—————EEEEEE
hitp://sygne.net/
REVUE DE PSYCHANALYSE EN LIGNE

N °1/ 2016

4

Lle heros
el

le sujeft

de
I'inconscient



...signe que non
REVUE DE PSYCHANALYSE

L'énigmatique négation qui signe la tragédie moderne, ce tic qui aux yeux de
beaucoup défigure et rend méconnaissable le sujet, il revient a I'éthique de la
psychanalyse de continuer a le supposer signifiant. Dans cette optique, le CIAP a
choisi le nom de Sygne, une maniére pour notre groupe, non pas de rendre
hommage & son vain sacrifice au nom du Pere, mais au contraire de reconnaitre sa
valeur d'otage dans la fragédie généralisée du Verbe. Fideles a la filiation freudo-
lacanienne et a I'orientation du CIAP, les pages numériques de la revue SYGNE
seront dédiées au renouvellement de I'analyse du malaise dans la culture et de ses
formes variables d’'expressions. Signe que non, nunca es triste la verdad lo que no
fiene es remedio....
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Sygne est une revue liée au Cercle
International d’Anthropologie Psychanalytique
(CIAP), et si sa vocation premiere est de
tfransmetire ce qu'il en est des fravaux du
Cercle vers le plus grand nombre, en retour elle
est en attente de I'apport de ses lecteurs qui
voudront s’inscrire dans ce projet, dont le
modele est encore largement a construire
puisque sa nature comme son succes
dépendront du désir qu'il pourra motiver
comme des moyens qu'il pourra réunir pour
poursuivre. D'ou l'idée de proposer la formation
d’'une communauté de lecteurs préte a soutenir
le fonctionnement de la revue tant par le
moyen d’une association, dont la forme est
encore a définir, que par un apport
économique qu'il revient au lecteur qui le veut
bien d’honorer.
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Editorial
e diagnostic au godt du jour : le TDA/H
Patrick LANDMAN

Nommer différemment les invariants

La maniere de décrire, de nommer les troubles mentaux ainsi que les
paradigmes théoriques dominant la psychiatrie different profondément d'une
époqgue A une autre.

Au bout d'un certain temps d'usage les mots employés pour désigner les
pathologies mentales s'usent et sont remplacés par d'autres, par exemple la
démence précoce laisse place a la schizophrénie. Ces changements dans le lexique
de la langue psychiatrique ne refletent nullement une quelconque avancée
scientifique mais plutdét une évolution des meeurs, une modification du regard social
sur le normal et le pathologique ou un abandon de paradigmes dont il a été fait un
meésusage.

Il est remarquable en soi pour une discipline médicale que les mots employés
pour désigner une pathologie soient tributaires de I'évolution de la langue, du
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langage courant mais surtout cette mobilité linguistique comporte elle-méme
plusieurs aspects distincts.

Pendant longtemps jusqu’au milieu du siecle dermnier les parties prenantes a cette
évolution de la langue psychiatrique étaient essentiellement composées de
meédecins psychiatres considérés comme des maitres en psychiatrie qui mettaient
leur génie clinique classificatoire au service d'une ceuvre nosographique tout
imprégnée de théories implicites empruntées a des théories scientifiques de leur
époque ou plutdét a des idéologies scientifiques comme I'hérédo-dégénérescence
par exemple. Ces maitres ne faisaient en fait que décrire avec d'autres mots des
tableaux invariants observés de longue date mais présentés autrement : que I'on
songe 4 la folie circulaire de Jean-Pierre Falret devenue psychose maniaco-
dépressive chez Emil Kraepelin ou a la démence précoce de Emil Kraepelin devenue
la schizophrénie de Eugen Bleuler.

Bien sdr, ces changements d'appellation n’'étaient pas seulement le reflet d'une
orientation nominaliste, dans le sens ou ils n'étaient pas dénués d’idées théoriques ou
culturelles avec lesquelles les nouveaux noms pouvaient 4 I'évidence présenter des
affinités électives, par exemple I'idée de Spaltung ou dissociation, issue des théories
philosophiques de la conscience, dans le mot schizophrénie s’opposant et venant se
substituer a la conception dégénérative dominante de la démence précoce.

Les modes diagnostiques

Mais parallelement d ce phénomene d’'évolution sémantique au sein de la
nosographie psychiatrique, on constate un fait récurrent d'une autre nature : les
epidémies psychiatriques ou plus exactement les modes diagnostiques.

Tout au long de [I'histoire des maladies mentales des théories fantaisistes
apparaissent pour prétendre expliquer et soigner une soi-disant nouvelle maladie qui
apparait contagieuse car tout d'un coup de plus en plus de personnes semblent en
souffrir, puis I'épidémie s’'arréte, fait long feu et cette nouvelle maladie, ce nouveau
diagnostic “catch all” ou attrape-tout a la mode rentre dans le rang ou bien
disparait aussi brutalement et soudainement qu'il était apparu.

Les conditions d’apparition et de diffusion de ces diagnostics a la mode sont tres
variables, allant de I'avenement d'une idée séduisante ou simplement raisonnable et
plausible & I'annonce d'un remede miraculeux ou encore a la sortie d'un best-seller
qui contribue a propager un nouveau diagnostic.

Nous ne sommes plus tout a fait au temps de la possession démoniaque, du
vampirisme, de la danse de Saint-Guy, de la fievre de Werther ou méme de I'hystérie
de Charcot-Breuer-Freud mais au temps du DSM, des neurosciences, de “Big Pharma”
et des associations d'usagers. Ces quatre derniers contribuent chacun leur maniere a
déclencher des épidémies tres contagieuses de fausses maladies. Il y aurait
beaucoup a dire sur la maniere dont les neurosciences contribuent d donner une
assise scientifique a des lubies, & des concepts boiteux répertoriés dans le DSM et
pour lesquels on prétend qu'il existe un traitement, mais il me semble plus éclairant
de prendre comme illustration de ces diagnostics a la mode I'exemple du TDA/H,
acronyme du Trouble Déficitaire de |'Attention avec ou sans Hyperactivité, qui
épouse les valeurs de la société dite hyper-moderne ou post-moderne.
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Pourquoi le TDA/H est-il le diagnostic a la mode 2

Le TDA/H est une "maladie” qui prend certes la suite ou qui est dans la postérité
de I'instabilité ou de I'hyperkinésie décrites de longue date par des cliniciens comme
Bourneville ou Wallon et qui concernaient les enfants. Mais dans sa forme actuelle,
telle qu’elle est exposée dans le DSM 5, le TDA/H ne met plus I'accent sur I'agitation
ou la motricité mais sur I'aftention. C'est avant tout un tfrouble de I'attention et c'est
ce ciblage sur I'attention qui lui vaut un tel succes de mode. Pourquoi ¢

Tout d’abord parce que |'attention est une valeur économique : en effet obtenir
I'attention du client potentiel, du consommateur potentiel, du lecteur potentiel, du
téléspectateur potentiel, etc., est une nécessité pour de nombreuses enfreprises ou
prestataires de services surtout a I'heure des milliards de sollicitations par le Web. Or,
dans notre société libérale tout ce qui a une valeur économique constitue une sorte
de pdle attractif auquel on s'intéresse au-deld de la sphere de I'économie ou de sa
valeur commerciale.

L'attention est une valeur pédagogique et professionnelle. Dans tfout
enseignement il est essentiel de capter 'aftention de ceux qui recoivent cet
enseignement, que ce soient des professionnels, des étudiants, des lycéens, des
collégiens ou des enfants du primaire. Il fut un temps ou I'école tout au moins en
France se chargeait d'aider les enfants, de leur apprendre a soutenir leur attention, il
semble maintenant que I'attention soit devenue une sorte de condition pré-requise
pour pouvoir suivre. Tous ceux qui ne remplissent pas cette condition sont passibles
d'un diagnostic de TDA/H. Le TDA/H est devenu le premier motif de consultation en
pédopsychiatrie. Le diagnostic de TDA/H est évoqué le plus souvent par des
infervenants a I'école qui remarquent les difficultés de I'enfant et qui jouent le réle de
filire pré-diagnostic. Dans le cadre de la formation professionnelle la sélection par
I'attention se pratique également et se développe au fur et & mesure que I'épidémie
de TDA/H se répand chez les adultes.

L'attention est une valeur neuro-psychologique.

L'attention n’est pas un concept scientifiqgue, on ne peut pas mesurer I'attention
comme on mesure la tension artérielle. L'attention est un concept de la psychologie
ou plutét de la neuro-psychologie. Les examens et tests pratiqués pour “mesurer”
I'attention donnent en fait un profil et pas une mesure exacte et ne peuvent éliminer
qu’en partie les biais que constituent I'absence de motivation, de désir, ou I'angoisse.
Les difféerents types d'attention (attention immédiate, soutenue, divisée, etc.) sont
requis pour |'exercice de toutes les fonctions exécutives ce qui fait de I'attention une
notion clé en neuro-psychologie.

Or, dans notre société hypermoderne la neuro-psychologie tend de plus en plus
a se substituer a la psychologie classique dans la démarche diagnostique car elle
semble plus scientifique et plus “up to date”.

Il y a un médicament qui marche.
Habituellement, les nouveaux diagnostics sont soutenus par I'idée d'un remede
miracle et c’'est le cas du TDA/H. Un certain nombre de molécules amphetamines like
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sont sur le marché et ont un impact incontestable sur la concentration a court terme
de tout a chacun, gu'il soit supposé normal ou porteur d'un TDA/H. Mais I'astuce
“psychomarketting” a consisté dans le fait de vendre le TDA/H comme une maladie
et les amphetamines like comme un traitement. Ces amphetamines like peuvent
aider comme dopant scolaire ou comme dopant pour la concentration avant un
examen, un concours, un entretien d’'embauche ou n'importe quel challenge
professionnel. Leur caractere dopant est attesté par les usages abusifs dont ils sont
I'objet comme les drogues, ce qui n'est pas le cas des psychotropes comme les
neuroleptiques ou les antidépresseurs.

Le ciblage sur I'attention permet d’inclure de nouvelles populations dans le
TDA/H comme les filles, plus volontiers distraites qu’agitées sur le plan moteur ou les
adolescents ou encore bien sir les adultes.

Pour toutes ces raisons le TDA/H va devenir la maladie au goUt du jour car il est
supposé “guérir’ I'échec scolaire au prix d'ouvrir I'école au marché de Big Pharma,
de permettre d'adapter les adultes au monde hypermoderne qui réclame de
I'autonomie et de la flexibilité tout en permettant de mettre un mot sur la souffrance
des adultes qui “souffrent... de la condition humaine” au risque de provoquer de
nouvelles conduites addictives et tout cela en supplément des effets secondaires de
la médication elle-méme. En effet les signes d’inclusion dans le TDA/H adulte sont si
peu spécifiques et si proches de la normale qu'il n'est presque pas abusif de dire que
nous sommes fous TDA/H, que I'on songe aux signes négatifs du TDA/H comme
I'instabilité sentimentale ou les troubles de I'humeur qui sont d'une grande banalite,
OuU aux signes positifs comme la créativité et I'esprit d'initiative si valorisés a I'époque
hypermoderne.

Ce diagnostic a vocation a éfre surdiagnostiqué — la prévalence atteint plus de
quinze pour cent de la population méle de sept a dix sept ans dans certains états
des Etats-Unis — et & entrainer une surprescription.

L'an dernier les médications anti TDA/H dans le monde ont représenté un
marché de plus de dix milliards de dollars alors qu'il n'était que de quatre-vingt
millions de dollars il y a vingt ans.

Le TDA/H est un fourre-tout qui englobe les enfants normaux, les enfants
immatures, les enfants a haut potentiel, les enfants provisoirement perturbés pour
toute sorte de raisons familiales, biologiques ou sociales, parfois réunies, des
psychotiques non dépistés et des enfants présentant un syndrome hyperkinétique.

Quant aux adultes I'inclusion est tres large, le seuil d’enfrée dans le TDA/H étant
tres bas et abaissé d chague nouvelle édition du DSM.

Alors ce diagnostic au gouUt du jour disparaitra un jour, mais ses promoteurs ont
réussi O vendre une production du discours du maitre avec un semblant scientifique
comme étant une vraie maladie a dépister le plus 16t possible, fouchant une grand
partie de la population et susceptible de recevoir un vrai traitement.
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DOSSIER :
Le héros
el

le sujet

'tnconscient

Comme point de départ de ce dossier de Sygne sur
le héros nous avons choisi de présenter I'essai n° Xl du
second volume des Essais d’Anthropologie
Psychanalytiques de Markos Zafiropoulos intitulé Le
symptome et I'esprit du temps : Sophie la menteuse, la
mélancolie de Pascal...et autres contes freudiens!. En
plus d'infroduire a I'histoire de la notion de héros dans le
champ freudien, et notamment au renversement de
problématique par lequel Lacan soutient contrairement a
Freud que la névrose se déduit du mythe, nous
proposons ces bonnes feuilles pour conduire le lecteur
qui le voudrait a se rapporter plus généralement aux
deux volumes d‘anthropologie psychanalytique qui ont
récemment motivés quelques débats décisifs sur la
question du pere dans la modernité ou encore sur I'état
de la fonction symbolique dont le mythe est un
paradigme.
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Figures du héros et
logiques de
l’inconscient, de
Freud a Lacan

Markos
ZAFIROPOULOS

Pour aborder du point de vue de
la psychanalyse I'élucidation de
cette figure du héros, il convient

d’'abord de rappeler I'existence des
tout premiers textes consacrés a
cette question dans le champ
psychanalytique et donc d’abord
celui d'Oftto Rank, intitulé Le Mythe
de la naissance du héros, publié

en 1909! avec une courte préface
de Freud de quatre pages, préface
qui frouvera ensuite son autonomie

! Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros,
préface a la deuxieme édition de 1922, Paris,
Payot, coll. « Sciences de I'hnomme », 2000.

et sa célébrité sous son propre
intitulé : « Le roman familial des
névrosés. »? L'étude de la question
gue nous reprenons un siecle plus
tard a donc fait son enfrée dans le
champ psychanalytique sous les
auspices d'un Freud de cinquante-
trois ans, réalisant un point de
capiton inaugural entre son
syntagme - le roman familial du
névrosé — et I'étude du mythe de la
naissance du héros, rédigée par un
jeune psychanalyste de vingt-

cing ans, Ofto Rank. Ce qui permet
tout de suite d’apercevoir que
I'analyse du mode de production
mythologique du héros (sa naissance)
demande a étre lue, du point de
vue de Freud lui-méme, avec
I'analyse du roman familial du
névrosé ; ou, mieux dit, que I'analyse
du roman familial du névrosé est
I'interprétation freudienne du mythe
de la naissance du héros.

2 .Sigmund  Freud, «Le roman familial des
névrosés » [1909], in CEuvres completes, vol. VI,
PUF, Paris, 2007, p. 227.
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Bref, pour Freud (et pour Rank, son jeune lecteur), la clé de la Iégende de la
naissance du héros est a chercher dans le roman familial du névrosé. Autant dire
que pour Freud — et donc pour Rank — c’est le névrosé qui fait le héros, ce qui
implique donc que le mythe doit étfre interprété par la névrose.

Voila grossierement rappelée la classique option épistémologique dans le
domaine, ainsi que le bon ordre d’entrée en scene des objets : la névrose est
premiere et le mythe est second.

Quant a la succession historique des textes, si I'on peut raisonnablement
imaginer que la préface de Freud vient apres le texte de Rank, il faut aussi savoir
que la nofion de roman familial avec son poids d'universalité émerge en
premier, c'est-a-dire, comme le rappellent les traducteurs de ses CEuvres
completes, des le 20 juin 1898 dans une lettre a Fliess : « Tous les névroses forgent
ce que I'on appelle le roman familial (qui dans la paranoia devient conscient)
qui est, d’'une part au service du besoin de grandeur, d’autre part au service de
la défense contre I'inceste », écrit Freud?®.

Tous les névrosés forgent ce qu’'on appelle le roman familial...

Nous sommes donc dans |'universel de la névrose, comme nous y sommes
en 1899, lorsque Freud analyse « Les réves typiques de la mort de parents
chers* » et indique que :

« Si le roi CEdipe n’est pas moins capable de bouleverser 'homme
moderne qu'il ne le faisait pour le Grec, son contemporain, la seule
solution pourrait bien étre que I'effet de la tragédie grecque ne réside

pas dans I'opposition entre le destin et la volonté humaine, mais est a
chercher dans la particularité du matériau dans lequel cette opposition

se révéle. »°

A savoir I'accomplissesment des souhaits de notre enfance : abattre son pére

et épouser sa mere.

Au total et du point de vue de Freud, on peut donc conclure que I'existence
de la figure du héros du mythe ou de la tfragédie (CEdipe, Hamlet, etc.) trouve
ses ressorfs dans le moteur inconscient et universel de la névrose infantile. Il y a
donc d'abord les souhaits de I'enfance, la névrose infantile, puis le mythe, la
tragédie, etc.

D'ou la Iégitimité du jeune Rank d'engager, selon ses propres termes, « une
tentative d’interprétation des mythes & partir de la psychologie. »°

Celui qui il y a un siecle s’acharna a rendre compte dans notre champ du
mythe de la naissance du héros fut donc un lecteur de Freud — dont les démélés
avec son propre pére sont célébres’. Mais lecteur qui, pour en rester au plan
épistémologique, s'est autorisé a chercher et donc a trouver, du point de vue
de I'engendrement névrotique, ce gu'il y a de commun dans la particularité
des récits de naissance des dix-huit héros qu'il sélectionna, en partant de

® Ibid.

4 Sigmund Freud, « L'interprétation du réve » [1900], in CEuvres complétes, vol. IV, Paris, Puf, 2004, p. 295 et
suivantes.

° Id., p. 302.

¢ Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, préface & la deuxiéme édition de 1922, op. cit., p. 25.

" Fils d'un pére réputé alcoolique, le jeune Rosenfeld change de nom a 19 ans pour choisir celui de Rank
en référence au docteur Rank, personnage d'Une maison de poupée d'lbsen. Changer de patronyme est
une modalité de meurtre du pere congruente avec la théorie de son ouvrage.
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Sorgon ler, le fondateur de Babylone jusqu'a Scéaf, le héros d'une légende
anglo-lombarde, en passant par les plus connus dans notre champ : Moise,
CEdipe, Hamlet, Jésus, etc.

De I'examen de cet impressionnant corpus, Rank isole dans |'objet de
recherche, le mythe, les fraits communs de ce qu'il appelle la Iégende type de
la naissance du héros organisée selon le modéele suivant :

1. I'enfant est né de parents éminents ;

2. sa naissance est préecédée de grandes difficultés ;

3.un présage arrive avant la naissance et annonce un grave danger pour le
pere ;

4. I'enfant est exposé et destiné a la mort ;
5.1l est sauvé par des animaux ou des personnes de basse extraction ;

5. il refrouve ses nobles parents, se venge de son pere, est reconnu et parvient &
la gloire ou & la renommée®.

L'unité du modele type se déduit de la névrose qui I'engendre, ou encore
de ce cristal de névrose que se frouve étre le roman familial du névrosé isolé par
Freud.

Alors, peut-on se satisfaire d'une telle démarche 2

Oui et non.

Oui, parce qgue le travail de Rank est celui d'un pionnier de I'anthropologie
psychanalytique, qu'il est a la fois précis, plein d'érudition et qu'il cherche a
saisir un universel de |'objet; et non, parce que cet universel semble tres
rapidement lui échapper des mains, étant donné qu'il apercoit tres vite tout ce
qui dans la pluralité du matériel ethnologique n'entre pas vraiment dans le
cadre de son modele type. Du coup, le voild conduit & donner plusieurs versions
de son texte (republié en 1913, puis en 1922) en surajoutant des fragments ou
des cas de figure confredisant la logique du modele, comme pour ce qu'il en
est du cas ou, au lieu de se venger du pere, le héros pourrait bien le sauver —
selon la logique, dit-il, d'un fantasme pubertaire. De méme, fort de I'exemple de
la mere animale qui, sous les traits de la louve, vient recueillir Romulus et Remus,
et aprés avoir lu le Totem et tabou de Freud (1912-1913), le voild qui propose
sous les auspices cette fois de I'inévitable Bachofen®, I'érection d'une mére
totémique encore plus primitive que le péere de Totem et tabou, occupant
bientdt une place trés envahissante dans le sauvetage du héros, etc.

Bref, une louve n'y retrouverait pas ses petits. Et plus il tente de refermer la

main sur son idéal-type et plus celui-ci implose, Iui imposant sans cesse d'y
revenir sous le regard quelque peu dubitatif de ses contemporains.
« Force nous est de constater que les spécialistes en la matiere auxquels ce livre
devait rendre service ne Ilui ont apporté jusqu'ici que bien peu de
comprehension. Du moins I'auteur n’a-t-il percu aucune voix qui prouverait le
contraire », constate ainsi amerement Otto Rank dans sa préface a la seconde
édition fres augmentée de 1922.

8 Oftto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, op. cit., p. 95.
°. Voir notre Essai VIl « Qu'est-ce que le matriarcat 2», in Du pére mort au déclin du pére. OU va la
psychanalyse 2, op. cit., p. 183 et suivantes.
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Cela sent le raté...

Et pourquoi donc ¢

Rien n'empéche évidemment de convoquer l'inusable résistance contre la
psychanalyse pour expliquer la panne, mais enfin je proposerai plutét dans cet
Essai d'aller au coeur de la question épistémologique.

En effet, s'il y a ici une sorte de raté inaugural, c'est probablement aussi —
selon moi- qu'il faut réexaminer de pres le bien-fondé de la logique de
I’épistéme de Rank, forgée sur I'axiome d’'une construction voulant déduire Ia
logique des mythes de celle de la névrose.

En effet et reprenons: ce qui parait fonder chez Rank la cerfifude de
refermer la main sur I'unité d’'un idéal-type de la Iégende est d'abord I'idée gu'il
y aurait un idéal-type de la névrose dont il se déduirait, et disons-le clairement :
un idéal-type de la névrose cedipienne en tant qu'universelle et refermant en
son cceur le roman familial du névrosé.

Alors, est-ce si sUr 2

Eh bien non, parce qu’en fait d'universel, il s’agit ici a I'évidence d'abord de
I'idéal-type de la névrose au masculin et du coup, ce qui ici creve les yeux,
c’est que ce qui brille encore par son absence dans cet essai de psychologie
des masses n'est rien d'autre que la femme en sa figure héroique qui pourtant
émerge bien de maniere polymorphe aux sources mémes de la culture
occidentale chez les Grecs, sous le visage par exemple d’'Antigone, de Médée,
de Lysistrata, etc. Je remarque d’'ailleurs que dans ces quatre pages sur le
roman familial du névrosé qui, du point de vue de Freud, je I'ai dit, interprete le
mythe de la naissance du héros, Freud releve comme en passant que « I'activité
de fantaisie des filles peut, sur ce point, s’avérer beaucoup plus faible. »*°

Bien, mais si les filles — ces Pénélope — se trouvent, selon Freud, démontrer ici
si peu d’entrain pour fisser le roman familial fantasmatique d’ou elles pourraient
surgir comme autant d’'héroines mythiques, est-ce a dire qu'Antigone, Médée,
Lysistrata et leurs sceurs seraient, quant d leur naissance, sans légende ¢

Non, bien sdr. Mais ces légendes sont-elles, elles-mémes, réductibles a une
légende type 2 Et si oui, cette légende type est-elle la méme que celle du héros
mdle 2 On voit qu'il y aurait Ia un beau travail, encore a écrire, sur la Iégende
de I'héroine.

Mais pour en rester  Rank, ce qui est sOr, c'est qu’en fait d'universalité, son
travail mangue ici la moitié du monde, tant au plan du sexe de I'héroine qu'au
plan de la névrose de la fille, et de son roman familial dont on se demande si,
méme dans sa modestie attestée par le diagnostic de Freud, il pourrait, ou non,
déboucher sur la production d'un mythe de la naissance de I'héroine.

Il'y ald encore donc, je I'ai dit, une recherche a faire dans une perspective
comparative enfre les sexes qui mériterait bien mieux que le silence
assourdissant de Rank sur cette question, recherche qui pourrait interroger, du
point de vue de ce que j'ai appelé La Question féminine, la remarque de Freud
concernant, cette fois, la relative faiblesse des files a produire [|'étoffe
fantasmatique de I'hnéroine. Cette recherche aurait le mérite de relancer les
enjeux de cette question féminine™ reprise par le biais de la figure héroique

10 Sigmund Freud, « Le roman familial des névrosés » [1909], in CEuvres completes, vol. VI, op. cit., p. 254.
Y Voir Markos Zafiropoulos, La Question féminine. De Freud & Lacan ou la femme contre la mére, PUF, Paris,
2010, et Markos Zafiropoulos (dir.), La Question féminine en débat, Paris, Puf, 2013, ouvrage collectif
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propre a permettre d'examiner & nouveaux frais la délicate question de I'idéal
de la femme du point de vue de la femme dans la culture occidentale, ou il est
au moins certain que cet idéal s'incarne de maniere polymorphe (Médée,
Lysistrata, Antigone, Athéna, etc., mais aussi bien Blanche Neige,
Cendrillon, etfc.). Quoi qu'il en soit, et ce qui est sOr pour la recherche de Rank,
c'est qu’en fait de héros, la diversité du genre n’est pas prise en compte, pas
plus que celle du roman familial du névrosé que Freud semble pressentir comme
différent selon les sexes. D'ou une premiere difficulté n’autorisant pas a
simplement endosser la these de Rank fondée sur une Iégende type, un type de
névrose et un roman familial... du seul sexe masculin.

« De pres et de loin », c'est-a-dire du point de vue des variations culturelles, il
faut renoncer encore un peu plus a I'adhésion spontanée a la thése de Rank en
demandant si au-deld méme de la différence entre les sexes il y a ou pas une
universalité de la névrose permettant de supposer, comme I'a fait Rank, de
pouvoir refermer la main sur un idéal-type de la légende, méme lorsque I'on
s'en tient au masculin.

Eh bien, c'est précisément ce que met en doute le jeune Lacan de 1938,
d'emblée fres réticent a admettre I'universalité de I'CEdipe, de méme que dix-
huit ans plus tard, le Lacan lévi-straussien du Séminaire sur « Les psychoses » (1956)
soutient encore I'hypothese qu'il pourrait bien exister des névroses hors « de la
pensée religieuse qui nous a formés », pensée religieuse au fond de laquelle, dit-
il, git I'idée « de nous faire vivre dans la crainte et le tremblement », et qui
explique « que la coloration de la culpabilité est si fondamentale de notre
expérience psychologique des névroses, sans qu'on puisse préjuger pour autant
de ce qu’elles sont dans une autre sphére culturelle. »*?

Ainsi, il pourrait bien y avoir des névroses non cedipiennes, non articulées
autour de la crainte de Dieu et qui se déduisent d'autres mythes beaucoup plus
riches que ce frognon de mythe ocedipien organisant la subjectivité de notre
modernité occidentale, indiue Lacan. D'ou l'idée d'une complexité
ethnologique qui, ajoutée a la réinfroduction de la différence des sexes dans la
recherche, rend trés improbable la pertinence de I'hypothése de Rank voulant
rendre compte de I'unité du mythe par celle de la névrose cedipienne. De
méme cette hypothese se trouve-t-elle tres en défaut si I'on y ajoute encore
I'histoire, c'est-a-dire ici I'évolution des mythes du héros qui menace de toujours
déborder un peu plus l'unité de l'idéal-type de Rank devenu dés lors
véritablement introuvable.

Alors j'ai dit qu’il pourrait bien exister pour Lacan des névroses qui se
déduisent d'autres mythes que de I'CeEdipe. Oui, car du point de vue de Lacan,
il n'est pas vraiment pertinent de chercher & déduire le mythe de Ia névrose
puisque, pour lui, c’'est plutdt de I'inverse qu'il s’agit, a savoir que c’est plutdt la
névrose qui se déduit du mythe, tant pour son existence méme que pour son
évolution, ou encore pour ce qui concerne |'évolution historique de la
subjectivité inconsciente du héros névrotique.

Ainsi formule-t-il clairement dans Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son

reprenant les débats et les contributions a la journée d'étude consacrée a ce théme en janvier 2012 par le
Cercle international d'anthropologie psychanalytique. Sur La question féminine on peut lire notre échange
avec Paul-Laurent Assoun du 21/01/2012 publié en vidéo sur Dailymotion.

12 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre lll, Les Psychoses, Seuil, Paris, 1981, p. 324.
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interprétation (1958-1959) :

« Qu'est-ce que c’est que ces grands themes mythiques sur lesquels
s'essaient au cours des ages les créations des poetes, si ce n’est une
espece de longue approximation qui fait que le mythe, a étre serré
au plus pres de ses possibilités, finit par entrer a proprement parler
dans la subjectivité et dans la psychologie. Je soutiens et je
soutiendrai sans ambiguité — et, ce faisant, je pense étre dans la ligne
de Freud — que les créations poétiques engendrent, plus qu’elles ne
les reflétent, les créations psychologiques »**.

La position de Lacan est donc sans ambiguité, au moins quant a I'objet, et
pour lui il faut donc admettre que ce n'est pas tant le récit mythique qui se
déduit de la névrose, mais que c'est bien la vie d'é&me de I'individu (pour parler
comme Freud) qui se déduit du mythe.

De Freud a Lacan, il semble bien qu’il y ait donc Id un renversement capital
qu'll convient d'apercevoir parce qu'il permet de mieux situer I'impossible qui
objecte a I'ambition sans issue de Rank, de méme et plus généralement que ce
renversement décisif permet de mieux s'y retrouver quant d ce gu'il en est de
ce qui nous intéresse plus directement comme psychanalystes, a savoir la
délicate question de I'évolution des névroses ou encore de la subjectivité
inconsciente.

Arrétons-nous un peu pour faire le point et scander :

1. si la pluralité des mythes engendre celle des névroses, alors on comprend que
Rank ne puisse refermer la main sur un universel, une Iégende type qui ne peut
exister puisqu’elle est forcément plurielle selon les sexes, les cultures, etc. D'ou
I'impossible motivant les tourments de Rank, son symptdme et sa nécessité de
réecrire sans cesse son fexte ;

2. mais si c’'est bien de la pluralité des mythes que se déduit la pluralité des
névroses, comme celle de leurs romans familiaux éventuels (qui ne sont pas tout
a fait les mémes selon le sexe, I'enveloppe culturelle, etc.), alors il faut bien
embrasser d'abord la pluralité des mythes pour rendre compte de la pluralité
des névroses ;

3.si c'est bien de I'évolution des mythes dans une méme aire culturelle pour le
méme sexe que se déduit I'évolution du sujet de I'inconscient dans cette aire-Iq,
alors c'est bien de I'analyse de I'évolution historique des mythes qu'il faut partir
pour rendre compte de I'évolution des figures inconscientes du héros de la
nevrose.

D'ou le fait que Lacan —ayant opéré son renversement axiomatique qui
peut s'énoncer comme suit : ce n'est pas la névrose qui fait le mythe mais le
mythe qui fait la névrose —, poursuive son raisonnement dans Le désir et son
interprétation pour, non plus chercher a réunir les fraits communs unissant les
deux versions d'un méme mythe (Hamlet et CEdipe), mais pour isoler tout au
contraire ce qui les différencie, au point exact par exemple de la place du
savoir quant a la mort du pére. Car si dans Cedipe roi, releve Lacan, le héros
tragique tue son peére sans savoir qu'il tue son pere, et si Laios ne sait pas qu'il est

13 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, Ed. de La Martiniere, Paris, 2013, p.
295-296.
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assassiné par son fils, ni qu'il est mort, il n’en va évidemment pas de méme pour
Hamlet.

Autrement dit, si le pere et le fils sont dans CEdipe roi radicalement séparés
du savoir quant a la mort du pere, non seulement le pere d’'Hamlet sait gqu'il est
mort, mais le roi du Danemark sait aussi qu'il a été trahi par I'alliance
incestueuse de son propre frere Claudius avec le désir insolemment génital de
sa propre épouse, qu'ill demande d'ailleurs a son fils d'épargner, comme lui-
méme I'a fait de son vivant, tant il idéalisait cette femme que ne devait
atteindre le moindre souffle de vent.

Disons-le grossierement: chez Ckdipe, a la différence d'Hamlet, pas
d’'atermoiement car pas de savoir et donc pas de complexe, ni de fantasme.

Je ne développe pas ici plus avant sur ce point, mais cela suffit, je crois, pour
comprendre pourquoi et comment, une fois son renversement axiomatique
opéré, Lacan doit poursuivre en isolant d'un geste chirurgical ce qu'il appelle les
différentes fibres des mythes pour en isoler les différences et enfin accéder aux
particularités subjectives du héros moderne occidental qui reste figé dans son
acte parce qu'il est « pris en masse » dans le registre de I’ éfrification imaginaire ;
et qu'il ne peut que reconduire cet éfrange dialogue avec Iui-méme le
conduisant a sans cesse différer I'acte, tandis que le héros antique est lui séparé
du savoir, et qu'il va donc droit & I'acte®®. On comprend, du coup, que c’est
bien Hamlet qui entre en analyse et pas CEdipe, qui n'en a pas besoin, et I'on
comprend que la psychanalyse est aussi une clinique de I'acte, de méme enfin
que I'on comprend combien il est exigible, pour ce qui concerne la construction
d'un objet de recherche dans le champ d’'une anthropologie psychanalytique
d’option lacanienne, de ne pas contourner la diversité de I'objet : ici le héros.
Objet variable quant au genre, aux pluralités culturelles et a I'évolution
historique, je I'ai déja souligné. Toutes choses a partir de quoi se fomente, du
dedans de I'Autre de la culture ou du symbolique (le frésor des signifiants), la
logique constifutive de la névrose ou du sujet de I'inconscient dont seule la
psychanalyse peut rendre compte.

Alors, Freud s'en tient-il O rappeler ce gu'il y a de commun entre les
tragédies 2

Eh bien pas du tout, puisque des L'interprétation du réve (1900), il met lui-
méme |'accent sur les différences opposant Cedipe roi et Hamlet quant
I'inhibition du prince, que |I'on ne retrouve pas chez Cedipe. Mais il indique
aussitét que .

« Dans le traitement modifie du méme matériau se révele toute la
différence, existant dans la vie d'édme, entre les deux périodes tres
eloignées I'une de ['autre : la progression au cours des siecles du
refoulement dans la vie affective de I’Thumanité. »*°

Pour Freud, s'il ne faut donc pas voir uniqguement ce qu'il y a de commun
entre les tragédies d'Hamlet et d'CEedipe, reste qu’elles sont ici clairement
présentées comme des révélateurs de I'évolution de la vie d'édme —dont ici
I'aggravation du refoulement — et que c’est donc bien la névrose infantile (son

Y Sur ce point voir Markos Zafiropoulos, Les Mythologiques de Lacan, la prison de verre du fantasme :
CEdipe,le diable amoureux, Hamlet, ed éres, Toulouse (O paraitre en 2016).
15 Sigmund Freud, « L'interprétation du réve » (1900), in CEuvres completes vol. IV, PUF, Paris, 2004, p. 305.
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roman familial, I'ampleur du refoulement aggrave) qui rend compte du mythe
et de son évolution, tandis que c’est I'inverse chez Lacan. De méme Freud
indigue-t-il que ce qui motive Hamlet en tant que version d'Cedipe, « ce ne peut
étre bien sOr que la propre vie d'dme du poéte. »*

D'ou I'on peut conclure au total que si Freud n'endosse pas vraiment la
théorie de l'idéal-type caractérisant I'hnypothese de Rank, la méthode et donc
les attendus épistémologiques de I'impasse de Rank, il n'en demeure pas moins
gue c'est dans le corpus freudien antérieur a celui de Rank que semble bien
émerger |'axiome voulant déduire I'organisation des mythes de celle de la
névrose ; et il faudra donc bien attendre le Lacan structuraliste pour
qu’'advienne enfin le renversement majeur de cette axiomatique affrmant que
le mythe fait la névrose, ou plus simplement, que c’'est Hamlet qui explique
Shakespeare et pas l'inverse.

Ce pourquoi, au total, je reste tres réservé sur la protestation de Lacan quant
a sa fidélité épistémologique a Freud : « Je crois étre dans la logique de
Freud... »

Mais je laisse ceci pour le débat épistémologique fout en prénant la solution
par Lacan qui commande donc d'emprunter ce qui fut, il y a un siecle, négligé
par Rank, a savoir les chemins de la différence des sexes, de la pluralité des
cultures, de I'évolution historique de I'Aufre du symbolique d'ou se déduit
pourtant, en effet, le sujet de I'inconscient — forcément héroique par quelque
coté —, mais il faudrait ici encore rappeler a la discipline de la diversité des
structures, parce qu’'apres tout il ne serait pas juste non plus de s'en tenir aux
affinités électives liant les figures du héros a celles de la névrose, en excluant du
méme coup tout ce qui s’y retfrouve dans la perversion et dans la psychose.

D'ou, fidele d mon épistémologie critique, I'idée selon laquelle le héros
n'existe pas dans le champ freudien relu par Lacan, et qu'il faut Ia encore
déconstruire I'unité factice de la nofion pour s’engager dans une clinique
différentielle tenant comptfe de [I'histoire, de la culture, de la structure
subjective, etc.”

Enfin, je souhaite par cet Essai faire mieux apercevoir, G nouveau, tout ce
que l'idée de la déshérence de I'Autre du symbolique, qui caractériserait nos
sociétés, interdirait de penser, si nous I'endossions sans critique, ce qui concerne
I'analyse de la modernité tardive dont les organisations sociales ne sont pas sans
figures héroiques, sans mythologies, sans névroses, sans roman familial, etc.

Je terminerai par deux remarques rapides.
1.Si j'ai dit que I'CEdipe, du point de vue de Lacan, n'est pas forcément
universel, c'est parce qu'il faut savoir situer le registre de I'universalité I ou il est,

1d., p. 306.

7 Pour ce qui concerne la place du héros dans notre actualité je renverrai volontiers le lecteur ¢ la these,
soutenue en 2015 sous ma direction, de Kevin Poezevara & I'université Denis-Diderot concernant en
particulier la figure du super-héros dont la présence dans I'actualité de I'univers culturel des enfants et des
adolescents en Occident est attestée comme un opérateur tres actif. Ce qui dément une nouvelle fois la
grande faiblesse de la recherche des évolutionnistes d'autant plus prompts & déclarer obsoléte la fonction
symbolique dans la postmodernité qu'ils ignorent la modernisation polymorphe de la mythologie
occidentale, voire sa simple reconduction comme le prouve encore par exemple une autre these que j'ai
dirigée et qui étudie en particulier du point de vue de I'anthropologie psychanalytique la question des
femmes franc-macgonnes. Voir sur ce point Ingrid Chapard, « Psychopathologie et idéal. Quand les femmes,
du profane au sacré, des mystiques aux franc-magonnes, interrogent les structures psychiques et sociales »,
université Denis Diderot, thése soutenue le 2 décembre 2011.

N °1 /2016 | LE HEROS ET LE SUJET DE L'INCONSCIENT




SYGNE

REVUE DE PSYCHANALYSE EN LIGNE

20

c'est-a-dire au plan de la fonction symbolique elle-méme. Et cette universalité,
je I'ai déja dit, est exigible pour que I'ethnologue comme le psychanalyste
puisse s'y refrouver quand a la diversité culturelle, sexuelle, historique de son
objet.

« Tout esprit d’homme est un lieu d’'expérience virtuel pour contréler ce qui se
passe dans des esprits d’homme quelles que soient les distances qui les
séparent », écrivait Lévi-Strauss®® car, en effet, ce qui est universel, ce n'est pas
tel ou tel mythe, tel ou tel rite, telle ou telle langue, c’'est la fonction symbolique
elle-méme qui inclut les rites, les structures de parenté, les langues, les régimes
juridiques et nafurellement les mythes (dont I'CEdipe) d'ou se déduisent les
névroses... qui ne sont donc pas nécessairement toutes & contenu cedipien.

Et je dis cela pour que I'on évite les faux débats concernant I'universalité
de I'esprit de I'homme, qui, si elle est convenablement située, comme je viens
de le dire, n'est pas d mettre en doute, alors qu'inversement le doute peut —a
bon droit épistémologique — étre recu pour ce qui concerne |'universalité de
telle ou telle figure historiquement contingente de la fonction symbolique,
comme il en est par exemple de la figure mythique d'CEdipe dont se déduit en
Occident le roman inconscient de la névrose.

2. Enfin manque au plan des structures évoquées (névrose, psychose, perversion)
la perversion au sens freudien du tferme, et pourtant j'ai déja dit I'importance de
ce que j'ai appelé le héros homosexuel dans I'analyse des modifications
morphologiques que peut connaitre notre modernité quant aux nouvelles regles
de I'alliance, du mariage ou de I'homoparentalité qui sont au coeur de notre
actualité. Sachons simplement que je n'exclus pas, tout au contraire, cette
position subjective du champ de la recherche sur le héros.

Mais si I'évolution historique de la névrose occidentale oppose pour une
part les atermoiements d’'Hamlet aux actes catastrophiques par lesquels CEdipe
frappe mortellement son pére et « laboure » sa mere jusqu’'a ce qu’'en un geste
d'automutilation il paye, de ses yeux jetés a terre, la sorte d'aveuglement qui
jusque-la surplombait son destin, reste que ce qui différencie les deux héros est
la maniére dont ils s’arrachent (ou pas) a cette place de fétiche de la mere
dans laquelle ils se trouvent au méme ftitfre que chaque enfant. Ce qui nous
conduit a cette question qui fait le titre de mon prochain Essai : Qu'est-ce qu'un
enfant 2'° et... complétons, qu’est-ce qu’un enfant dans la culture occidentale
d'aujourd’hui, ou nous I'apercevrons d'abord sous le visage innocent de
I'enfant devenu roi par la gréce du christianisme, jusqu'a ce que Freud crit
dans sa Vienne fin de siecle devoir désigner aux ressorts de la phobie du jeune
souverain l'inconscience des voeux d'CEdipe qui le quadlifierait comme le
malheureux responsable de ses propres tourments; jusqu'a ce que Lacan,
Lacan —-ce champion du retournement - n'impute enfin les tfourments de
I'enfant fétiche a la perversion instinctuelle de sa mere dés lors chassée — et quoi
qu’'on en veuille — de I'espace de la femme idéalisée ou foisonnent les vierges.

8 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Pocket, coll. « Agora », 1990.
19 Markos Zafiropoulos, Du pére mort au déclin du pére de famille : oU va la psychanalyse 2, op. cit.
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Superman ou

Les conditions
d’émergence d’un
mythe dans la
modernité

Kévin

POEZEVARA

En 1962, I'année de parution
de I'Oeuvre ouverte, Umberto Eco
infervient au congres «
Démystification et image »,
organisé par le Centre
infernational des études
humanistes et I'Institut des études
philosophiques de Rome. Face &
un parterre d'universitaires et
d’ecclésiastiques, le tout jeune
trentenaire y propose un exposé
infitulé Le mythe de Superman. Le
sujet peut parditre Iéger - si ce
n'est vulgaire — a coté d'autres
productions du célebre
sémiologue (qui écrit a la méme
époque un texte sur I'influence
thomiste chez Joyce20)... ce court
texte n'en est pas moins d'une
ambition immense, puisqu'il y
propose une description précise

20 7. . ,
Voir dans ce méme numéro ma note de lecture

consacrée au texte Portait du thomiste en jeune
homme.

des modalités nécessaires a la
production de mythes dans la
modernité. Au-deld du désir de lui
rendre hommage donc, la these
défendue alors par Umberto Eco
mérite qu’'on s'y attarde et cela,
je crois, pour plusieurs raisons :

- Carlil est urgent —comme le
préconisait Bourdieu - de « rompre
avec les prénotions de la
sociologie spontanée »21 et
d'opposer la réalité de la
reconduction mythologique
contemporaine au discours des
évolutionnistes, si « prompts &
déclarer obsolete la fonction
symbolique dans la
postmodernité »22,

- Car en 1962 était aussi publié La
pensée sauvage de Claude Lévi-
Strauss, et que I'on peut dater de
cette méme année I'ouverture du
débat par textes interposés
qu’entretinrent I'anthropologue
francais et le sémiologue italien (G
propos, justement, de la valeur
structurale des mythes),

- Et enfin, car ce petit texte est
une introduction idéale a la
pensée d'Eco ou s'articule une
problématique (pour ne pas dire
un symptéme) que I'on pourra
retrouver ensuite dans toute son
ceuvre, scientifique autant que
romanesque23.

L p. Bourdieu (1982), Langage et pouvoir

symbolique, Paris, Fayard, 2014, p. 282.

2 M. Zafiropoulos (2015), Le symptome et [’esprit du

temps, Paris, PUF, 2015, p. 206.

% Le commentaire de ce texte fut ainsi le fil rouge de

ma thése (Etude sur [’héroisme — Incidences
culturelles et cliniques de la lutte contre [’inertie,
soutenue en septembre 2015 a I’Univ. Paris 7,
sous la dir. de Markos Zafiropoulos) largement
consacrée a 1’étude de 1’ceuvre d’Eco.
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Alors, que dit Umberto Eco de Superman ¢

Il en dit que «d'un point de vue mythopoiétique, la frouvaille est
carrément géniale »24. Du point de vue de la pure production mythologique
Superman, comme personnage, confererait au génie... Je vais vite et renvoie
au texte ceux qui souhaitent connaitre le détail de la réflexion : selon Eco, seule
I'utilisation du motif (en terme lévi-straussien on pourrait dire mytheme) de
I'identité secrete, permet la naissance d'une figure mythique & I'ere du roman.
Autrement dit, c’est I'infroduction du motif de I'alter ego qui conditionnerait la
possibilité de la naissance d’'un mythe dans un contexte romanesque. Cette
these dépend d'une certaine conception de I'histoire de I'art, ou encore de
I'idée de I'ceuvre (c’'est ainsi que Lacan définit le champ de réflexion d’Eco en
197225) qui oppose deux civilisations, celle du mythe et celle du roman,
différentes quant a leur conception du temps et donc quant a la forme qu’elles
donneraient aux récits et aux figures héroiques. Les « civilisations anciennes »26,
promulgatrices d'une «image religieuse traditionnelle »27, érigeaient des héros
qui savaient rester de marbre face a l'usure du temps (le personnage était
dépositaire d'une image fixe, «symbole de son développement, son
enregistrement définitif et son jugement »28). A I'inverse, dans une « civilisation
du roman, l'intérét principal du lecteur est déplacé sur I'imprévisibilité de ce qui
va arriver, et donc sur l'invention de l'intfrigue, qui glisse [alors] au premier
plan »29. Alors que dans le mythe le récit est « celui du déja-survenu et du déja-
connu »30, a l'inverse, une nouvelle de Poe ou un roman d'Hugo firent leur
« valeur artisanale de Il'invention ingénieuse de situations inattendues. » 31
L’'enjeu commercial évident derriere cette exigence de sursauts romanesques
irait donc contre la possibilité de rencontrer, au sein de la civilisation du roman,
une figure héroique chargée de cette « fixité emblématique »32 qui serait propre
aux dites sociétés traditionnelles.

C'est 10 gu'intervient la trouvaille mythopoiétique carrément géniale de
Superman qui, au yeux d'Eco, « constitue un cas limite, ou le protagoniste a, au
départ et par définition, toutes les caractéristiques du héros mythique, tout en se
trouvant plongé dans une situation du romanesque contemporain »33. Un
paradoxe narratif que le créateur est parvenu a résoudre (« fOt-ce
inconsciemment »34 a-t-il la gentillesse d’'ajouter) en donnant a son super héros
une double identité. En effet, I'élément scénaristique du passage d'un alter ego
a I'autre (outre le fait qu’'on peut y voir la mise en scene du difficile mariage des

% U.Eco (1962), « Le mythe de Superman », in De superman au surhomme, Paris, Le livre de poche, 2005, p. 114.

% « Il ne me parait pas superflu a ce propos de faire allusion a la rencontre que j’ai faite en Italie de quelqu’un que je
trouve trés gentil, qui est dans, je ne sais pas, I’histoire de I’art, I’idée de I’ceuvre. » J. Lacan (1972), ...ou pire,
Livre XIX du Séminaire (1971-1072), Paris, Seuil, 2011, p. 222.

% U. Eco (1993), De superman au Surhomme, op. cit., p. 116

2 Ibid., p. 115

%8 Ibid.

% Ibid.

® 1bid., p. 116

% 1bid., p. 117

%2 Ibid.

% Ibid., p. 118

% Ibid., p. 120
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deux registres) permet que soit mise en place une « solution paradoxale dans
I'ordre de la temporalité »35, satisfaisant les conditions (pourtant antinomiques)
nécessaires aux productions romanesques et mythologiques. Superman, figure
inébranlable par excellence, risquerait de se consumer en prenant part aux
exigences romanesques que lui impose la loi du marché. Si Superman finit par
succomber a son amour pour Lois Lane, s'il se marie et fonde une famille cela
satisferait sans doute quelques aspirations romanesques mais ce serait aussi —
nous explique Eco - faire, pour le héros, un large « pas vers la mort » : « Agir, pour
Superman comme pour tout autre personnage (et pour chacun de nous),
signifie se consumer »36, « Superman doit donc rester inaltéerable tout en se
consumant selon les modes de I'existence quotidienne »37. C'est Ia qu'intervient,
afin de résoudre cet odieux casse-téte, la figure de I'alter ego timide et
binoclard Clark Kent. Si Superman ne peut se comprometire en s’abandonnant
a la belle Lois, il tenfera de la conquérir sous les traits de son collegue Clark.
Seulement voild, Lois repousse toutes les avances du gentil Clark a qui elle
reproche sa couardise, comparé a I'héroique Superman. Clark ne peut
compromettre son identité secrete (nécessaire d'un point de vue structural) et
doit donc souffrir d'étre invisible pour Lois qui elle n'a d’'yeux que pour Superman.
Un étonnant vaudeville donc, qui protege la mythifiabilité de Superman, tout en
permettant au récit de rester prometteur sur le plan romanesque... Un triangle
amoureux a deux que I'on peut s'"amuser a calquer sur la définition du désir que
I'on a hérité de Lacan, ou I'acces a I'objet se frouve barré par le rapport qu’un
sujet (divisé d'avec lui-méme) entretient avec son idéal, relation dans I'ombre
de laquelle se dissimule mal un quatrieme terme qui n'est autre que I'horizon de
la mort.

Contrairement donc a I'opinion générale qui s'accorde pour voir en
Superman un chantre de la toute puissance, Eco nous apprend a voir en lui
quelque chose comme un ftriste obsessionnel, que la structure de son mythe
individuel condamne & I'impuissance. L'inaltérabilité de Superman est préservée
des conséquences désastreuses que pourrait avoir un mariage avec Lois, gréce
a l'impossibilité du rapport textuel qu'implique la trouvaille de I'identité secrete.
Finalement Lacan ne pouvait mieux dire lorsque dans son seéminaire sur La lettre
volée, il évoquait «l'insipidité du superman contemporainy» dont aurait été
préservée «la prestance du détective amateur» 38, le fameux Dupin de la
nouvelle de Poe. Insipide est en définitive un adjectif plutdt satisfaisant pour un
mythe qui, nous I'avons vu, doit éviter toute effusion narrative s'il veut préserver
sa mythifiabilité. Une définition que n'aurait d'ailleurs pas reniée Lévi-Strauss pour
qui les mythes devaient étre traités avec toute la rigueur du regard scientifique,
dégagé de tout intérét pour leurs attributs formels.

Il est temps d'introduire dans le commentaire de cet exposé d'Eco ce que
furent les apports de Lévi-Strauss sur cette question du rapport entre le mythe et
le roman, afin de pouvoir établir si, dans le cas de Superman, véritable trouvaille

% Ibid.

% Ibid., p. 119-120

¥ Ibid., p. 120

% J. Lacan (1966), « Le séminaire sur « la Lettre volée », in Ecrits I, Paris, Seuil, 1999, p. 17.
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mythopoiétique il y a et, le cas échant, si celle-ci tient réellement du génie. En
1968 (soit 6 ans apres la conférence Le mythe de superman), Lévi-Strauss publie
le troisieme tome de ses Mythologiques, infitulé L'Origine des manieres de table.
Iy complexifie le programme suivit au cours des deux premiers opus en
infroduisant la prise en compte de la dimension spatio-temporelle. REsumons les
données du probleme: comment la pensée mythique, ceftte machine
intégrative qui tend a écraser la catégorie de I'événement, peut-elle assimiler
les problemes logiques que pose la conjonction des catégories de I'espace et
du temps 2 Une réponse brusque serait qu’elle n'y parvient pas.

Que ce soit dans :

- L'Origine des manieres de table (avec le mytheme de la pirogue qui
résout le « dilemme » de la juste distance G conserver enfre cycles lunaires et
solaires),

- La Pensée Sauvage (et I'exemple des churingas, qui « offrent le moyen
de concilier I'individuation empirique et la confusion mythique »39),

- ou La voie des masques (avec le « don dithyrambique de synthese » des
masques a volets Kwakiul qui «réunissent dans leurs figurations la sérénité
contemplative des statues de Chartres ou des tombes égyptiennes, et les
artifices du Carnaval. »40),

I'ceuvre de Lévi-Strauss est parsemée de ces rencontres avec des
« segments sociaux »41, sortes de médiateurs plastiques, mythiques ou rituels,
censés figurer I'narmonie possible entre I'événement et la structure. Malgré ca,
malgré cet espoir de parvenir @ une conjonction des dimensions diachroniques
et synchroniques, Lévi-Strauss soutient dans ses Mythologiques que la prise en
considération de la dimension temporelle par le mythe le fait mourir comme tel
et le contraint & décliner jusqu’'au genre romanesque. Si I'on met, pour I'instant
de cb6té cette idée du roman comme objet de la dégradation du mythe, les
définitions d'Eco et de Lévi-Strauss coincident point a point : les mythes
découlent d'une ftentative artificielle de cléture tandis que les romans
« semblent résulter d'une invention plus libre »42, dont témoignent les « gestes
déconcertants »43 de leurs héros. Déconcertants ils le sont surtout pour I'auteur
des Mythologiques qui a basé tout son édifice sur I'idée que chaque élément et
chaqgue version d'un mythe peut et doit étre interprété, contrairement donc au
roman qui — pour reprendre |I'expression d'Eco cité plus haut — tire sa valeur
artisanale de l'invention ingénieuse de situations inattendues. Ainsi, dans
Comment meurent les mythes 2 en 1971, Lévi-Strauss nous propose |I'exemple
d'un mythe Salish afin de rendre compte de cette forme de déclin que serait le
passage de la structure close des mythes & la gesticulation romanesque :

« Au lieu d'une histoire inspirée par une notion de justice distributive et
s'achevant sur la séparation des protagonistes en deux camps : les
mauvais qui sont punis, les bons qui sont pardonnés, nous avons ici une

¥ C1. Lévi-strauss (1962), La pensée sauvage, Paris, Plon, 2014, p. 285

%0 C1. Lévi-Strauss (1979), La voie des masques, Paris, Plon, 2009, p. 11
* C1. Lévi-strauss (1962), La pensée sauvage, op. cit., p. 272

%2 C1. Lévi-Strauss (1968), L origine des maniéres de tables, op. cit., p. 95
* Ibid., p. 104
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intrigue dont la marche conduit a une issue tragique et inéluctable.
Tous ces caracteres montrent qu’'avec cette version carrier, un
passage decisif s'effectue d’'une formule jusqu’alors mythique a une
formule romanesque, et au sein méme de laquelle le mythe initial, qui
était, ne I'oublions pas, «I’'histoire de Lynx», se manifeste comme sa
propre métaphore : le Ilynx monstrueux, surgissant de maniere
immotivée a la fin, et chdtiant moins un héros paré de toutes les vertus
que le récit lui-méme, pour avoir oublié ou méconnu sa nature
originelle, et s'étre renié en tant que mythe. »44

Ininterprétable comme élément du mythe, le motif immotivé du Lynx
monstrueux pourrait donc simplement I'étre comme signe (symptdme) de son
glissement vers le registre romanesque... Je vous avais pourtant annoncé un vif
débat entre Umberto Eco et Claude Lévi-Strauss sur cette question et je ne fais,
pour I'heure, que de mettre en lumiere la cohérence de leurs idées sur la
différence enfre le mythe et le roman. Encore une fois pour faire vite je dirais que
s'ils sont d'accord sur l'idée qu'il faille distinguer « ce besoin avide de
changement qui est propre a notre civilisation »45 (G retrouver dans la promotion
du roman, et méme pire, du roman-feuilleton) de la civilisation du mythe (qui elle
fait tout pour refouler la courbe historique), ils se séparent au moment de dire vers
laguelle de ces deux la balance leur coevur.

L'amertume de Lévi-Strauss eut égard au genre romanesque ne fait guere
de doute dans ces quelques lignes :

« L’histoire qu'ils racontent n’est pas close. Elle débute sur un accident,
confinue par des aventures decourageantes et sans lendemain, et
s’achevent sans remédier a la carence initiale, puisque le retour du
héros ne conclu rien ». « Le romancier vogue a la dérive parmi ces
corps flottant que, dans la débdacle qu’elle provoque, la chaleur de
I’histoire arrache a leur banquise. Il recueille ces matériaux épars et les
remploie comme ils se présentent, non sans percevoir confusément
qu'ils proviennent d'un autre édifice et qu'ils se feront de plus en plus
rares a mesure que l'entraine un courant différent de celui qui les
tenait rassemblés. La chute de l'intrigue romanesque, intérieure a son
déroulement des I'origine et devenue récemment extérieure a elle —
puisqu’on assiste a la chute de I'intrigue apres la chute dans I'intrigue —,
confirme qu’en raison de sa place historique dans I'évolution des
genres littéraires, il était inévitable que le roman racontdt une histoire
qui finit mal, et qu'il f0t, comme genre, entrain de mal finir. »46

A contre courant, on trouve chez Eco une grande méfiance pour le genre
mythique, proche sans doute de celle de Barthes qui témoignait (en 1956) du
coté « écoeurant »47 qu’avait pour lui le mythe. Pour Eco le risque du mythe c’est

* Cl. Lévi-Strauss (1971), « Comment meurent les mythes », in Anthropologie structurale deux, Paris, Pocket, 2009,
p- 310-311

% Cl. Lévi-strauss (1962), La pensée sauvage, op. cit., p. 282

% C1. Lévi-Strauss (1968), L origine des maniéres de tables, op. cit., p. 106

" R. Barthes (1957), Le mythe aujourd’hui, in « Mythologies », Paris, Seuil, p. 232
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sa récupération idéologique : « le propre du fascisme est son incapacité a passer
de la mythologie a la raison, ainsi que de sa tendance a gouverner en se servant
de mythes et de fétiches. »48 Bien sir il faut faire atftention & I'incohérence de
vocabulaire qui existe entre I'anthropologue et le sémioticien et bien considérer
que lorsque Eco (lecteur attentif de Gramsci) pointe I'influence littéraire du
mythe petit bourgeois il signale les méme héros de roman-feuilleton dont Lévi-
Strauss déplore les gesticulations immotivées. Il n’en reste pas moins que les deux
auteurs semblent avoir choisi leur camp :

- 'un cherchant & décrire la méthode par laquelle le mythe tente
d'atfteindre une certaine cléture pendant que I'autre s’évertue d commenter
I'espoir avant-gardiste de production d'une CEuvre ouverte,

- 'un tentant de mettre a jour I'existence d’'une structure commune a
toutes les mythologies alors que I'autre prépare un texte qu'il infitule La structure
absente.

Eco, qui tout au long de sa vie a défendu l'idéal d'une guérilla
semiologique contre ce qu'il appelait la puissance du fascisme éternel, ne
pouvait se permetftre — comme Lévi-Strauss — de se satisfaire de cette
« philosophie de la finitude » mise en pratique par « la pensée sauvage »49. Il lui
opposait donc radicalement la promotion d'une certaine esthétique moderne
(définie par le « choix de I'ambiguité et de I'information comme valeur essentielle
de I'ceuvre »), plus en accord avec son exigence intime du «refus de l'inertie
psychologique » a retrouver « derriere la contemplation d'un ordre retrouvé. » 50

Pour finir de se convaincre de la vivacité du débat par textes interposés
que se livrerent les deux hommes ont pourra citer le cas d'une citation qui leur est
commune, tiree du manifeste de la doctrine sérielle : « La pensée tonale
classique est fondée sur un univers défini par la gravitation et I'aftraction, la
pensée sérielle sur un univers en perpétuelle expansion ». Lorsqu’ Eco cite Boulez
c'est pour se réjouir du « dynamisme et de la supériorité de la culture occidentale
au regard des civilisations dites primitives » 51, opposant la « plasticité » de la
premiere aux tabous inviolables des secondes ; Lévi-Strauss de son coté évoque
le cas de la musique sérielle pour en faire une triste tentative dictée « par la
misere des temps » :

« Bateau sans voilure que son capitaine, lassé qu'il serve de ponton,
aurait lancé en haute mer, dans I'intime persuasion qu'en soumettant
la vie du bord aux regles d'un minutieux protocole, il détournera
I'équipage de la nostalgie d’'un port d’'attache et du soin d’une
destination... »52

Sile sémiologue et I'anthropologue prennent donc part (pour rappeler les
beaux vers d'Apollinaire) a la longue querelle de la tradition et de I'invention,
de I'Ordre et de I'Aventure, on aurait pu imaginer que |'article consacré au
mythe de Superman puisse étre un point d’accord enfre les deux chercheurs.
En effet, si (comme nous I'avons vu plus haut) les masques a volets Kwakiutl

8 U. Eco, (1965), De Superman au Surhomme, op. cit., p.191
0 Cl. Lévi-strauss (1962), La pensée sauvage, op. cit., p. 318
0 U. Eco (1962), L euvre ouverte, Paris, Seuil, 1979, p.105
L 1bid., p.104

%2 C1. Lévi-Strauss (1991), Histoire de Lynx, op. cit., p. 33
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sont — pour Lévi-Strauss — le signe d’un don dithyrambique de synthese entre Ia
statuaire apollinienne et |'art dionysiaoque du carnaval, reste que la
transformation dépend d'un habile jeu de corde qui, a juste fitre, pourra
rappeler le Fort — Da freudien et qui peut, je crois, étre rapproché de celui
qu'implique le motif de I'alter ego super héroique avec, a la place des volets
qui masquent ou dévoilent, I'image de Clark Kent se précipitant dans une
cabine téléphonique pour se changer en Superman: le journaliste &te ses
binocles, déboutonne sa chemise et révele sa poitrine musclée flanquée du
grand S rouge du héros. Méme chose dans le dernier des quatre ajouts que
Lévi-Strauss fit a ses Mythologiques : dans Histoire de Lynx |'anthropologue
reprend la question du rapport entre mythe et roman et I'articule (par le biais
du couple mythologique Lynx/Coyote) au « réve d’'une impossible gémellité qui,
aussi bien en Amérique du Sud qu’en Amérique du Nord, hante les mythes »53.
Contrairement a ce que laissait entendre L'Crigine des manieres de table, la
potentialité romanesque n'est plus, dans Histoire de Lynx, un simple signe de
dégradation de la structure close du mythe, elle devient I'assurance d'un
« déséquilibre dynamique » dont « dépend le bon fonctionnement du systeme
qQui, sans cela, serait a tout moment menacé de tomber dans un état
d’inertie »54. On retrouve ici, au détour de I'analyse d’'une mythologie ancienne,
ce méme refus de l'inertie qu'Eco n’accordait qu'aux seuls avant-gardistes
contemporains... Il aura donc fallu attendre pres de 30 ans pour que (sur le
papier au moins) Eco et Lévi-Strauss trouvent enfin un terrain d'entente | La
longue querelle frouve finalement a s’achever et une image pourrait servir a
sceller cette concorde: nous sommes toujours en 1990 et Eco devenu
romancier vient de publier en France son second roman qui s'ouvre sur I'image
du pendule de Foucault dont les incessants balancements donnent au
personnage l'illusion de se frouver sous « I'unique point fixe de I'univers ». lllusion
car, le pendule, «si vous le décrochez de la voUte du Conservatoire et allez le
suspendre dans un bordel, il marche aussi bien ». En derniere analyse, tout point
peut servir l'illusion d'é€fre I'ombilic de la création : pour cela «il suffit d'y
accrocher le Pendule »55 ; ce qui - reprit en terme mythologique — donne I'idée
que de l'interminable déséquilibre dynamique mis en scéne par le mythe
dépend I'efficacité symbolique que I'on accorde a un certain point d’ancrage
signifiant. Le héros du mythe (et peu importe donc qu'il soit antique ou
moderne), qu'il incarne une synthese signifiante impossible ou le surgissement
d'un signifiant insignifiant, brile de n'étre que la forme imaginarisée d'une
coordonnée linguistique. Fatalement donc il sera toujours un enjeu de choix
pour ceux qui se revendiquent de I'Ordre ou de I'Aventure, car c'est a cette
juste place qu'il se fient, pile entre structure et événement et du débat
gu’'engendre cette posture médiane découle sa valeur d'incarnant du Signe.
C'est ainsi que I'on pourra expliquer I'immanguable ambiguité qui auréole
cetfte figure du héros, dont c'est I'hnonneur et le drame que de devoir
représenter une conjonction arbitraire qui en derniere instance renvoie chaque
fois au capitonnage improbable du signifié et du signifiant dans la langue.
Superman avec sa (re)trouvaille du motif de I'identité secrete donne toute la

% Ibid., p. 112
> Ibid.
%5 U. Eco (1988), Le pendule de Foucault, Paris, Grasset, 1990, p. 245
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mesure de cette schize qu’est chargé d’'incarner le héros, celle-la méme donc
qui frappe le sujet des lors qu'il a fait I'insondable choix de mettre le doigt dans
I'engrenage de la langue et du social et qui en en ressort fatalement divisé
d'avec lui méme. Une division qui elle se s'embarrasse jaomais de |I'époque
méme si les hommes ont prit pour habitude de la corréler au souvenir d'une
supposée Chute fondamentale, illusion que le Mythe (toujours par quelque coté
prédicateur du déclin) se charge, inlassablement, d'entretenir.

En guise de conclusion nous donnerons une derniere fois la parole d Lévi-
Strauss qui, dans sa fameuse Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss, donnait
les coordonnées d'une appréhension (que I'on pourrait maintenant qualifier d’)
héroique du sujet de la clinique ou le symptdme apparait — comme pour la
paradoxale impuissance amoureuse du surpuissant Superman — comme la
réalisation d’'une médiation qui répondrait & un enjeu de structure :

« Dans toute société donc, il serait inévitable qu’'un pourcentage
(d’ailleurs variable) d’individus se trouvent places, sil'on peut dire, hors
systeme ou entre deux ou plusieurs systemes irréductibles. A ceux-la, le
groupe demande, et méme impose, de figurer certaines formes de
compromis irréalisable sur le plan collectif, de feindre des transitions
imaginaires, d'incarner des synthéses incompatibles. Dans toutes ces
conduites en apparence aberrantes, les « malades » ne font donc que
transcrire un état du groupe et rendre manifeste telle ou telle de ses
constantes. »56
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Ce qui définit le héros, c'est
I'exploit. L'étre du héros est
inséparable de son acte. Qui aurait

De lrimposture vocation de héros et n'aurait rien fait,

rien accompli d'exceptionnel, serait

Y rigoureusement un raté...
maternellea 50 ="
l'exploit :
le heI’OS, le pere et une figure paradoxale du héros
moderne. Mais le héros stricto sensu
les masses n'a pas d'autre étre que celui d’'un

acte ... hors norme. Le mot « exploit »
dit « I'action menée a bien », puis, au
début du Xllle siecle, I'action d’éclat

Paul_Laurent a la guerre, avant de prendre
AS SOUN I'acception d'une ,oc,’rion )
remarquable en général, depassant
les limites de I'ordinaire. Le signifiant
dit I'essentiel du héros : celui qui va
jusqu'au bout de I'action, qui la pare
d'éclat, en faisant « son » action, se
parant lui-méme de I'éclat de son
acte, enfin qui se fait re-marquer,
bref de I'ordre de I'extra-ordinaire.
Point de héros sans palmares : c'est
le lauréat d'un concours qui lui vaut
les palmes et I'inscription dans les
annales de I'exploit, quelles qu’en
soient les modalités.

En revanche, le ratage peut
s'idéaliser, c'est méme, on le verra,
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Un exemple, qui concerne la saga analytique : quand un certain Sigmund
Freud explique & I'ami Fliess, au moment de s'en séparer, que lui Freud, tout
bien considéré, au seuil de son « destin », n'est pas « un homme de science, un
philosophe, un expérimentateur, mais un conquistador »%7, n'est-il pas en train
de lui signifier, sous couleur de modestie, en se retirant tous les autres titres, qu'il
n'a que faire d'un « petit métier », qu'il lui faut découvrir son Amérique ou ne
rien faire de sa vie, mais qu'da de tels hommes on ne pardonne pas de n'avoir
pas découvert quelgque chose, une Amérique, quoi — ce qui le place, dans le
fantasme fondateur, du c6té du héros des Temps modernes mais jugé par le
réel. Ce disant, il joue gros : quelle faillite de se prendre pour Christophe Colomb
quand on demeure sans « Nouveau Monde ». Quant au Christophe Colomb
d'origine, il faut rappeler qu'il a accompli son exploit sur un malentendu,
confondant les continents — ce qui le place du cbété de lillusionss. Tel est le
héros : le roi de 'illusion réalisée.

L'exploit appartient, note Lacan, au registre de « la jouissance », comme
«de l'ordre de la tension, du forcage, de la dépense. »*? Et I'auteur de cet
exploit est celui qui se fait un nom de son acte, littéralement un re-nom, qui
I'homologue comme tel. Un renom, c’'est I'agrafe d’un acte/exploit sur un nom
d'état civil qui, dés lors, sort de I'état civil du commun des mortels, pour s'inscrire
sur les blasons du hors-acte. Le héros est le contraire d'un quidam. C'est
« quelgu’un», au sens ou « c'est pas n'importe quiy, et la question est de savoir
ce qui, au plan de I'inconscient, lui donne cette vocation... Nous voici face a la
guestion du héros, telle que la psychanalyse s'en empare.

Portrait du héros : la sublime imposture

- Exploit, récit, imposture

Autant que le pere de son acte, le héros apparait comme le produit d’'un
récit, c'est une création mytho-logique, c’'est plus précisément le produit
proprement dit du muthos. Cela nous met définitivement dans I'élément de la
fiction. C’est une histoire qu'on raconte, comme ca : « Il était une fois un type (il
y a aussi des héroines) fres costaud, qui a fait ceci et cela, que personne
d’'autre (que Iui) n'a fait ni ne pouvait faire, apres avoir franchi d'incroyables
obstacles et résolu d'insolubles énigmes ». Bref, « c'est un cas »... De fait, le héros
est 'homme du franchissement. César franchissant le Rubicon¢ est celui qui
éleve la politique a I'héroisme, en sa dimension de transgression assumeée. |
incarne la création d'un récit, homologué en I'occurrence par le nommé
Suétone?!, dont il est I'acteur, héros de son propre récit, initium de la saga
césarienne. Il s'extrait ainsi, au forcage, du ventre de sa mere. Au point que le

57Lettre de Freud a Fliess du 1¢r février 1900.

58S, Freud, L'avenir d'une illusion, édition critique, Editions du Cerf, 2012 et notre commentaire sur ce point.
59]J. Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », 1966.

60P.-L.Assoun, « L'infranchissable Rubicon. Le sujet de I'inhibition », in Inhibition, Dossier coordonné par

Christiane Lacote-Destribats et Gérard Pommier, La Clinique lacanienne n°é, Editions Eres, p. 29-52.
61Syétone, La vie des Césars, I. César
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raconteur s’héroise au moyen de son héros : Homere I'aede forme avec Ulysse
le héros un couple inséparable. Lacan dira que le héros est « strictement
identique a des mots »2. Agissant, a I'heure H (son « 18 juin ») ou il franchit son
Rubicon, il incarne, aux yeux du monde, des actes mis en mots.

Un acte, une fiction ¢ Cela sent le mensonge. On pourrait penser que le
héros est celui qui se vante d'un exploit qu'il n'a pas réalisé. Cela s'appelle
I'escroquerie ou I'imposture. Certes, mais un genre de mensonge et d'imposture
complexe, quiintéresse au plus pres le savoir de I'inconscient. Car le héros ne se
réduit pas & un menteur ou a un Tartarin, qui incarne le héros parodique,
élevant I'Afrique & I'échelle de Tarasconé3 : il se « vante » plus encore quand il a
réalisé pour de bon I'exploit, dans la mesure ou il se génere comme son propre
discours. Il a besoin du triomphe. Bref, le héros, alors méme qu'il a réussi une
mission hors norme, semble aussi un imposteur hors norme, dont le lieu va nous
amener au coeur de la question du collectif. C'est a ce titre qu'il en impose.

- Napoléon a-t-il existé 2 Le quiproquo héroique

Une pochade remarquable montre que le héros réel peut étre lui-méme
la parodie d'un récit mythologique. Un certain Jean-Baptiste Péres se fait fort de
démontrer que Napoléon n'a jamais existés4 | |l faut I'entendre : « Napoléon
Bonaparte, dont on a dit et écrit tant de choses, n'a pas méme existe. Ce n’est
qu’'un personnage allégorique. C’est le soleil personnifié ; et notre assertion sera
prouvée si nous faisons voir que tout ce qu’on publie de Napoléon-le-Grand est
emprunté du grand astre ». Ayant procédé a une analyse structurale des traits
du mythe, qu'il retrouve soigneusement reproduit par I'histoire (supposée réelle |)
du grand Napoléon, I'oratorien conclut :

« Il est donc prouvé que le prétendu héros de notre siecle n'est

qu’un personnage allégorique dont tous les attributs sont empruntés

du soleil. Et par conséquent Napoléon Bonaparte, dont on a dit et

écrit tant de choses, n'a pas méme existé, et I'erreur ou tant de

gens ont donné téte baissée vient d'un quiproquo, c’'est qu'ils ont

pris la mythologie du XIXe siecle pour une histoire ».
Facon pour I'oratorien de tourner en dérision les théses « mythistes » réduisant
Jésus a un mythe, nofamment chez un certain Dupuy. Mais ce faisant il met en
évidence, par une remarquable intuition, ce secret que le héros de I'histoire le
plus réel s'écrit comme un mythe. La vie d'exploits de Napoléon sature |'écriture
mythique : le mythe rend donc I'existence empirique superflue. C.Q.F.D.

Excellente définition du héros : celui qui engendre son propre récit par son
exploit, en un point vertigineux de réel et de [I'histoire : quand on lit sa
spectaculaire histoire, on croit réver. Plus précisément, il nous fait réver les yeux
ouverts, produisant un effet de somnambulisme chez son public... C’'est un
imposteur homologué. Sa surexistence mythique rend son existence empirique
superflue, étant le figurant de son étre allégorique... jusqu’a la « tautégorie »6S,

62, Lacan, Le désir et son interprétation
63Alphonse Daudet, Tartarin de Tarascon

64J.-B. Péres, « Comme quoi Napoléon n'a jamais existé ou Grand Erratum source d'un nombre infini
d’errata a corriger dans I'histoire du XIXe siecle » (1827).

65P.—L. Assoun, « De I'allégorie d la tautégorie. Le mythe de I'Un », in Corps/Ecrit n°18, Presses Universitaires
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puisqu'il se symbolise lui-méme. Notons que cela parodie la conception
hégélienne qui fait du héros Napoléon «I'Esprit a chevaly», celui que le
philosophe voit passer sous ses fenétres a Iéna. Le héros selon Péres est un
semblant, puisque son existence empirique est surnuméraire a son iconologie
mythique. Tout cela est fres bien vu des enjeux inconscients du personnage
héroique.

- Du Pere au héros

Alors, qu'est-ce que tout cela dit sur I'opération inconsciente du héros ¢
Faisons entrer Freud en scene, car lui, le grand « dé-mythographe » — au moyen
du « mythe scientifique » du Meurtre du Pere — va assigner au héros sa place
originale. Freud, « anfi-mythologue »¢$, débarque donc dans la mythologie. Et,
dans son récit infitulé Totem et tabou, il nous raconte une super-histoire, non
qu’elle soit supérieure aux autres histoires qui peuplent la mythologie, elle est
méme plutdt plus élémentaire, plus pauvre, moins bavarde aussi : elle tient en
une phrase, la mise d mort du pere putatif de la horde primitive — qui ne prend
de sens qu'a suivre I'argumentation clinique et théorique dont elle est le
moment de conclure autrement inintelligible.¢” Ce « mythe scientifique » n'en
est pas un, de mythe, puisque c’est de la science — « science de l'inconscient »
— et qu’il est induit de la clinique, mais alors, si la psychanalyse a besoin d'un
mythe, ne trahit-elle pas la science... pour y caser le Pere?

En fait c'est un « pré-mythe ». Il faut commencer par ¢a, c'est par ou |l
faut commencer - la clé de sol de la partition — mais si on ne le dit pas, ca
commence a bavarder, a raconter, et ceci et cela, d boucher le trou... Le
meurtre du pere, c'est le « degré zéro du mythe » et de son écriture, c'est sa
« pré-histoire » refoulée. C'est le moment ou jamais de «ne pas raconter
d’histoires ». C'est le réel caché de foutes les « histoires », et Freud lui dédie un
récit, aussi invraisemblable que nécessaire. C'est pourquoi Freud s'y met. Et le
mythe va causer, causer, c'est comme Shéhérazade, quand elle commence a
raconter, on ne I'arréte plus. Et si ca « cause » tellement, c’est pour faire allusion
A ce qui doit rester caché (caché mais pas entierement tu, dit mais qu’'a moitié,
Ca nous prépare a Lacan et son mythe comme « mi-dire »...) Un peu comme les
obsessionnels qui deviennent des moulins O paroles pour se soulager d'un secret
qui leur donne de l'inspiration et une éloquence proportionnelle au silence de
mort de leur origine que reproduit leur bagout. Ils ne parlent que de ¢ca, mais en
sous-entendu du reste... C'est un peu comme cette bouche d'ombre qui
recrache des mythes en veux-tu en voild (Jung, Mircea Eliade, Reinach, ce sont
de sacrés bavards, qui écrivent des tres gros livres bourrés d’histoires). Mais il y a
un sous-entendu (un « sous-écrit ») que Freud va extraire et divulguer.

Chaque peuple y va de sa petite histoire. Le mythe, c’est un « baratin »,
merveilleusement ficelé a I'occasion, par lequel le réel dénommé meurtre du
pere ne cesse de ne pas se dire tout en s’évoquant a mots couverts, c'est
pourquoi il faut en mettre une tartine | Pas question d'avouer qu'on a tué le
Pere. Alors, pour « meublery, on va raconter des histoires de plus en plus

de France, 1986, p.105-113.
66P - Assoun, Tuer le mort. Le désir révolutionnaire, Presses Universitaires de France, 2015.

67Nous renvoyons a |'article « Totem et tabou » de notre Dictionnaire des ceuvres psychanalytiques, (PUF,
2009, p. 1309-1310) pour apprécier le caractére serré et puissamment original de cette argumentation.
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compliquées d'exploits tres difficiles, qui frouvent toujours un bon public (car on
aime bien gqu’'on nous raconte des histoires spécialement rocambolesques, on
aime bien étre agréablement frompé, quoi). Oui mais, on va procéder a deux
falsifications majeures : I'une sur la victime, I'autre sur I'acteur qui vont maquiller
la réalité. Ce sont surtout des histoires de héros, et on va comprendre quoi. On
va dire que c’'est le Dragon, I'Antéchrist, on va puiser dans le réel le plus
sanglant du crime... Mais surtout pas Lui, I'Urvater. Du coup, le motif du crime
est naturellement forclos. La littérature héroique, intarissable, accomplit la
forclusion littéraire du réel du Meurtre du Pere, en en écrivant un chapitre que
I'on va détailler.

Et puis, deuxiemement, on ne va pas dire que c'est la bande des freres
qui a fait ¢ca, non, il va commencer a se jaser, comme ¢a, jusqu’'a ce que la
rumeur commence a enfler et prendre consistance de saga : qu'il y en a un qui
I'a réalisé par ses seules forces, du coup décuplées a cet effet. Pas le groupe,
non, pas de crime en réunion, mais un exploit d’exception. Le héros, c'est un
homme ou une femme d’exception qui confisque I'acte de ses collegues. Il doif,
a cette fin, faire bande & part, il n'a pas I'esprit d'équipe, si apprécié des
affairements sociaux. Voici enfré en scene le héros en son habit de lumiere,
celui qui fait de la « corne de taureau » une affaire rigoureusement personnelle.
A propos, un boucher d’'abattoir de Madrid, vous le déguisez, vous le mettez au
milieu d'une arene, vous faites entrer la béte furieusement vivante, vous la faites
se démener, et vous avez une fiesta sensationnellement sanglante qui s’appelle
une corrida et a chaque corrida, en principe un héros est produit — si bien sir il a
la carrure, la grce pour aller chercher la banderille et esquiver la « corne » et
qu'il évite de se faire éventrer par le totem. C'est un genre de tfravesti public,
inventé vers 1840 pour alimenter la jouissance des masses espagnoles, et ca
s'est diffuse.

Les coulisses inconscientes du drame héroique : La parure de la mere

- Destins de I'Umdichtung : le héros et la femme

On est dans la problématique de I'Umdichtung, c'est-O-dire de la
transformation poétique de la réalité (celle du meurtre du pere). On notera qu'il
y a deux grandes figures de la tfransformation mensongére de grande portée :
le supposé exploit du héros et I'accusation portée contre la femme : « Dans
I'élaboration poétique des réalités de ces époques, la femme, qui n'était que
l'enjeu du meurtre, en tant que source de tentations et objet de convoitises, se
frouvait probablement transformée en instigatrice et en complice active de ce
méfait »68. Quelque chose se fait miroir, entre le héros (promu) et la femme
(déchue) qui mérite réflexion.

Aussi bien la femme coupable et le héros responsable (du meurtre) sont
les figures jumelées qui déchainent le fantasme et |’ écriture.

- Le héros in statu nascendi

68S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, 1921.
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Il faut remonter a I'origine de I'histoire. Celui qui a aidé Freud, la, c’est
Otto Rank. C'est dans « Le mythe de la naissance du héros » que le terme
« mythe » se tfrouve employé dans un intitulé psychanalytique pour la premiere
fois, aprées il est vrai « REve et mythe » de Karl Abraham, ayant été par ailleurs
infroduit dans plusieurs textes freudiens et couplé a celui de héros. Au sens
courant, le terme désigne un récit fabuleux d'origine et de fransmission
populaires mettant en scene, sous forme symbolique, des forces de la nature et
des figures héroiques — donc des légendes. Parler de mythe de la naissance du
héros, c'est faire allusion a une narration fabuleuse de la venue au monde, de
I'enfantement et du commencement de la vie dudit héros. Il apparait comme
I'un des fleurons de cette «psychanalyse appliquéey (angewendte
Psychologie) a I'origine.

Que dit Rank dans ce volumineux ouvrage ¢ Quelle est la signification
inconsciente du mythe du héros ¢ Le scénario s'en articule & un fantasme de
filiation articulé au fantasme de sauvetage.

L'hypothese de I'inconscient vient s'insinuer dans la masse des « théories
mythologiques », dont le premier chapitre examine les divergences. Apres une
revue des conceptions des historiens, mythologues et ethnologues, le
« probleme psychologique » des mythes est introduit. Ld intervient la
problématique «Réve et mythe» (fraitée peu avant par Abraham) et
I'interprétation freudienne du mythe d'Cedipe, ce qui pose la question des
matériaux des mythes biographiques. Le second chapitre constitue une revue
impressionnante des mythes de héros -- plus d'une soixantaine, parmi lesquels
Moise, Abraham, Gilgamesh, Jésus, Bouddha, de facon a mettre en évidence
les invariants de ces récits. Ce qui permet de faire surgir, au troisieme chapitre,
la these proprement dite : celle du lien du « roman familial » et du mythe du
héros. La inferviennent « les romans familiaux des névroses », soit les réveries a
theme familial qui soutiennent I'activité psychique cedipienne : cf. Le roman
familial des névrosés de Freud, un texte court de préface en contraste de ces
histoires pulullantes d’exploits et de symboles a la Rank... Un parallele intervient
avec les réves et le symbolisme, tandis que se déploient les thémes du lien
fraternel (gémellité) et de la filiation. Le point d’orgue en est le sauvetage du
pere. On voit que chronologiqguement la théorie du héros a précédé le meurtre
du pére, mais Freud I'absorbe dans un synopsis autrement éclairant.

- Comment I'on a inventé le héros

On a donc, avec le «logiciel» du Pere mort, de la Vatertétung ou
Vatermord collectif de I'origine d'une part, et le héros de la narration, d'autre
part, I'essentiel de la séquence.

Mais il y a un point aveugle, et central dans I'affaire : comment le héros,
celui supposé avoir fait seul, self made man par excellence, s'est-il ainsi promu,
comment le récit I'a-t-il inventé ¢ De quel « chapeau » sort-il, sous couleur de
jouer le MUnchhausen de I'histoire, s'extrayant des marais par sa propre
chevelure ¢

'y a deux moments clés ou Freud parle du héros dans son ceuvre : Q
propos du « roman familial », en 1909 et dans Psychologie des masses et analyse
du moi» en 1921.

N'est-ce qu'un fils un peu plus doué et malin que les autres de la
Bruderschar, du Joseph biblique au Petit Poucet de Perrault...2 D'ailleurs, Freud
remarque, 4 la suite de Rank, que le héros, dans ses pérégrinations, peut
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compter, sur le chemin, sur I'aide de « petits animaux », équivalents de ses freres
rivaux, ici auxiliaires. C'est sa bande a lui, sa « cliue », qui I'aide, bien plutot
qu'il ne s'y infegre : « qui m'aime me suive », telle est sa devise.

Voici le passage décisif : « Les privations supportées avec impatience ont
pu alors décider tel ou tel individu a se détacher de la masse et a assumer le
réle de pere. Celui qui le fit fut le premier poete épique, et le progres en
question ne s'est accompli tout d'abord que dans son imagination. Ce poete a
transformé la réalité dans le sens de ses désirs. Il inventa le mythe héroique. Etait
héros celui qui avait été le seul a tuer le pere, lequel apparaissait encore dans le
mythe comme un monstre totémique. »¢?

- La meére, clé du héros, le héros porte-clé de la mére

Reste & comprendre de qui s'autorise le héros. De lui-méme, certes,
d’'abord, puisqu'il est celui qui, d ceux qui demanderaient « pour qui se prend-t-
il, celui-la 2! », répondrait tout de go : « Je me prends pour moi-méme ». Mais le
héros ne s'invente pas (mais s'il le croit et s'il le fait accroire comme le self made
man qui dit que personne ne I'a aidé, qu'il a écrit son récit tout seul). Pour
devenir une telle locomotive, pour mettre en mouvement un tel effet dans
I'Autre, il faut qu'il y ait été poussé, qu'il bénéficie d'un puissant « piston »
inconscient. Quel est I'Autre qui travaille pour lui en sous-main, lui soufflant au
besoin le texte quand il « cale », au point de le transformer en gramophone 2
Donc qui lui donne ce « quelque chose en plus », sans lequel il ne serait pas un
héros, mais un quidam, un type banal, méme avec des « débuts prometteurs ».

C’est alors que I'on détecte, a I'arriere de la scene, la figure qui fient les
rouages et les fils de son théatre héroique. Cette figure, c’est la mere. Freud,
formel, nous dit que le héros est le fils préféré de la mere. Et que c’est ca qui va
le détacher du groupe, qui va le mettre « au-dessus du panier » et a part des
autres : « Si le pere a été le premier idéal du jeune garcon, le héros est devenu,
tel quil a été créé par l'imagination du poete, le premier idéal du moi aspirant a
supplanter le pere. L'idée du héros se rattache probablement au plus jeune des
fils, au préféré de la mere, que celle-ci avait préservé de la jalousie du pere
dont il devenait le successeur aux époques de la horde primitive (...) Le mythe
attribue au héros seul I'exploit qui ne pouvait certainement éfre que I'ceuvre de
la horde entiere (...) Il est souvent question d'un héros, qui est la plupart du
temps le plus jeune des fils, ayant échappé a la cruauté du pere, grdce a sa
niaiserie qui I'a fait estimer peu dangereux. »70

Ce fils unique a des acolytes : « Ce héros a une tadche lourde a remplir,
mais il ne peut la mener a bien qu'avec le concours d'une foule de petits
animaux (abeilles, fourmis). Ces animaux ne seraient que la représentation
symbolique des freres de la horde primitive, de méme que dans le symbolisme
du réve insectes et vermine figurent des freres et des sceurs (considérés, avec
une nuance de mépris, comme de petits enfants). En outre, on reconnait
facilement dans chacune des tdches dont parlent le mythe et le conte une
représentation symboliquement substitutive de I'action héroique. »’!

69S. Freud, op. cit.
703, Freud, op. cit., ibid.

713, Freud, op. cit., ibid.
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- Le héros sur commande ou le « propulseur maternel »

Dans I'histoire de héros, cherchez la femme, et d’ailleurs c'est plutdét une
mere que vous trouverez, et une mere un peu spéciale. Genre éminence grise,
qQui pousse ses pions par derriere. Le héros est le pion sur I'échiquier de la mere,
de cette meéere-la. Ce genre de mere ne « la ramene » peut-éfre pas beaucoup,
mais elle agit, elle a cette arme-Ia dans ses armoiries.

D'ou tire-t-il donc cette énergie ¢ Ce qui lui donne ce tonus propre d
renverser des montagnes, au héros, c'est I'amour qui le marraine, mais surtout
I'éclat phallique dont le gratifie cette identification au phallus, 10 aussi fres
spécial, celui de la mere. C'est Ia qu'il faut trouver le « propulseur»: il a
commencé d'étre le héros de la mére, avec un public & une seule personne.

S'il arrive aux héros d’étre « fatigués »n, c’est qu'ils s’exténuent a réaliser un
programme pour lequel ils ont été commandités — et pas que pour une mission,
pour une vie entiere a I'occasion. Voyez Romain Gary, héros de |'écriture et de
I'aviation, « Promesse de |'aube» énoncée inéluctablement des I'enfance,
présenté comme le plus grand écrivain de son temps par sa mere. Et sacré prix
Goncourt deux fois plutdt qu’'une : une fois comme frophée dédié a la mere, au
vu de tous, faisant briller son nom; une seconde pour lui, mais masqué et
anonymis€, et faisant de I'autre (Emile Ajar) son pseudonyme. Ca peut finir mal,
par un suicide, qui prend son sens de sui-cider le fils de sa mére, pour prendre
enfin congé de cette Jouissance de mise en tutelle, pour étre enfin quitte,
quand le héros est, pour le coup, épuisé, a bout de forces. De la vie du héros, la
mere sera jusqu’d la mort restée propriétaire...

- Portrait d'une mere de héros : le héros, fétiche actif

Car de ce beau phallus galonné, la Mére se pare et s’empare, comme le
dira Lacan. Un bel exemple est Rébecca, qui a un faible pour Jacob, cause
filiale d'un désir, plus atfrayant a ses yeux qu'EsaU, cet étre roux et poilu, celui
qui aime le brouet de lentilles’2. Et c'est avec son aide et son ingéniosité que
sera frompé le pere aveugle, obtenant le précieux droit d'ainesse (celui dont il
bénéficiait déja dans la préférence maternelle).

De ces meres, génératrices de héros — souvent apres avoir enduré
I'infécondité —, on notera les traits. La mere-de-héros est un pousse-a-I'acte. Elle
ourdit en conségquence des scénarios, se servant de son produit comme
stratégie phallique, par une infeligente politique proportionnelle a la
fermentation de sa frustration. Il ne s’agit pas d'une mere coupable, mais d'une
mere qui joue son va-tout sur son phallus de fils. Eu égard a la dialectique du
maternel et du féminin, elle ne fait pas de son désir d’enfant une raison de
s'enfermer dans son étre-mere, elle ne joue pas non plus la carte du désirable.
Son plus beau bijou, d son cou de femme, c’'est son fétiche de fils. Cette
« faiseuse de roin (au singulier) fonde son pouvoir sur son rejeton male. En
derniere instance, elle se venge de I'homme au moyen du fils.

Le héros est donc un fétiche actif, « monté sur ressort ». Il ne peut pas

72 |la Bible, Genése. Voir nofre commentaire in Fréeres et sceurs. Lecons de psychanalyse
(Anthropos/Economica, 2003, 2¢ éd.).
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chémer. Il n’a pas une minute & lui, finalement. C’est le genre Samson’3: en
général les héros fombent sur des femmes qui reperent leur faille, le moment de
grosse fatigue, quoi, ou ils auraient besoin de vacances. Et |4, il arrive qu’elles
frappent, au milieu du « repos du guerrier ». Le héros, fils de la mere, s'expose a
étre «su» par les femmes. lls trouvent souvent leur Dalila et j'ai soupconné
Samson de s'étre laissé scalper par sa Dalila, parce qu'il en avait un peu marre
de faire le héros... En plus, il avait un faible pour les femmes de ses ennemis. I
excellait a détruire les Philistins, mais était enclin & coucher avec les philistines.

On comprend la mentalité de brillant imposteur du héros fils unique.
Toujours unique, méme quand il a de nombreux freres. Il y a Joseph... et les
autres. Il doit en imposer. |l fait des réves pour les raconter, au point de soUler la
bande des freres, réduit a une piétaille et poussé a la haine. Mais ce qui est a
penser, c'est ce registre de I'imposture maternelle. Elle fait des imposteurs
célebres. L'arriere-scene du héros, c'est donc cette imposture maternelle. Le
héros est un « semblant », méme s'il est bourré de qualités et de mérites. Il est le
produit de cefte imposture.

Tout ce qui brille n'est pas or, mais il fait briller aussi bien les breloques... |l
mene une double vie, comme homme et comme phallus a I'heure de I’ Autre
maternel. C'est le travesti du désir de la mere. Son exploit est ce par quoi sa
mere en exploite les talents, au profit du couple ainsi formé. Vouloir faire de son
fils « son malheur sur le monde » voild le voeu secret de «l'imposteuse ». Le
« massacre des innocents » n'est pas loin de la naissance du héros christique.
Cela est viré sur le compte courant maternel. On comprendrait mieux pourquoi
I'héroisme christique a fatalement fait monter la cote de la Vierge-Meére. Elle
peut passer aussi bien par sa fille, Hérodiade avec Salomé. Salomé, voici un
phallus dansant trés présentable et fres efficace. Salomé, avec toute sa
séduction, n'est que le semblant d'Hérodiade. Elle lui sert sur un plateau la téte
de son ennemi mortel, Jean le Baptiste. Mais c'est littéralement ce que fait le
héros : il sert sur un plateau la téte décollée, le caput mortuum du désir de la
mere et en approvisionne la jouissance. Au passage, il rafle tous les prix et
remporte toutes les coupes. Mais son crédit se débite en passant au compte de
I'Autre (maternel) : d'ou sa secrete amertume.

Les enjeux anthropologiques de la figure héroique

- Héroisme et psychologie des masses

La signification de la figure héroique au regard de I'anthropologie
psychanalytique est fournie par Freud en une formule précise, mais qui
demande a étre déchiffrée a la lueur du trajet précédent : « C'est donc par le
mythe que lindividu se dégage de la psychologie collective. Le premier mythe
était sGrement d'ordre psychologique : ce fut le mythe du héros »74. Ce que veut
dire Freud est que ce qui est premier est la « psychologie des masses », premier
précipité de I'apres-meurtre. Mais pour que, de ce magma, se mette G exister
une « analyse du moi », il faut une écriture, fournie par le mythe.

C'est ce qui désigne la figure de I'Unique héroique comme premier

73La Bible, Le Livre des Juges, 13-16 et notre commentaire in Le couple inconscient. Amour freudien et
passion postcourtoise, Economica/Anthropos, 2¢ éd., 2003.

74S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, 1921.
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mythe : « il était une fois le petit un... » Le héros est donc le « pas » des masses au
sujet. Maillon mangquant décisif.

- Portrait des héros de nofre temps

Question maintenant : le mythe, c'est du passé, et maintenant, quid des
héros de notfre temps ¢ On aura compris que le mythe est chronique, en sorte
que les temps nouveaux demeurent contemporains de leur origine et
consubstantiels a elle. L'héroisme, on I'a compris, est structural, par sa fonction
inconsciente. C'est le pas décisif de la psychologie des masses a I'invention de
I'individu. Mais justement il se réinvente de facon effrénée. A chaque crise, a
chaque génération, son style de héros.

Ce qui est structural, c'est la fonction du mythe que Lacan situe du coté
du « mi-dire ». Le mythe dit juste la moitié de la vérité, ce n'est pas seulement
qu'll ne dit pas tout, il dit tout, il Idche le morceau, mais dans un enrobage qui
fait passer la pilule. Il ne faut surtout pas se faire avoir par le mythe, ou alors on
ne fait plus de psychanalyse, on fait du Jung dont le Livre rouge livre la clé, de
sinthome effréné de la psychose, par I'image. Le Moi psychotique est I'habitant
de I'univers mythique ou le plomb se fait or... C'est une autre histoire.

Cette structure connait pourtant des mutations. Il revient a Lermontov de
s'aviser de la mutation qui aboutit & la production d’un « héros de notre temps »,
qui, dans le roman éponyme?’s, a introduit véritablement un concept nouveau. i
y décrit ce héros nommé Pétchorine, qui ne se lance dans I'exploit que pour
tromper son ennui, qui se lasse des femmes a peine séduites et joue avec la
prédestination. A I'époque de Lermontov, il y a par exemple ce héros de
semblant qui s’appelle Fabrice del Dongo, littéralement inventé, par le désir des
femmes’¢. Le roman fait le portrait d'un héros émergeant d'une panique dans le
monde héroique, avec un frait pré-nihiliste, entre désenchantement et ennui.

Le looser, c'est celui qui, par exemple apres des « débuts prometteurs »,
s'est installé dans la nullité et le désceuvrement. C’est un défi dépressif a la Meéere,
en méme temps ce qui maintient «la promesse de I'aube », sur le mode du
«rieny», dont alors il se fait gloire. Le préjudice idéalisé’’, encore... Processus
complexe, par lequel le minable s'éleve au grandiose, facilitant I'identification
des masses (qui raffole des ratés sympathiques qui font les « préférés des
Francais »). On a peut-étre peu remarqué qu'il est de plus en difficile de nos
jours d'étre un héros militaire tandis que I'héroisme mortifere se fixe dans la
figure du fterroriste, néo-nihiliste ou le héros noir criminel’®é. Qu'on frouve un
«surmoi maternely a l'ceuvre dans le crime ne nous étonnera pas. La
psychopathologie elle-méme accuse réception de figures issues du malaise de
la culture, en sa condition contemporaine, pour les ériger en entités. Le cas

75Mikhail Lermontov (1814-1841),Un héros de notre temps (1840-1841) fut son ouvrage-testament, sa vie
s’achevant par un duel dont le livre fut I'un des enjeux.

76P.—L. Assoun, « Imaginaire héroique et féminité. Psychanalyse de La Charfreuse de Parme, in Analyses et
réflexions sur Stendhal. « La Chartreuse de Parme », 2000, Ellipses, p. 94-104.

77P -L.Assoun, Le préjudice et I'idéal. Pour une clinique sociale du trauma, Anthropos/Economica, 2¢ éd.,
2012.

78P.—L. Assoun, « Le préjudice radical : de I'idéal a la destruction », in L'idéal et la cruauté. Subjectivité et
politique de la radicalisation, sous la direction de Fethi Benslama, Lignes, 2015, p. 47-67.
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essentiel en est le « border line »/9.

- Le surmoi maternel

Faisons retour pour finir d Christophe Colomb. Freud en fait un exemple
apte a illustrer I'illusion. C'est par une erreur de destination qu'il découvrit
I’ Amérique. Mais ce qui servait de boussole, c’est son Wunsch. Le héros est ainsi
orienté par la meére. Par une sorte de «ruse de la raison inconsciente y», rien de
grand ne se fait sans passions, a relire : sans la passion de la mere...

C’'est avec le fantasme de la Mere que se tisse la tunique du héros d’hier
et d'aujourd’hui, a laguelle il dédicace son « maillot jaune ». C'est ce qui fait le
fond d’insatisfaction morose du héros le jour ou il recoit le prix de ses exploits.
C'est I'appétit de la Méere qui lui donne cette énergie qui I'aliene. Missionnaire
de la mere qui chercherait la mort par I'exploit de trop... Mais c'est aussi celui
qui tente une sortie hors de la culpabilité dans laquelle s'’empétrent les masses
de névrosés. Comme si les masses cherchaient de plus en plus a faire sortir de
leur sein leurs héros au rabais...

L'impunément trahi

Ainsi faut-il la définition lacanienne du héros comme « celui qui peut
impunément étre frahin8 . La formule n'est pas si fransparente : on peut
I'entendre au sens ou quicongue peut le trahir impunément — ce qu'’indigquerait
la place d'adverbe «impunémenty» dans la phrase, en ce qu'il est par
excellence I'hnomme exposé. Trahir un IGche ou un homme sans risque est plus
corsé. En revanche trahir un héros serait sans risques pour I'intégrité du héros...
Mais on peut I'entendre aussi en ce que la trahison passe sur lui comme I'eau
sur les plumes du canard. Il n'a pas besoin de se venger, son « trahisseur » étant
plutdét puni par le cours des événements, comme le confirment les récits. Le
héros n'est pas victime de la trahison, il est au-dessus d’elle. Et par comble, il
rend la punition du fraitre superflue, du moins ne I'exige-t-il pas, puisqu'il le fait
bénéficier du statut « hors culpabilité » de sa propre saga.

Notons que Lacan n'est pas loin, en soulignant ce point en effet important,
de pousser le héros du coté du saint. Jésus se définit en effet de pouvoir étfre
impunément frahi par Judas, il lui faut en quelque sorte cette supréme trahison
pour accomplir sa mission. Il jouit de I'impunité garantie par I'imposture
maternelle, qui lui garantit I'immunité, celle que I'on accorde aux exceptions.
C’est donc un objet, sinon un déchet : le héros, I'nomme des exploits, est lui-
méme ['exploit de Ila mere. On connadit la transformation des débuts
prometteurs en accomplissement d'un destin de perdant (looser/loser) qui se
magnifie de I'échec. L'analyste a affaire a toutes sortes de petits héros,
I'analyse ayant a I'occasion I'effet de les faire sortir de la jouissance de I'exploit
qui « sent le collier »— fOt-il de luxe —, pour reconquérir un désir qui ne soit pas de
commande, entrant dans une temporalité qui ne soit pas a I'horloge de I' Autre.
Traverser le fantasme héroique pourrait étre I'enjeu de telle fin d’analyse, deuil
assumé de la Toison d'Or, ou la dés-identification tient lieu d'héroisme...

79P.—L. Assoun, « Sur un certain style border line du malaise de la modernité : une lecture freudienne », in La
psychanalyse et les mondes contemporains, Figures de la psychanalyse Logos et Ananke, Editions Erés,
2015, p. 95-107.

80 Lacan, Le Séminaire VII. L'éthique de la psychanalyse, Seuil, p. 370.
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Le heéros et le sujet
de l’inconscient
Du fétichisme a

I’adoption du
héros christique en
Afrique centrale
Dider MAVINGA
LAKE

En Afrique centrale, chez les
Bakongos, une des ethnies du
Congo, il existe deux mythes sur la
fondation du royaume du Kongo
Le premier, cité par Luc de Heusch,
rapporte qu'au début de la
christianisation, le tres pieux roi
ALPHONSO Ter (qui possede |a un
nouveau nom, suite a son
baptéme ; son véritable nom
africain étant Mvuemba Nzinga)
enterra vivante sa propre mere qui
refusait de renoncer a la religion
traditionnelle et aux fétiches. Il
convient, ici, de comprendre les
fétiches dans le sens culturel et non
structurel.

Un deuxieme mythe rapporté
par Cavazzi (1687), indique que
Lukeni, le fils cadet du roi Vungu,
s'installa avec ses partisans au
bord du fleuve ou il exigeait un
droit de péage. Unjour, il se
disputa avec sa tante paternelle
qui refusait de s’acquitter du
montant exigé. Il I'éventra alors
gu'elle était enceinte. Dans la peur
de la colere paternelle, Lukeni
s'établit alors sur la rive sud, ou il
fonda le royaume du Kongo apres
avoir défait un chef local,
Mambombolo.8!

81W. G. L. Randles, L'ancien royaume du
Congo des origines a la fin du XIXe siécle,
Paris-La Haye, Mouton, 1968, p. 17; J.
Vansina, « Notes sur I'origine du royaume de
Kongo », Journal of African History, IV, 1, 1963,
p. 33).
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Bien que de maniere différente, chacun de ces mythes semble metire
au premier plan un matricide fondateur, distinct du parricide propre au
mythe heuristique de la horde primitive. C'est en effet ce matricide qui
établit une nouvelle loi, celle, pour le premier, d’'une religion substituée aux
fétiches, ou, pour le second, d'une contrée distincte établie sur la rive Sud.

Ces deux mythes fondateurs donnent lieu a I'adoption d'une toute
singuliere figure christique du héros: héros que sont ces rois africains
chrétiens, mais aussi héros que sont ceux qui les secondent, et viennent
revisiter un systeme de croyances et de fonctions institutionnelles propres a
I' Afrique pré-christique.

C’est ici plus proprement dans la figure du prétfre que nous choisissons
de voir I'avenement de ce nouveau héros, mais dans une création
particuliere.

En effet, c’'est un remplacement conservateur, véritable Aufhebung
hégélienne, ou ce qui est dépassé reste partie constituante de la derniere
figure synthétique, qui aici lieu, entre le prétre et le guérisseur.

La question qui se pose alors est celle de I'opérativité symbolique de
cette figure du héros christique, et de sa spécificité en Afrique cenftrale. Sile
héros maintient, dans une fradition occidentale, une référence latente au
meurtre du pere de la horde primitive, comment se réarticule ici cette
référence 2 Quels nouveaux agencements interviennent, et comment sont
configurées les figures paternelle et maternelle dans cetfte refondation
symbolique 2 Comment, en outre, surgit, dans ce réagencement spécifique,
une figure toute particuliere de I'enfant qui n'est que le pendant, par retour
du refoulé, de cette figure mixte du héros christique 2

Pour comprendre plus avant ces deux mythes internes a la narration
de la constitution d’'un pays, il nous faut rappeler comment la christianisation
est arrivée dans cette partie de I' Afrique.

Le christianisme fut introduit des la fin du XVe siecle par les
missionnaires et les navigateurs portugais ; c'est I'explorateur Diego Cao qui
découvrit I'embouchure du fleuve Congo en 1483 et qui considéra que la
position géographique de ce royaume était stratégique pour les trafics entre
I'Europe et I'Afrique. Ainsi, Luc de Heusch ajoute-t-il que « cette partie de
I'Afrique constituait le passage obligé de tous les grands aventuriers de
I'époque et de la plupart des puissances maritimes européennes : Portugais,
Espagnols, Francais, Anglais, Hollandais ; des caravanes parties de la cote
atlantique s'enfoncaient dans le pays, offrant des produits manufacturés
européens en échange principalement d’esclave et d'ivoire. »82

Cette soudaine arrivée des hommes blancs fut I'objet d’inquiétudes et
de malentendus. En faisant fond de maniere critique sur les fravaux des
historiens et des anthropologues, en essayant d'y trouver une confirmation I&
ou ils nous servent et en les rejetant sans hésiter dans le cas contraire —

82|, de Heusch, Le roi de Kongo et les monstres sacrés, Paris, Gallimard, 2000.
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comme le dit Freud de la Bible dans L’homme Moise et la religion
monothéiste : « c’'est la seule maniere de fraiter un matériel dont on sait
pertinemment qu'il n’est pas sdr, pour avoir été endommageé sous I'influence
des tendances deéformantes » — les récits transmis jusqu’da nos jours racontent
que les premiers Européens furent percus comme des ancétres réincarnés.
L'océan d’ou surgissaient ces étranges créatures chargées de richesses était
considéré comme la face visible de cette mer souterraine qui est le domaine
de la mort.

Dans cette partie de I'Afrique, on considére que les morts prennent
une apparence d'albinos. Or, les Européens sont considérés a I'époque soit
comme des albinos, soit comme des figures aquatiques appartenant a la
catégorie des génies de la nature. Parmi eux, vinrent des prétres qui
entreprirent d’enseigner la religion chrétienne et exhorterent le roi et
I'aristocratie locale a se convertir. Quelques principes de la doctrine
chrétienne parurent suffisants aux missionnaires pour administrer le baptéme.
Aussitdt baptisés, ces nouveaux chrétiens, dans un mouvement iconoclaste,
ordonnerent de brller toutes les idoles, les masques et fétiches auxquels leurs
peres étaient attachés.

Sile roi décida d’'embrasser sans hésiter la foi chrétienne des nouveaux
venus, c'est parce qu'il entendait profiter de l'iruption des Européens,
incarnations d’esprits aquatiques, pour se doter d’une sacralité qu’'a vrai dire
il ne possédait pas. En réalité, son autorité morale dépendait enfierement de
I'action rituelle d'un sorcier-guérisseur, qui assumait le réle rituel le plus
important lors du couronnement du roi ; i commandait la pluie, assurait le
succes de la chasse, soignait les troubles mentaux et était responsable de la
fertilité du sol. Comme le roi n'était pas sorcier-guérisseur lui-méme, il saisit
I'occasion inespérée qui lui était offerte pour retourner la situation a son profit.

L'ambivalence de cette nouvelle conversion était donc de mise : la foi
chrétienne devenait officiellement royale, mais pour des raisons politiques et,
somme toute, fondamentalement de croyances magiques et de sorcellerie.

Au risque d'effectuer une certaine généralisation, cette ambivalence,
par deld ce qu'on appelle habituellement syncrétisme, et dont on frouve
des traces évidentes dans le Candomblé au Brésil par exemple, reste
constitutive du rapport des Congolais au christianisme.

Ce n'est pas ici le lieu de refracer toutes les péripéties de cette histoire
d'un royaume africain qui entretint des rapports « amicaux » durables avec
les Européens. De cet abondant corpus que nous ont laissé les historiens,
nous ne retiendrons qu'un nombre limité d’informations relatives a la
problématique de la christianisation. Notons de prime abord que les rois
chrétiens altérerent les fondements théologiques du christianisme.

En réalité, les populations n'associaient pas le christianisme avec la
religion monothéiste mais avec les esprits aquatiques, les ancétres réincarnés
ou les morts. Le christianisme dans cette partie de I'Afrique reposait, des le
départ, sur un malentendu ; ces populations ne vénéraient pas Dieu mais les
esprits réincarnés, d'apres leurs croyances, par les missionnaires blancs. Il n'y
eut donc pas d'implantation du christianisme comme religion a part entiere.

Par la suite, les prétres catholiques firent partie de la cour. Lors du
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couronnement de Pedro Il, en 1622, décrit par un chanoine portugais, le réle
principal était tenu a la fois par un prétre catholique, le vicaire général et par
le sorcier-guérisseur : « A cette époque, ce sorcier-guérisseur assiste aux
conseils royaux caché derriere une paroi de paille ; lorsqu’il a parlé (...) le roi
lu-méme ne peut répondre et tous baftent les mains en signe de
consentement. »83

L'on peut supposer que cette éminente position politique du sorcier-
guérisseur s'expliqgue amplement par le réle rituel et magique qu'il assumait
jadis, qui dépossédait le roi d'une partie de son pouvoir, ce qui était mal vu
par les missionnaires ; d'autant plus qu'il assurait la régence lorsque le roi
mourait.

On est mieux en mesure de comprendre 4 présent I'empressement
gue mit le roi Alfonso 1er, au début du XVle siecle, a adopter le christianisme.
Joao 1er, son pere, le premier roi baptisé, n'avait pas tardé a abandonner la
nouvelle religion chrétienne ; sa mort provoqua une guerre de succession.

Deux princes s'affronterent : Alfonso 1er, défenseur du christianisme, et
son demi-frere, soutenu par le sorcier guérisseur. Des lors Alfonso affronta
dans la personne de son rival, soutenu par le sorcier-guérisseur, toute la
tradition politico-religieuse. Il se fit donc I'apdtre acharné du christianisme.

Apres sa victoire, il fit exécuter son demi-frere, mais accorda la vie
sauve au sorcier-guérisseur a condition qu'il se converfit et échangedt ses
fonctions de sorcier contre celle de gardien de I'eau bénited4,

83L. JADIN, « Le Congo et la secte des antoniens. Restauration du royaume sous Pedro IV et la Saint
Antoine congolaise, 1694-1718 », Bulletin de I'Institut historique belge de Rome, XXXIll, Bruxelles, 1961, p.
411-614.

84). VANSINA, Les anciens royaumes de la savane. Les Etats des savanes méridionales de I'Afrique
cenfrale des origines a I'occupation coloniale, Institut de recherches économiques et sociales,
Léopoldville.
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Voild comment le sorcier-guérisseur attitré de la tradition fut forcé d’embrasser la
nouvelle foi chrétienne, pour cette fois entrer ainsi au service du roi. Indiquons ici que c’est
cette premiere figure du sorcier-guérisseur au service de la royauté, que nous choisissons de
considérer comme héroique. En elle s'inscrit toute la fradition du Nganga, guérisseur, sorcier
bienfaisant que le Congolais Bakongo consulte pour rétablir I'équilibre, lorsqu’un malheur
vient a le frapper.

De I'ensemble de ces récits nous conclurons que la royauté traditionnelle présentait
un modele dualiste : le sorcier-guérisseur (auquel vinrent s'adjoindre, sans parvenir d
I'éliminer, les responsables de I'Eglise catholique) en assumait la part rituelle en matiere
magico-religieuse, et le roi qui faisait figure de nouveau prince chrétien. Les rites chrétiens
étaient désormais parfaitement intégrés a la pompe royale, octroyant au souverain un
pouvoir magico-religieux par l'infermédiaire des missionnaires, de ces experts étrangers
maniant de nouveaux objefs magiques. Le crucifix, les médailles, les images saintes et
I'hostie furent assimilées a des charmes, ils entrerent dans la catégorie des fétiches
protecteurs.

ApparUt alors une nouvelle figure de héros christique dans le systeme de pensée
africain : le prétre catholique était considéré comme une nouvelle forme de sorcier-
guérisseur ; la croix, le chapelet, I'eau bénite, les images que possédaient le prétre étaient
des fétiches d'un nouveau type.

Dans ce malentendu originaire, le christianisme devint |la religion nationale, en conflit
avec les croyances fraditionnelles; les missionnaires s'étant fixé comme objectif de
remplacer les fétiches par I'eau bénite et d'imposer la croix & la place du totem.

L'adoption du héros christique en Afrique cenfrale s'est donc faite dans un
malentendu, en réalité particulierement fécond, puisqu’elle suscita, dans un savant
métissage du christianisme et des croyances locales, de nouvelles figures symboliques. C'est
un malentendu similaire qui contfinue d'exister, et qui a favorisé I'action des pasteurs
évangélistes africains. Ceux-ci semblent en effet avoir remplacé les sorciers guérisseurs dans
la régulation de la jouissance propre a certains sujets dans la société africaine. lls assurent
une fonction principale dans la prise en charge de I'angoisse et de I'anxiété. Il leur est
adressé une triple demande : celle de protéger des idées projectives, comme le fantasme
de persécution par un esprit maléfique ; celle de soigner physiquement et psychiquement et
celle de réaliser certains désirs comme il était avant demandé au sorcier-guérisseur.

Ici encore, un glissement, propre a la réinterprétation du christianisme par les traditions
animistes locales, a eu lieu (comprendre I'animisme ici comme mode de pensée projectif,
qui masquerait des questions structurelles) : le pasteur est considéré culturellement comme
celui qui protege des démons et non comme celui qui commémore Dieu.

Mais alors se pose, dans notre perspective, la question des remaniements de la figure
de I'Autre, question qui pourrait se formuler ainsi : « Peut-on exporter du pére 2 »; y a-t-il
vraiment eu adoption du héros christique 2 Y a-t-il eu conversion au christianisme 2

Comme le rappelle souvent Paul-Laurent Assoun, le principe freudien veut qu'on a
beau étre converti, on garde en secret ses vieilles idoles, comme I'enfant le fait d’ailleurs.
L'enfant est un converti de la famille ; on passe son temps a vouloir qu'il soit conforme au
désir des parents, il le fait, mais il conserve ses anciennes croyances pulsionnelles. C'est, nous
I'avons vu ici, un échec que rencontre la conversion par I'Eglise et ses missionnaires : dans
I'’économie interne de la jouissance de ces populations, le prétre n'est pas considéré
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comme un homme de Dieu, mais comme un sorcier-guérisseur possedant la magie blanche.

Les Africains n'ont donc pas adhéré a l'idée de rédemption, ils ne se sont pas
transformeés ; ils sont restés adhésifs et adhérents & leur mode particulier de gérer la
jouissance. Se pose la question de la maniere dont se fait le mélange entre la jouissance des
missionnaires et celles des Africains. Il s’agit de cette facon fres particuliere d'y croire sans y
croire, qui organise le sujet africain en tant que sujet divisé.

Si les missionnaires n'ont pas réussi a convertir les Africains au christianisme, I'adoption
d'une figure particuliere du héros christique a, en revanche, eu lieu. Cette figure a
singulierement pour pendant, en Afrique centrale, celle de I'enfant sorcier, cause du
désarroi et du malheur de la famille.

Commencons par metire en perspective ici cette figure de I'enfant maléfique avec
les mythes matricides fondateurs du Congo.

La seconde version, ou Lukeni éventre sa tante paternelle gravide ne manque pas de
faire penser a un retour effrayant de cet enfant sacrifié, retour projectif d'un refoulé
constitutionnel de la premiere position d'une identité religieuse mixte. L'enfant sacrifié
revient ici, dans une inquiétante étrangeté, sous les traits de I'enfant sorcier.

Alors qu'y ao-t-il de cliniuement commun entre I'enfant divin et I'enfant sorcier
constifué comme coupable et rejeté de la famille comme I'interroge Markos Zafiropoulos
avec qui nous avons fravaillé cliniquement ce cas 2

Avant de répondre, voyons d'abord une situation clinique pour illustrer ce qu’est
I'enfant sorcier. Il s’agit de Diva, petite fille de cing ans dont la mere repére un retard dans le
réveil, et considere qu'il s'agit d'une disjonction effective entre I'dme de sa fille quittant son
corps la nuit et ayant du mal a revenir au moment du réveil.

Elle diagnostiqua en elle la diabolique possession causant le cortege de ses propres
douleurs, ou s'dllicient aux insomnies les cauchemars, la tristesse et les voeux de mort
inconscients, motivant ce que nous pouvons appeler I'inconscient mélancolique.

L'enfant sorcier et I'enfant divin semblent former, tout pousse a y penser, I'envers et
I'endroit de la méme médaille, puisque, comme le dit Markos Zafiropoulos, si Dieu s'est fait
homme, rien n'empéche apres tout le diable d'en faire de méme. Apparaissent ici deux
figures cliniques tres différentes de la fétichisation de I'enfant.

La premiere, I'enfant phallique, distribué du cété de la chrétienté tardive et I'autre,
I'enfant diabolique qui n'est autre qu’'une figure de I'objet (a) situé par la culture africaine &
I'extérieur de la cité et sacrifiée a I'obscurité d'autres puissances invisibles démontrant, s'il le
fallait, que I'Autre de la culture africaine n'est pas I'Autre de I'Occident chrétien, méme s'il
s'agit de deux formes d’ Autfres non sans rapport historique, ni solidarités de structure. Cela ne
nous maintiendra pas moins éloignés de tout relativisme culturel et nous conduit  parier sur
I'universalité de la subjectivité.

Nous pouvons ainsi capitonner cette clinique de I'enfant sorcier avec les deux mythes
sur la fondation du royaume du Kongo, le premier, celui du tres pieux roi Alphonso 1er, qui,
au XVle siecle, enterra vivant sa propre mere qui refusait de renoncer a la religion
traditionnelle ; le deuxieme, celui de Lukeni, le fils cadet du roi Vungu qui éventra sa tante,
alors qu'elle était enceinte, pour s'établir sur la rive, autre rive, ou il fonda le royaume du
Kongo.

Ces deux mythes internes a la mythologie africaine, au récit ou a la narration de la
constitution du pays, et du royaume, montrent a I'évidence que pour I'adoption de la
religion chrétienne, il y eut d'une certaine maniere, le sacrifice d'une mere originaire ;
sacrifice qui n’en fait pas une déesse instituante, puisqu’il s'agissait de se débarrasser de la
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mere pour faire émerger une organisation symbolique renouvelée, fonctionnant au nom du
pere des Chrétiens ou au nom du peéere des nouveaux peres, des nouveaux dieux et de
donner une nouvelle version du signifiant zéro, ici a sa juste place. C'est ici I'émergence
dans la société des rois-dieux du royaume africain, fondée sur I'éventration d'une femme
enceinte, puis la refondation, au nom du pere des Chrétiens amenant Alphonso ler G
enterrer sa propre mere lorsqu’elle refuse de renoncer a la religion fraditionnelle.

L'expérience clinique amene alors au premier plan les démélés de I'enfant avec la
mere, avec la menace de castration par la mere dévorante, ce qui fait de I'enfant sorcier
un fétiche de la mere.

L'enfant est le fétiche ; Freud, dans le texte sur les franspositions pulsionnelles nous dit
que tous les objets libidinaux peuvent étre échangés en équivalence. Il ne dit pas
exactement que I'enfant est un fétiche, mais il le place & la fin d'une série d'objets
antérieurement désirés. En d’'autres termes, longtemps avant qu'une femme n’ait eu la
moindre idée d’avoir un enfant, il était déja constitué comme objet ; il était déja préconcu.

Sur cet enfant préféré, I'enfant fétiche, ne manque pas de porter, en méme temps, la
haine de la mere. C’est ici la dimension phobique, infrinseque a I'objet désiré : I'idée que le
sujet ne manque pas de désirer qu'il arrive quelque chose a I'objet le plus précieux. En
résulte alors pour le sujet une menace mortifere émanant de I'objet qui pourrait se venger
de la haine inconsciente que lui est adressée. L'enfant sorcier, matérialisation d'un regard
d’envie de la mere sur son propre objet est alors, en quelque sorte, un objet a incarné.

Comme le montre la situation clinique de Diva, et celle de bien des enfants-sorciers
ndoki (celui a qui est attribué culturellement le pouvoir surnaturel de répandre le malheur,
de nuire a autrui), la mere n'hésite pas a sacrifier cet enfant-fétiche martyrisé.

Le mythe freudien de la horde primitive ne semble pas ici de mise : ce n’est pas un
pere mort ou fué a nouveau qui réapparait, comme retour du refoulé, dans la figure de
I'enfant sorcier, le sorcier diabolique n'est pas une catégorie du discours freudien. Cet
enfant sacrifié, chargé par tous les autres du malheur du névrosé, voire du psychotique
africain, susceptible d’étre livré en pdature a la jouissance de I'Autre, pointe ici la question
d'une jouissance maternelle, qu'un matricide originel n'aurait pas évacuée, mais au
contraire, mise au premier plan. La premiere infroduction du christianisme au XVle siecle
ameéne en effet un changement : par cette religion du pére et des peres (padres portugais),
c'est un matricide qui doit étre commis, et, dans le ventre de cette mere tuée, un enfant
sacrifié, qui revient sous la forme de I'enfant-sorcier.

AU héros qu'était le sorcier bienfaisant nganga commence alors a se substituer le
sorcier prétre, dont le pendant est I'enfant sorcier. Les différentes infroductions ultérieures du
christianisme, et la plus récente, évangéliste, amenent une nouvelle substitution : I'enfant-
sorcier laisse peu a peu place a I'enfant martyr de I'Eglise, le martyre du Christ venant ici
investir d'un nouveau sens I'histoire des enfants sorciers sacrifiés.

Le virage de I'enfant sorcier a I'enfant martyr correspond donc & un changement des
coordonnées du discours et plus précisément des paires signifiantes : au couple sorcier
bienfaisant (nganga) / sorcier malfaisant (ndoki) se substitue d'abord le couple
prétre/enfant-sorcier, puis pasteur/enfant martyre.

La fonction toute particuliere du héros christique, en Afrique centrale, n'advient qu’en
donnant lieu a une figure inédite de I'enfant fétiche : celle de I'enfant sorcier, pendant du
héros chrétien qui en rappelle le métissage culturel et le malentendu originel. Si I'institution
d'un Pere et de peéres, par le christianisme, s'effectue par le refoulement originaire d'un
matricide, c'est le retour de ce refoulé que semble pointer I'apparition clinique de I'enfant-
sorcier.
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Les enfants des

héros disparus

Maria OTERO
ROSSI

véritables origines. Ainsi, nombre
d'enfants d’opposants assassinés
ont été enlevés et élevés par des
familles de notables, de policiers et
de militaires.

Les parents disparus: figures du
« héros »

Pour la génération suivante,
celle des « enfants de disparus », la
mort  fragique (la forture et
I'assassinat) de leurs parents, et la
nouvelle valeur collective
accordée a cefte mort, a conduit
nombre de sujets O promouvoir ces
parents disparus au rang de
véritables héros.8s

II sera question de la figure
du héros et de sa place dans la
société argentine contemporaine,
plus de frente ans apres la
dictature militaire.

De 1976 a 1983 les militaires
avaient pour coutume de se
débarrasser des opposants
politiques en les faisant enlever par
des groupes non identifiables, qui
disparaissaient sans laisser aucune
trace. Parmi les frente mille
personnes qui ont ainsi disparu, on
trouve environ cing cent bébés,
arrachés des bras de leurs parents.
A cela s'ajoutent les enfants nés
(dans des conditions plus que
précaires) durant la capfivité
d'opposantes au régime,
enceintes au moment de leur
arrestation. A la naissance, les
bébés eétaient confisqués et
donnés aux bourreaux de leurs
parents, des membres de I'armée
ou de la police, qui les ont élevés
en occultant tout de leurs

8 Freud considérait ainsi le mythe du héros : « Il
(le poéte) inventa le mythe héroique. Etait
héros celui qui avait été le seul a tuer le pere,
lequel apparaissait encore dans le mythe
comme un monstre totémique. Si le pere a été
le premier idéal du jeune garcon, le héros est
devenu, tel quil a été créé par l'imagination
du poete, le premier idéal du moi aspirant a
supplanter le pere». S. Freud, (1921)
« Psychologie des masses et analyse du moi »
in : Oeuvres complétes - Volume XVI - 1921-
1923. Presses Universitaires de France. 1991. p.
152.
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Dans ce contexte, il est aujourd’hui nécessaire de repérer comment est favorisée une certaine
idéalisation des personnes disparues (et des souffrances endurées par elles au nom de leurs
convictions idéologiques), source d'une transmission générationnelle toute particuliere forgée sur
I'identification a ces « héros morts ». Une identification dont il faut repérer qu’elle s’opere a partir de
la transmission d’images idéalisées et fortement chargées d’affectssé.

Le travail du deuil et ses difficultés

L'identification au groupe des pairs et le roman familial sont deux processus
fondamentaux, notfamment au moment de I'adolescence, nécessaires dans le mouvement
de distanciation psychique d'avec les parents et |'établissement qu'une certaine
indépendance affective du sujet a I'égard de ces derniers.

Dans le cas des sujets qui nous intéressent, le déces tragique des parents réels favorise
une reprise a l'identique des idéaux pour lesquels ils sont morts (reprise qui s'effectue par le
tfruchement d'une identification au groupe de ceux qui revendiquent I'héritage de leur
lutte), ce qui confraste avec le processus habituel qui s'organise plutdt autour d'une prise de
distance par rapport aux idéaux de la génération précédente.

Il nous semble que pour ces sujets, la mort tragique (torture, assassinat) de leurs
parents et la considération que le groupe social accorde désormais a cette mort, leur a
retiré la possibilité de « se révolter » contre eux. Ainsi idéalisés, les parents disparus se trouvent
surinvestis par des sujets qui semblent leur vouer une fidélité indéfectible, source d'un
rapport au souvenir largement teintée de dette et inséparable de I'idée que les oublier
reviendrait a les tuer une seconde fois.

Nous rejoignons ainsi Markos Zafiropoulos lorsqu'il écrit : « Lorsque I'idéalisation prévaut,
fout le systeme d’identification liant le surmoi a I'idéal du moi se frouve en effet transformé
dans une sorte de métamorphose et c’est alors la résultante de ce remaniement qui régule
la relation du sujet aux regles sociales »7. Nous refrouvons |a cet argument freudien selon
lequel les processus d'idéalisation peuvent étre dérivés de leur voie normale, I'idéal du moi
pouvant éfre remplacé par I'idéalisation de I'objet, lorsque I'objet sert a remplacer un idéal
non atteint.

Le travail des Grands-meres de la Place de Mai

Revenons a I'histoire argentine : au fur et d mesure que des hommes, des femmes et
des enfants disparaissaient, leurs familles ont commencé a les chercher. lls allaient aux
commissariats, dans les églises en quéte d’information. Dans ce contexte, douze grands-
meres d'enfants enlevés avec leurs parents se sont rassemblées en 1977 — discretes au
départ elles ont finalement décidés de manifester chaque semaine, courageusement, sur la
place de Mai pour exiger des nouvelles aupres des fonctionnaires. Aujourd’hui encore les
Grands-meres de la Place de Mai cherchent leurs petits enfants volés par les forces militaires.
En plus de trente ans, elles ont ainsi retrouvé plus d'une centaine d’enfants, aujourd’hui
adultes, qui ont vécu toute leur vie avec des familles qui, en général, connaissaient et
taisaient leur véritable origine.

86 Il ne s'agit pas ici du concept « d'identification héroique » par lequel Daniel Lagache fait référence a I'identification &
des personnages exceptionnels et prestigieux. Dans ce contexte, I'auteur décrit ce mécanisme a partir de I'analyse de la
structure de la personnalité de sujets délinquants. D. Lagache,. Sur la structure du Surmoi : relations évolutives entre Idéal du
Moi et Moi idéal. In : AMAR, N. (dir.) ; LE GOUES, G. (dir.) ; PRAGIER, G. (dir.). - Surmoi : 1.2 : les développements post-

freudiens. Paris, Presses Universitaires de France 1995, p. 29.
87 M. Zafiropoulos,. « Lacan et les sciences sociales » P.U.F. 2001. p. 101.
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Penchons nous maintenant sur les conséquences d'une telle violence d'Etat et la
facon dont elle a pu marquer la génération des personnes nées entre 1977 et 1980 en
Argentine.

Quand les Grands-meres de la Place de Mai, ont commenceé leur quéte, il s’agissait
de chercher des enfants encore jeunes. Aujourd’hui leurs petits enfants sont des adultes et ils
peuvent aussi, de leur coté, participer a cette recherche. C'est pourquoi la méthodologie
de recherche a changé et maintenant ce sont les Grands-meres qui font en sorte d’'étre
contactées par eux.

Actuellement, les Grands-meres ont élargi leurs activités : elles investissent I'espace
télévisuel et radiophonique, organisent des concerts pour la diffuser leur message et attirer
vers elle tout ceux qui nourrissent des doutes quant a leur identité... La stratégie mise en
place par les Grands-meres est donc de susciter I'incertitude chez les sujets « appropriés »,
d’ou leur intfense activité médiatique destinée a véhiculer le message de I'association qui se
résume dans leur slogan, extrémement populaire : « Et toi, sais-tu qui tu es 2 ». En attendant,
« Jusqu'a ce que le dernier des jeunes appropriés recupere son identité, I'identité de tous est
mise en question »88.

En visant large, en s’adressant a I'ensemble de la population pour s’assurer d’atteindre
les quelques 400 enfants volés encore non identifiés, I'appel des Grand-meres a eu un effet
inattendu : en réponse a cette graine de doute qu’elles ont semée dans le corps social, de
nombreuses personnes se sont rapprochées de leur association, alors méme qu’elles
n’étaient pas parmi celles qui étaient recherchées !

Un exemple : a la suite d'un vaste appel lancé en 2009, largement diffusé a la
télévision, a la radio et dans la presse, les lignes téléphoniques de I'association furent
saturées par I'énorme quantité d'appels recus de jeunes du méme Gge que celui des sujets
« appropries ».

Le doute qinsi instillé a frouvé écho chez de nombreuses personnes qui ne sont pas
forcément concernées par la quéte des Grand-meéres, a commencer par des jeunes
effectivement adoptés, mais dont I'adoption n’avait rien a voir avec les agissements des
militaires. A ceux-la s’ajoutent ceux — nombreux ! — qui n'ont jamais été adoptés, et dont les
parents sont effectivement les parents d’origine...

Dans cette situation, nous voyons donc comment le fantasme du roman familial
frouve, dans le corps social argentin et du fait de son histoire spécifique, un terreau on ne
peut plus favorable a son épanouissement.

Les implications sociohistoriques du roman familial

Une telle arficulation entre roman familial®? individuel et contexte sociohistorique,
constitue a nos yeux l'illustration la plus probante du type d'influence qu’'une société, a un
instant donné, peut avoir sur la dynamique psychique d'un sujet. On le sait, le roman familial
du névrosé concerne la fiction que tout enfant se forge quant a ses origines, lorsqu’il
s'imagine éfre issu d'un autre couple parental, plus prestigieux et plus puissant que celui
auquel il a affaire dans la réalité. Ce que I'exemple argentin permet de préciser c’est la
facon par laquelle les conditions sociohistoriques peuvent fournir le matériel signifiant dont
usera la psyché pour tenter de résoudre les conflits qui lui sont propres?0.

8 Dilon, M. Proyectos de Abuelas que ya estdn en marcha. Los desafios. Disponible  sur

www.comisionporlamemoria.org/.../dossier1abuelas.doc

898. Freud,. (1909) « Le roman familial du névrosé ». In : Névrose, Psychose et perversion. PUF. 2005.

90 Concernant les victimes directes de la Shoah, le theme du roman familial a déja été traité sous un autre angle que le
notre. Ainsi, R. Waintrater soutenait que les sujets qui furent persécutés manifestaient une impossibilité & exprimer les affects :
« L'effondrement du cadre de la famille rend ainsi impossible I'élaboration du roman familial. Quand les parents sont
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Pour que le roman familial se développe il lui faut s’étayer sur des « vécus effectifs »,
sur des contenus qui sont, nous le voyons, variables historiquement . les rencontres de
I'enfant du début du 20eme siecle dont parle Freud, ne sont ainsi pas les mémes que celles
que nous frouvons par exemple, un siecle apres en Argentine?'. Ces rencontres sont
particulieres, et viennent donner une « couleur locale » aux universaux formalisés grace a la
théorisation psychanalytique — & commencer par le roman familial.

En nous basant sur les chiffres fournis par I'association des Grands-meres?2 et sur notre
propre clinique (de jeunes adultes racontant comment, durant des années, ils avaient nourri
des doutes sur leur idenfité), nous avons tenté de rendre compte de |'existence d'une
version, particuliere a I'Argentine, du roman familial, qui tire son contenu fantasmatique
d'une réalité sociale bien réelle. Cette confrontation enfre d'une part le fantasme — propre
au roman familial du névrosé — et d’autre part une réalité historique nous pardit constituer un
trait particulier, commun a une génération précise d’Argentins.

Nous pensons, a l'instar de Markos Zafiropoulos, que « I'effort romanesque accompli
par ces enfants qui, sur un fond de déception, sinventent une famille originaire socialement
puissante et a I'éminence parentale distingué »?3 coincide, dans notre cas, avec la figure du
« héros mort ». Autrement dit, la dimension héroique des figures parentales fantasmées par
ces jeunes — ces figures alternatives aux parents réels — est déterminée par I'idéalisation des
disparus (leur militantisme, leur abnégation, leur destin tragique) au sein de I'imaginaire
argentin.

Dans ce cas particulier, en I'occurrence celui d’adultes, on voit bien que ce fantasme,
qui date de I'enfance et qui est généralement destiné a s'estomper jusqu’a ce gu'il n'en
reste qu'un vague souvenir?4, n'est pas, en réalité, completement refoulé : une partie
demeure dans le préconscient (comme c’est le cas pour d’'autres productions psychiques
telles que les théories sexuelles infantiles), et la partie inconsciente de ce fantasme, celle qui
se trouve refoulée, demeure absolument active?s.Si I'objectif de cet article était de mettre
en lumiéere la maniere dont peut s’actualiser la tfrouvaille freudienne du roman familial du
névroseé (en interrogeant I'importance de la figure du héros, son fondement
métapsychologique et son importance dans I'organisation de la psyché), il nous faut
conclure en invitant & la poursuite de la recherche : nous n'avons fait ici qu’effleurer la
singularité du cas argentin et ce sont les résultats de cetfte clinique strictement
contemporaine (celle de la population adulte née entre 1977 et 1980) sur lesquels il faudra
se pencher dans les années a venir.

réellement mis a mort, I'adolescent ne peut se permettre d’accomplir le meurtre symbolique nécessaire a son
développement. Comment triompher des parents destitués et comment fantasmer une autre origine, quand c'est |'origine
méme de fout le groupe qui est condamnée a mort 2 ». Un déni s'installerait donc comme défense confre la dangerosité
des affects (lesquels effectuent un rapprochement entre les fantasmes et une réalité inimaginable), qui mettrait en danger
I'’équilibre psychique du sujet. R. Waintrater, « Grandir pendant la Shoah, I'adolescence empéchée » in: Adolescence,
1997. p. 200.

91N. Najt N. et M. Otero Rossi, « Etudes sur I'actualité du roman et les effets de la culture », Recherches en Psychanalyse
[En ligne], 11 ]2011, mis en ligne le 01 juillet 2011, consulté le 10 octobre 2011. URL:
http://recherchespsychanalyse.revues.org/2465

92 659 personnes se sont présentées en 2007.
93 M. Zafiropoulos, (2001). Op. Cit. p. 234.

94 N. Najt et M. Otero Rossi, « Etudes sur I'actualité du roman et les effets de la culture », Recherches en Psychanalyse [En
ligne], 11 | 2011.ISSN: 1767-5448. ISSN digital: 1965-0213

95N. Najt, « Novelas adolescentes », in Adolescencias: trayectorias turbulentas. Editorial Paidos. Buenos Aires. 2006. p. 219.
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Charlotte Corday:
L’heroine cornélienne

et

la question du pere

Elizabeth RUMI

L'évocation du nom de Charlotte Corday
renvoie aussitdt a I'image de cette jeune
fille qui, pendant la Révolution francaise,
tue Marat dans sa baignoire d'un coup
de couteau. Nul n'ignore son destin
tragique, la guillotine le lendemain méme
du passage a l'acte. Elle va avoir 24 ans.
Aussitot la légende s'empare d’elle. Elle
eut des détracteurs, mais elle eut
beaucoup d'admirateurs, et des plus
illustres, comme Lamartine et André
Chénier qui firent d’elle une véritable
héroine ; « I'ange de la paix » pour I'un,

une « fille grande et sublime » pour I'autre.
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Qui est-elle ?

Elle ne fut pas de toute évidence une simple criminelle. « Moi, un assassin !l »
s'indigne-t-elle le jour de son proces. Son intention est paftriotique : sauver la France, comme
elle I'explique dans son testament politique Adresse aux francais amis des lois et de la paix
écrit la veille de I'attentat. C'est un crime pour la paix.

En dehors de nombreuses biographies, peu d'éléments nous viennent d’'elle
directement a I'exception d'un poeme adressé a son frere adiné alors qu’elle est encore
adolescente, de quelques lettres dont celles adressées a son pere juste avant de mourir
ainsi qu'un testament politique. Eléments auxquels il faut ajouter ses déclarations inscrites
dans un rapport de police et les réponses faites lors de son interrogatoire devant le tribunal
révolutionnaire.

On ne peut rentrer dans la logique inconsciente de Charlotte sans savoir qu'elle est
aristocrate et I'arriere petite-file de Corneille. Charlotte Corday est en réalité Marie-Anne-
Charlotte de Corday d'Armont, aristocrate depuis le Xeme siecle, plus noble que le roi
comme se plaisait a le dire son grand-pere paternel, mais elle nait dans une famille
désargentée, situation que les lois de I'Ancien Régime ont aggravée en tant qu’elles
défavorisaient les puinés en matiere d'héritage. Une série de drames assombrissent son
enfance, la disparition de sa sceur dinée alors qu’elle a six ans, puis la mort de sa mere en
couches lorsqu’elle a 14 ans. Elle quitte alors la maison familiale accompagnée de sa plus
jeune sceur pour I'Abbaye de la Sainte-Trinité d Caen ou un enseignement de qualité lui est
dispensé. C'est en 1791, a la suite de la promulgation d'un décret interdisant les vosux
monastiques et supprimant les ordres religieux réguliers qu’elle retourne chez son peéere, un
pere toujours désargenté et aigri de n'avoir toujours rien obtenu de la justice pour faire
reconnaditre ses droits a héritage. Aussi, des le mois de juin de la méme année, elle part
s'installer & Caen chez une tante €loignée. Elle est alors aux premieres loges de la scene
révolutionnaire. Si les pillages et les massacres |I'ont déja marquée alors qu’elle était encore
a I'Abbaye, c'est sa rencontre avec les Girondins proscrits venus se réfugier a Caen en juin
1793 qui va étre décisive a son engagement dans la Révolution. On peut en effet supposer
que I'échec de ces derniers a lever une armée I'aurait alors incitée a tenter seule un coup
contre Marat, celui-ld méme qu'ils dénoncaient comme le persécuteur. « Les hommes
faisant si peu, écrira Michelet, elle entra dans cette pensée qu'il fallait la main d'une
femme »96. Le 9 juillet suivant elle écrit une lettre d'adieu a son pere, le 11 elle arrive a Paris,
le 13, apres avoir acheté un couteau qu’elle dissimule dans son corsage elle tue Marat.
Aussitot elle est arrétée et jugée et meurt le 17 juillet sur I'échafaud.

En quoi est-t-elle une héroine ?

Si les circonstances ne suffisent pas & faire d'une femme, une héroine, il faut admettre
que celle-ci se trouve souvent immergée dans un contexte bien particulier, favorisant
I'émergence de ce que P.-L. Assoun désigne sous le terme de « style collectif du surmoi» qui
autorise la « prise en compte de I'appartenance collective dans le travail inconscient »97,
et prédispose le sujet G accrocher a l'idéal « collectif» dont il va se faire « apdire ».
Rappelons que dans I'esprit des révolutionnaires, en 1792, la Révolution c’est le grand
Commencement, I'An |. De plus, 1793 avec I'apparition de la Sans-culotterie consacre du
coté des femmes, bien plus que de simples revendications sur des droits politiques mais des
actions plus radicales comme énonce Madeleine Ribérioux : « surveiller et punir, exiger et
agir, multiplier les signes de reconnaissance, investir en somme le politique par d’'autres

% J_Michelet, Charlotte Corday in Les femmes de la Révolution de Michelet, présenté et commenté par F. Giroud, p. 220
o P-L. Assoun, Préjudice et idéal, Pour une clinique sociale du trauma, p. 163
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voies »98.

Régis par les principes freudiens de la foule, corrélés a un jeu d'identification et
d’idéal, les sujets obéissent plus a des regles inconscientes qu’'a des enjeux toujours
conscients et clairement définis. Pour I'historien Jean-Clément Martin, « pour la masse des
gens ordinaires engagées dans ces luttes pour la vie et la mort, c'est plus leur économie
libidinale que la raison qui les fait agir »99. La raison c'est I'antonyme de la passion. Charlotte
Corday est-elle emportée par le fanatisme ou s'inscrit-elle dans une autre logique 2 Elle agit
seule mais est-elle pour autant mue par la raison ¢ En faisant de la Révolution sa passion,
elle est prise dans la masse et soumise a la pulsionnalité. Dans une derniere lettre avant son
exécution, elle éclaire son pere sur ses motivations ; « je vous prie de m’oublier ou plutét de
vous réjouir de mon sort, la cause en est belle »100. Pour autant restent entiers les enjeux
inconscients qui ont pu conduire cefte jeune fille a la réalisation du geste meurtrier. Au
Président qui I'interroge, elle indique sa détermination en lui précisant « qu’elle n’est venue
que pour tuer Maraty» 101 , s'investissant de cette mission en ['absence de tout
commanditaire. Le jour méme de I'audience elle précise : « c'est moi seule qui ait concu le
projet et qui I'ait exécuté »102. Quand sa main emportée par I'hubris s'empare de |I'arme,
c'est pour tuer. Son mobile : rendre la justice et faire ainsi la preuve de ce qu’elle est. Dans
la derniere lettre adressée a son pere, elle justifie son acte en ces termes ; «j'ai vengé bien
d’innocentes victimes, j'ai prévenu bien d’'aufres desastres »103, assurée d’avoir réussi un
coup politique en débarrassant la France d'un tyran et rétabli la paix.

Peu d’'indications nous ont été livrées de sa structure inconsciente. A. Cabanes et L.
Nass dans La névrose revolutionnaire 104 sont muets sur cefte question, seule E. Roudinesco
affiche sa conviction, affrmant que « son geste meurtrier releve du fanatisme politique mais
en aucun cas d'une psychose, d'un délire ou d'un « dérangement mental »105. Retenons
avec Freud que de maniere générale « la névrose est caractérisee par le fait qu’elle donne
a la réalité psychique, le pas sur la réalité de fait »106. De maniere générale, I'héroisme
soutenu par un proces d’'exaltation répondrait a une logique a la fois politique et
personnelle. En mettant ainsi son « vouloir » au service de la cause politique, autrement dit
I'idéal patriotique, quelle cause Charlotte Corday veut-elle servirinconsciemment 2

Un pére a défendre ?

La fille par essence idéalise et aime le pere, elle n'aurait pas A le récuser. Est-ce pour
attirer le regard du pere que Charlotte Corday va vers le sacrifice 2 L'acte de Charlotte est-
il inconsciemment guidé par une volonté de réparation de I'imago paternelle, le désir
qu’enfin justice soit faite 2 Si elle s’'indigne de la conduite de Louis XVI elle exprime aussitot
son horreur a la nouvelle de sa décapitation. La cause de son propre péere rejoindrait-elle
celle du roi-pere de la Nation 2 Charlotte a besoin, comme toute fille cedipienne, d'un pére
« qui tienne », selon I'expression de P.-L. Assoun, pour se construire comme femme. Nous
savons que le péere est un substitut et qu’elle attend tout de Iui pour se dégager de
I'emprise maternelle. Aussi, lorsque Charlotte Corday écrit: «a Il'impossible nul n’est
tenu »107, n'est-ce pas une maniere de dire que ce n'est pas I'impossible, c'est-a-dire la

% M. Ribérioux, Préface in Cahiers de doléances des femmes 1789, p. X1

% J -C. Martin, Violence et révolution, p. 176

190 Charlotte Corday, Lettre du 16 juillet 1793 in Actes du Tribunal révolutionnaire, p. 63

08 procés-verbal d'interrogatoire in J.-D. Bredin, "On ne meurt qu'une fois" Charlotte Corday, p. 177
192 Actes du Tribunal révolutionnaire, Le procés de Charlotte Corday, op. cit., p.58

193 Charlotte Corday, Lettre du 16 juillet 1793, op.cit., p. 63

104 Docteurs Cabaneés et L. Nass, La névrose révolutionnaire

1% E. Roudinesco, Théroigne de Méricourt, p. 251

1088 Freud, Totem et Tabou in La vie sexuelle, p. 238

197 L ettre a son amie Armande Loyer de mai 1792 in J.-D. Bredin, op. cit., p.74
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mere, qui désespere le plus, mais tout au contraire, le possible, qui N'a pas ou pu étre
atteint alors que c’est lui, le pere, qui peut tout pour la fille 2

Charlotte Corday affirme son hostilité a toute solution par le mariage, la Révolution lui
offre-t-elle une porte de sortie 2 Pour Freud la relation a I'homme met la femme « dans un
état de sujétion, qui garantit sa possession permanente et tranquille »108. Pour autant en ne
désirant pas rentrer dans le systeme de circulation et des échanges, inconsciemment est-ce
le pere qu’elle veut 2

Charlotte Corday a-t-elle eu le désir de tuer le pere pour s'y identifier alors qu'il le lui
faut au conftraire vivant et bien réel 2 Elle est comme ces filles qui, de structure sont vouées
aux idéaux, « (...) sacrifiant héroiquement son désir pour la gloire du pere »109, comme le
formule P.-L. Assoun. Affiime-t-elle le désir de redorer le blason familial 2 Etant liée
« incestueusement » au pere, elle peut vouloir faire alliance avec lui et méme vouloir mourir
pour |ui.

La fille de structure est aussi celle qui « acte » du fait de sa posture psychique. La
politique apparait comme le lieu idéal dans lequel pourrait s'incarner son vouloir-femme, en
écho a linterrogation freudienne : que veut la femme 2110 Rappelons que d'apres P.-L.
Assoun la fille, pour devenir-femme, doit se sortir du lien précedipien et de ce fait, étre
amenée a accomplir des actes. Ceci peut expliquer la pente de la femme au « tout ou
rien». La politique pourrait venir rejoindre dans I'inconscient une certaine exigence de
réparation, sachant que I'idéal peut avoir comme fonction de « booster » le moi. Charlotte
Corday fait le choix de I'exaltation plutdét que de rester sur le chemin de la dépréciation.
Lorsque Freud énonce « qu'il serait tout a fait pensable que la scission de I'idéal du moi
d’avec le moi ne soit pas, elle non plus, durablement supportée et qu’elle soit contrainte de
s'effacer temporairement »111, | nous permet de supposer que le moi a fusionné avec
l'idéal du moi, ce dernier ayant perdu toutes ses propriétés au bénéfice de l'idéal du moi
qui a pris toute la place. Chez Charlotte Corday la Révolution va lui permettre d'incarner
l'image fantasmatique « narcissique » gu'elle a d'elle-méme.

Ainsi nous devons nous interroger sur la nature véritable de ce pere ; est-ce le pere
imaginaire qui la condamnerait en réalité au sacrifice d'elle-méme ou le péere symbolique
plus « modestement » castrateur ¢

II'y a vraisemblablement une image paternelle dégradée a restaurer. Charlofte
Corday n'a que huit ans lorsque son pere engage une série de proces contre ses beaux-
freres toujours redevables de la dot de son épouse et, pour étre au plus pres des fribunaux, il
emménage avec sa famille d Caen. Sa vie est marquée par les affaires judiciaires de son
pere qui n'en finissent pas. Ce pere débouté de chacune de ses demandes rend la vie
difficile a sa fille. Il va méme jusqu’a publier en 1787 plusieurs mémoires relatifs & ces proces
de famille112. Selon E. Albert -Clément, il incarne «le type de mécontent de la petite
noblesse. Chargé de famille, peu fortuné, réduit a I'oisiveté parce que I'armée est la seule
carriere ouverte a un noble (...) Il est aigri de se sentir inutile dans un ordre social périmé »113.
Et «sa précarité entretient un sentiment d'échec et de déclassement qu'il n'arrive pas a
surmonter »114. M. Zafiropoulos fait référence dans son livre Lacan et les sciences sociales, &
un extrait de I'Histoire de la famille d’André Burguiere dans lequel des études sur la
criminalité dans le ressort du Parlement de Toulouse au XVllleme siecle ont montré a quel

198 S Freud, Le tabou de la virginité in La vie sexuelle, p. 66

109 p L. Assoun, Puissance et nocivité des idéaux in Les idéaux et leur pouvoir, EPCI, Journée d’Etudes du samedi 4 octobre 2008, p.
23

YO0p_L. Assoun, Freud et la femme, p. 51

YLS. Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, in Essais de psychanalyse, p. 224

12 3 -D. Bredin, op. cit., p. 13 note bas de page

3 E. Albert-Clément, La vraie figure de Charlotte Corday, p. 90

G, Mazeau, Charlotte Corday en 30 questions, Geste éditions, 2006, p. 23
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point le systeme de |'héritier unique qui « au lieu d’instaurer I'harmonie et la stabilité dans la
famille, faisait regner un climat de mésentente qui débouchait souvent sur la violence :
mésentente et jalousie entre freres rivaux, ressentiment des cadets sacrifieés par un pere
injuste »115. Aussi le pere de Charlotte Corday « souffrira toujours d’étre sans fortune, sans
revenus, et d'avoir été ainsi désavantagé par son pere »116. De toute évidence c'est un
pere humilié a restaurer. Durant une bonne partie de son enfance, Charlotte a enduré les
plaintes de son pere A propos de ses proces perdus. Son secret espoir selon certains, est la
fin des proces et son retour aupres de ses grands-parents paternels. Nous pouvons d'ores et
déja dire que la relation au pere va étre déterminante de la solution que va choisir sa fille.

L'identification au pere

Elle baigne des son plus jeune adge dans la lecture des ceuvres de Plutarque et de
Corneille, ce qui l'installe dans un registre identificatoire et fantasmatique de héros et
héroines du monde grec et romain & la vertu virile, au sens de virtu (vir, viril). C'est a travers
I'hérédité cornélienne de la «vierge guerriere» qu'il faut rechercher la frace de
I'identification & la figure paternelle. Les idéaux ramenent aux valeurs symboliques du pere
mort. En épousant I'idéal républicain, principe masculin pour ses contemporains, et I'amour
de la patrie, idéal politique et culturel, elle s'inscrit dans le signifiant paternel. Au-deld des
héros cornéliens ayant peuplé son enfance, mais aussi incarnant chez elle, inconsciemment,
le tfragique de I'existence, nous pouvons dire qu’elle s'inscrit en droite ligne dans la logique
du pere pour autant qu'il incarne aussi I'idéal pour la fille.

L'identification, selon Freud, est la finalité de I'idéalisation. Nous pouvons observer
chez Charlotte Corday une tendance symptomatique a s'identifier au frait du pere.
Rappelons que Freud décrit le héros comme celui « qui veut remplacer le pere, le premier
idéal du moi»n117. Pour la fille aussi, le héros c’est le pere. Pour autant veut-elle remplacer le
pere 2 L'héroine est la fille qui entre dans les idéaux du pére. Charlotte fera passer le
signifiant dans la lettre. Ainsi les quelques écrits qui nous sont parvenus sont truffés
d'expressions a la maniere de Corneille : « a I'impossible nul n'est tenu », (lettre a son amie
Armand loyer de mai 1792), « le crime fait la honte et non pas I'échafaud » (lettre a son pere
duléjuillet 1793). De méme dans son texte titré par elle, L'adresse aux Francais, déja évoqué,
elle confie : « © ma patrie | Tes infortunes déchirent mon cceur ; je ne puis t'offrir que ma vie,
et je rends grGce au ciel de la liberté que j'ai d'en disposer», poursuivant: « Que la
Montagne chancelante voie sa perte écrite avec mon sang; que je sois leur derniere
victime, et que l'univers vengé déclare que j'ai bien mérité de I'humanité (...) »118. J.-D.
Bredin souligne, que selon plusieurs auteurs, ce texte « avait repris quelques-uns des themes
principaux qui avaient inspiré Corneille, et parfois ses propres mots »119.

En faisant justice par elle-méme, en restaurant le nom du pere, honore-t-elle une dette
symbolique a I'égard de ce dernier 2 Par son refus de s'inscrire en tant que vierge dans le
systeme des échanges, elle garde le nom du pere et tenterait par compensation de
redonner du lustre au nom de la lignée.

Un autre passage de son Adresse aux francais, atteste bien qu’elle agit au nom de la
loi ; « O France ! Ton repos dépend de I'exécution des lois ; je n'y porte pas atteinte en tuant
Marat : condamné par I'univers, il est hors-la loi »120. Elle agit au nom du peére, sans savoir
qu'en réalité, elle se place bien évidemment au-dessus de la loi. Rappelons que la

15°M. Zafiropoulos, Lacan et les sciences sociales, p. 183

16 J.-D. Bredin, op. cit., p. 9

Y7'S. Freud, Psychologie des foules in Essais de psychanalyse, op. cit., p. 231/32

18 . Corday, Adresse aux Frangais, texte intégralement reproduit in J.-D. Bredin, op. cit., p. 142
9 1dem., p. 284

120 1dem, p. 141
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communauté de femmes qu’elle rejoint a I' Abbaye, soumise a la regle de Saint-Benoit, est
pendant un temps toute sa famille. Selon C. Decours, « la cléture était exacte et tous les
usages de la regle respectés jusqu’au scrupule »121. Cette regle est sans doute venue
s'ajouter et renforcer la regle intérieure liée aux figures parentales, mais « les tres grandes
qualités de I'abbesse de la Sainte-Trinité faisaient [certes] d’elle une femme admirable pour
former des épouses a Jésus-Christ, (...) [mais] une mauvaise mere de substitution pour deux
orphelines »122. Au moment ou Charlotte Corday avait besoin d'un pere, elle vivait avec
une mere supérieure la frustrant de tout désir 2 Quelle loi incarne-t-elle & ses yeux de
Charlotte sinon celle d'une mere toute-jouissante 2

Dans I'épitre adressée a son frere ainé depuis I'austere Abbaye, Charlotte I'exhorte :
«mais le monde a son compte et Dieu n'a pas le sien (...) Offre lui tout; ton temps, ton
fravail, ta parole ; hors de Ia, cher ami, crois que tout est frivole, fuis de mille beautés les
appdts délicieux (...) Dieu, mon frere, Dieu est seul digne de nos coeurs (...) Veuille ce Dieu si
doux, qui m’éclaire et m’inspire »123. La regle bénédictine semble étre passée a l'intérieur
d’elle-méme. Est-elle sous la dictée d’'une telle loi 2 Ici, dans notre cas, nous pourrions avoir
affaire d une forme de jouissance qui va s'exprimer sous forme de voix, intérieures, assurant
au surmoi sa domination. Le surmoi c’est « la grosse voix »124, dit Lacan. Les voix intérieures
se fraduisent par un état psychique dans lequel « les pensées peuvent se mettre a parler
haut et fort, sous I'effet d'un renforcement pulsionnel »125. Alors le surmoi parvient a produire
une fonction déliaisive. Généralement s'il assure, dans sa fonction de censure le retour du
refoulé, empéchant le réel de faire retour, dans certaines conditions le réel peut ressurgir
sous forme de pulsion de destruction.

Le mobile : sauver les freres

Pour autant ses intentions sont clairement énoncées devant le tribunal
révolutionnaire : tuer le coupable pour sauver ses freres politiques, les Girondins. Charlotte
Corday reconnait avoir levé son couteau sur Marat a I'annonce qu'il les ferait tous
guillotiner. Qu'a-t-elle entendu a travers ces propos 2 Inconsciemment qui sont-ils pour elles 2

Nous pouvons effectivement interpréter son geste comme celui qui va sauver « ses
freres » de leur persécuteur. Entre la représentation inconsciente de ses freres d'armes et de
ses propres freres, il 'y a qu'un pas. Comme le souligne P.-L. Assoun «il y a bien lieu de
postuler que le frere fournit un de ces prototypes infantiles qui, rencontrés a I'origine,
continuent d’orienter I'appréhension des relations du sujet, a la facon d'une récurrence
historique »126. Les freres de Charlotte ont immigrés mais les Girondins eux, sont I, bien
présents et martyrs, de quoi alimenter la « belle cause ». Tout vient nourrir peu a peu son
dessein d'agir en héroine de la Révolution. Devant le tfribunal Révolutionnaire elle précise
que son dessein a pris forme, « depuis I'affaire du 31 mail27, jour de I'arrestation des
députés du peuple »128. Leur position d'impuissance et de persécutés n’est-elle pas aussi a
mettre en rapport avec celle de son pére 2

Si elle échafaude toute une stratégie pour parvenir jusqu’'a Marat, celui qu'elle a élu,
c'est pour lui déclarer sa haine, sur un mode paranoiague, lui planter un couteau dans le
coeur, accomplissant en une cérémonie funebre, des noces sanglantes sachant qu'haine et

121 C. Decours, Mémoires de Charlotte Corday, p. 73

122 Ibidem,

128 Charlotte Corday, Epitre en vers adressée a son frére, in J.-D. Bredin, op.cit., p. 20

124 3. Lacan, Remarques sur le rapport de Daniel Lagache in Ecrits, p. 684

125°p_L. Assoun, Le regard et la voix, op. cit., p. 134

126p.L. Assoun, Freres et sceurs T 1, p. 75

2" Le 31 mai 1793, est une journée insurrectionnelle préparant celle du 2 juin. Aprés avoir sonné le tocsin, les pétitionnaires des
sections et de la Commune se présentent vers 17 heures a la barre de 1'Assemblée, pour réclamer I’exclusion des chefs de la
Gironde. Le 2 juin, 29 députés girondins sont décrétés d’arrestation a leur domicile.

128 Charlotte Corday, Lettre a Barbaroux, in Actes du Tribunal révolutionnaire, le procés de Charlotte Corday, p. 57
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amour sont éfroitement imbriqguées comme le rend compte le néologisme lacanien
d'«hainamorationn129. Lors de son inferrogatoire, a la question posée par le Président sur
I'existence de complices, elle répond « que c’est bien mal connaitre le cceur humain, qu'il
est plus facile d’'exécuter un tel projet d’'apres sa propre haine que d’'apres celle des
autres »130. Elle précisera dans sa lettre a Barbaroux131 ; «je n'ai jamais hai qu'un seul étre
et j'ai fait voir avec quelle violence »132. Marat est néanmoins I'hnomme a abattre désigné
par les freres. Pour Charlotte Corday, Marat est I'homme masqué, celui qui porte « un
masque sur la figure 133 comme elle le déclare au Président du tribunal, et qui va venir
incarner dans le réel le retour d'une figure archaique, il n'est qu'un « préte-nom », un tenant
lieu, a la fois persécuté et persécuteur. Le féminin est préjudicié dans la logique
freudienne134 et c'est la mere qui ne lui a pas donné «l'organe », que la fille hait a un
certain moment de son développement psychosexuel, qui va se déplacer ensuite sur
I'hnomme. Charlotte va se mettre a projeter sur le monde ses « propres motions internes
d’hostilité ». Ainsi a pu naitre chez elle I'idée qu'il est nécessaire d’en commettre un (crime)
pour en sauver « cent mille »135. « C'est au nom de I'Un-recht, du « déni de justice » de
I’ Autre que le sujet fonde ses droits O I'acte fransgressif »136.

Alors qu'elle est encore adolescente, la famille de Charlotte Corday est
compléetement éclatée, elle en souffre. Elle écrit alors dans le poeme-épitre dédié a son
frere ainé : « Je t'ai revu mon frere, et dans mon Hermitage [c'est-a-dire I'Abbaye], je ne
pouvais rien faire qui me pl0t davantage. Crois-moi tenons nous serrés jusqu’'a la
sépulture »137. Se tenir « serrés » renvoie a la position foetale et au corps de chair de la mere,
le corps du dedans, I'endroit dans lequel elle-méme et tous ses freres ont été originairement
domiciliés. Dans l'inconscient le corps de la méere et celui de la mere-patrie, peuvent se
superposer. Se tenir « serrés jusqu’a la sépulture », c'est aussi ne plus se quitter jusqu’'a la
mort.

Le service de I'Autre

Lors de son interrogatoire Charlotte Corday affirme avoir eu l'intention de porter le
coup de couteau, a I'endroit méme ou il I'a précisément atteint, autrement dit pour tuer.
Mais si la décision de tuer Marat semble s'étre « emparée » d’'elle, il n'est pas sir qu’elle ait
été certaine de la réaliser. En possession d'un passeport, de son « exfrait baptistaire exigé
des britanniques » et d'une forte somme d’argent, elle a pu vouloir se rendre, comme elle
I'avait écrit a son pere en Angleterre. J.-D. Bredin expligue comment les choses se sont
progressivement dessinées alors qu’elles auraient pu tout aussi bien prendre un autre cours.
« Cette indifférence aux circonstances qui viendront, cette improvisation du meurtre ont
parfois étonné les historiens »138 affirme t-il. Lorsqu’elle arrive & Paris, « elle ignore ou elle
pourra rencontrer Marat. C'est a Paris, peut-étre a I'hétel de la Providence qu’elle
apprendra que Marat, trop malade pour se rendre a la Convention, vivait enfermé chez Iui.
C’est d’'un cocher qu’elle apprendra I'adresse de I'ami du peuple (...) Ce n’est que le 13
juillet, le matin du meurtre qu’elle se rendra au Palais-Royal, devenu Palais Egalité, pour
acheter un couteau (...) Trois fois elle se rendra chez Marat, et elle aura sans doute cette
chance imprévisible que, la troisieme fois Marat entendra le tapage des conversations,

1297, Lacan, Le séminaire Livre XX Encore, p. 116

B30 procés-verbal d'interrogatoire, in J.-D. Bredin, op. cit., p. 191

B Député girondin des Bouches du Rhone a la Convention

132 [ ettre a Barbaroux in Actes du Tribunal révolutionnaire, op., cit., p. 60

133 procés-verbal d'interrogatoire, in J.-D. Bredin, op. cit., p. 178

134, Freud, La morale sexuelle Eivilisée'et la maladie nerveuse des temps modernes (1908)
135 Actes du Tribunal révolutionnaire, op. cit., p. 57

B p_L. Assoun, Préjudice et idéal, op. cit., p. 13

8¢, Corday, Epitre en vers adressée a son frére, in J.-D. Bredin, op. cit., p. 19

138 J -D. Bredin, op. cit., p. 298
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qu’on la laissera entrer dans la salle de bains, qu'il choisira de rester seul avec elle »139. S'll
est probable gu’elle n'ait vraiment rien prévu de précis, tout était néanmoins prét pour
passer a I'action. Elle avait I'arme sur elle, des la premiere fois ou elle s'est rendue chez
Marat. Ensuite, I'occasion s'est offerte. Cependant il y eut un facteur déclenchant, qui au-
deld des paroles échangées, a saisi Charlofte et I'a mis fout  coup hors d’elle. Elle avoue
au Président du tribunal qu’d la suite de I'énumération faite d Marat des députés Girondins,
Marat lui aurait répondu « qu'il les ferait bientot tous guillotiner »140, ajoutant « que ce fut le
dernier mot, qu’'a l'instant elle le tua »141. Autrement dit, elle tue Marat aprés I'avoir fait
passer aux aveux. Marat lui a dit précisément ce qu’elle était venu entendre ; ses projets
sanguinaires faisant la preuve de sa culpabilité. Elle vient tuer un coupable, elle I'a a sa
merci. L'acte est soudain, immédiat et direct.

Nous pouvons lire en arriere plan comme un savoir inconscient la placant dans un
rapport tres particulier a I'Autre, comme si proche d’elle, il lui accorde de sa puissance.
Comme la mystique, elle semble avoir fait jouir directement I'Autre. La précision de I'acte
est étonnante et questionne. Charlotte Corday se passionne pour la fabrication et le
commerce de dentelles et n'est absolument pas promise a des actions viriles et & des actes
barbares. Or, de fagon miraculeuse, son couteau s'est enfoncé a I'endroit mortel, sans
aucun savoir scientifique. Devant le fribunal, au Président qui lui pose la question de savoir si
elle ne s'est point « essayée d’avance avant de porter le coup a Marat », elle répond ; « Oh,
le monstre, il me prend pour un assassinIn142. C’est tellement incroyable pour le Président du
tribunal qu'il poursuit : « il est cependant prouvé par le rapport des gens de I'art, que, si vous
eussiez porté le coup en long au lieu de le porter en large, vous ne I'eussiez point tué »143.
Elle réplique alors, «j'ai frappé comme cela s'est trouvé. C'est un hasard »144. Charlotte est
certaine de ne pas étre un assassin. Est-ce la main de I'Autre en elle qui aurait agi, I'assurant
de la victoire 2

Comment ne pas reconnditre une certaine esthétique dans le geste de Charlotte
Corday, a ce moment précis, comme si elle avait eu une connaissance intuitive du bon
mouvement pour atteindre I'endroit fatal 2 R. Trintzius précise : « On ne peut méme pas dire
qu'elle a pris sa décision. Cette décision s'est emparée d’elle, de son corps, de son
ame »145, transformé en une sorte de « bras armé » de |'Autre.

De plus, I'acte correspond a une mise en scene précise, une parodie et des roles fixés
a I'avance. Comme Judith, dans ce jeu trouble ou se mélent ruse, séduction, et aussi
stratégie politique, elle s’est préparée pour se rendre chez Marat comme d une cérémonie,
sans rien qui puisse en faire percevoir le caractere funebre. Elle fait venir un garcon
perruquier « qui lui boucle la téte au petit fer, et acheve son travail avec un trait de poudre
et de la pommade au jasmin »14é6. Elle est vétue « d'un déshabillé moucheté » avec « sur son
décolleté un fichu rose »147. Elle est coiffée « de son chapeau haut de forme, orné d'une
cocarde noire et de ses rubans verts »148, et, contraste trés symbolique évoquant la
bisexualité, et plus, la mascarade, elle place un couteau dans son corsage et prend a la
main un éventail, comme si une féminité trop affichée servait des dessins phalliques.

9 1dem, p. 299

Y0 procés-verbal d'interrogatoire in J.-D. Bredin, op.cit., p. 181

Y Idem, p.182

142 Actes du Tribunal révolutionnaire Le procés de Charlotte Corday, p. 57
3 Ibidem,

Y4 Ibidem,

Y5 R. Trintzius, Charlotte Corday 1768-1793, Paris, Hachette, 1941, p. 142
16 3. _D. Bredin, op. cit., p. 148

7 Ibidem,

148 Ibidem,
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Le sacrifice

Telle la mante religieuse, Charlotte Corday tue pour mourir. C'est pourquoi il faut
intferroger son geste a fravers une logique sacrificielle. Elle savait, en effet, qu’aussitét le
crime commis la mort I'attendait, méme si, en possession d'un passeport, elle a peut-étre
imaginé pouvoir prendre la fuite a I'aide du fiacre qui I'attendait devant le domicile de
Marat. Mais peut-étre a-t-elle pu également penser que I'acte, aussi prémédité qu'il puisse
étre, ne pourrait éfre accompli. Dans son testament politique tout a la gloire de la patrie,
elle remercie le ciel d'avoir eu la liberté de disposer de son « existence ». Sous le désir
d’héroisme perce toujours la tentation de donner sa vie. Ce «un pour les autres »149 , et
« pour en sauver cent mille 150 selon Charlotte Corday est bien le propre du sacrifice mais
aussi de I'héroisme. A. Dufourmantelle pose la question : « la femme sacrificielle est-elle une
femme héroique ou d’abord une victime 2 »151.

Charlotte Corday se prévaut d'étre une femme « inutile, dont la plus longue vie ne
serait bonne a rien » et « femme sans conséquence »152. Donc, elle peut se sacrifier pour le
pere et pour les freres. Dans la seconde lettre écrite d son amie Armande Loyer, celle de mai
1792, elle raconte les massacres perpétrés en novembre 1791 en représailles a la conduite
d'un prétre réfractaire suspecté d'avoir célébré I'office de Paques et précise a propos d'un
éventuel départ pour Rouen, «j'aurais été charmée a tous égards que nous eussions pris
domicile dans voftre pays, d’autant qu’'on nous menace d’'une prochaine insurrection »153.
Elle ajoute alors : « on ne meurt qu'une fois, et ce qui me rassure contre les horreurs de notre
situation, c'est que personne ne perdra en me perdant »154. Ne servant a rien, elle peut
servir une cause. Et le rien, c’'est déja la mort.

Lorsque Charlotte Corday précise que Marat ne vaut pas une armée, aussi vaillante
soit-elle, qui aurait colté beaucoup de vies, car «il ne méritait pas tant d’honneur »,
ajoutant aussitét, « suffisait la main d'une femme »155. Elle semble signifier plus ou moins
consciemment la moindre valeur de Marat, donc une cible & sa portée. Pour autant si elle
se donne comme rien, elle veut aussi la gloire, c'est la condition de martyre.

Ainsi, ne cédant rien sur sa vocation morbide, on peut dire qu’elle est « une héroine de
I'absolu » en s'identifiant de maniere triomphale, quasi maniague, au phallus maternel et se
livrant « a la mort comme prix du sacrifice a la jouissance de I'objet perdu »156. Elle croit se
placer du cbété de la loi, de la justice, en réalité elle se place comme Antigone du coété de
la loi des dieux et non celle des hommes. Son sacrifice prouve gu’elle s’enfonce en réalité
dans la jouissance. Elle précise dans sa lettre a Barbaroux a propos du sacrifice de soi, qu’« il
n’est point de dévouement dont on ne retire plus de jouissance »157. Les héroines assument
leur destin jusqu’a la mort, tant il est lié a des convictions politiques ou religieuses sur fond
d'idéal. Charlotte Corday fait partie de ces sujets préts a tout perdre y compris la vie pour
ne pas perdre ce qui essentiel a ses yeux, I'idéal. Lorsque le corps ne s'appartient plus et
appartient a I'idéal, il s'agit d'un corps fanatisé, donc d'un corps sacrifié et en
conséquence investi de la pulsion de mort. La jouissance fonctionne avec I'idéal. Un déficit
d'intégration de son héritage familial, peut sans doute étre relevé chez elle, mettant d mal
les bases de son autonomie de sujet désirant. En conséquence elle va rester collée, au sens

9 A. Dufourmantelle, La femme et le sacrifice, p. 46

150 Actes du Tribunal révolutionnaire, Le procés de Charlotte Corday, op.cit., p. 57
B Idem, p. 49

152 1 ettre & Barbaroux in J.-D. Bredin p. 170 et s.

153 L ettre 4 Armande Loyer in J.-D. Bredin, op. cit. p. 74

5% Ibidem,

155 | ettre a Barbaroux, in J.-D. Bredin, op.cit.,p. 172

Yop_1. Assoun, Fréres et Seeurs T 1, op. cit., p. 52

1571 ettre a Barbaroux, op. cit., idem
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d'une identification « adhésive », a I'idéal. Elle va se construire une armature, un étayage sur
I'idéologie, I'idéal de son environnement socioculturel, mais trop faire « mousser » I'idéal
peut déboucher sur le crime.

La représentation de la vierge renvoie a celle d'un corps entier, d'une puissance. La
gloire vers laquelle Charlotte Corday court, semble refléter chez elle un sentiment de
grandeur venant y prendre sa source précisément. Ce n’est pas vers I'investissement d’objet
qu’elle se tourne, elle reste investie par I'énergie des pulsions du moi. Sans pour autant avoir
détourné son intérét sexuel des étres humains, elle peut I'avoir sublimé sous forme d’'un
intérét tourné vers l'idéal politique. « Vous me jugez sans me connaitre, mais bientét vous
saurez qui je suis »158, aurait-elle rétorqué a Pétion, un des Girondins proscrits débarqué a
Caen, qui lui adresse des « compliments moqueurs », alors qu’elle le croise peu avant son
départ pour Paris. Le crime apparait chez elle comme la seule issue. Vierge, elle reste la fille
du pere, échappant a l'effet de la castration, elle reste entiere, est-ce cela une héroine? La
relation de la fille au pere, avec son contenu «incestuel », peut placer la file dans la
position d'héroine. « Incarner |I'éternelle femme inconsciente du pere inconscient »159, tel
aurait pu étre le voeu de Charlotte Corday, sachant que la position de vierge signe la
tentative d'un rapprochement inconscient avec le pére. Selon P.-L. Assoun, il y a deux peres
pour la fille, le pere idéal, qui reste de I'ordre de I'imaginaire, et le pére, objet d’amour. Le
premier est le pere fout puissant, autrement dit de Ia foute-jouissance, il incarne I'impératif
catégorique. C'est le pere de la jouissance collé a la mere, il vient & la place de « I'une », la
mere aimée avant |ui.

Alors, qui Charlotte Corday a-t-elle tué a fravers Marat? Une figure du chaos c'est
certain. Est-ce le pere jouisseur en espérant restaurer le pere symbolique ¢ Pour elle, le
meurtre de Marat est un crime pour la paix et le lien social, et non en faveur du chaos. Pour
autant gu'elle soit influencée par une famille, et une éducation, marquées par le respect de
la monarchie, elle avoue étre républicaine avant Ia Révolution. En ce sens elle sait que la
violence va contre le politique, qu’elle le dessert. Car se dire républicaine, c'est aussi rejeter
I’Ancien régime et tous ses exces ; «les supplices, les exécutions spectaculaires, les cachots
et les géhennes, le secret des jugements et la morgue des puissants »160. Aussi, dans son
geste, on peut voir I'identification au pere dans ses combats personnels, le pere préjudicié
par les lois de I'Ancien régime qui avantagent les adinés au détfriment des puinés. Au fond,
elle est comme son pere, Iégaliste, et elle est convaincue qu'il faut un crime pour que le lien
social puisse se reconstituer. Nous savons comme dit M. Zafiropoulos que « la fondation du
froupeau des fils se loge dans le crime »161, et que la culture nait d'un crime. Charlotte s'est
trompée de cible en tuant Marat mais elle a cru son acte fondateur. A la Constitution
démocratique de I'an |, va en effet succéder la « dictature de la vertu », expression de
Robespierre, précédant la Terreur mise, elle, a I'ordre du jour, le 5 septembre 1793.

Face a des freres politiques inactifs et fuyards, a ses propres freres qui ont émigre, elle
va décider de délivrer toute seule la patrie. En réalité, sous couvert de sauver les fréres, c'est
elle qui agit, une identification aux freres a pu venir se greffer sur d’anciennes motions
hostiles. Freud précise dans « Psychologie collective et analyse du moi», que «{(...) les
sentiments sociaux naissent chez I'individu comme une superstructure, qui s'éleve par-
dessus les motions de rivalité jalouse a I'égard des freres et sceurs. L'hostilité ne pouvant étre
satisfaite, il se produit une identification avec celui qui était d'abord le rival »162. Ainsi, alors
que pour Freud les filles ne participent pas au meurtre originaire, Charlotte Corday est celle
qui s'approprie I'acte, dans une sorte d'autopromotion signant le fait qu’elle n’a pas besoin

158 J.-D. Bredin, op. cit., p. 129

19°M. Zafiropoulos, La question féminine de Freud a Lacan, p. 94
160 3 -C. Martin, Violence et Révolution, op. cit., p. 15

161 M. Zafiropoulos, L wil désespéré par le regard, p. 24

162.9 Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, op. cit., p. 278
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des freres, son enthousiasme lui suffit. Pas besoin d’'une armee, dit-elle « une seule femme
suffit », ajoutant « j'ai de I'énergie » dans la réponse qu’elle fait au Président qui I'interroge.
L'héroisation au féminin peut-elle éfre ici lue comme « une victoire sur les freres »163 2
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Le desir
de Macunaima
un heros
« sans caractere »
(en syntonie avec
son desir ?)

Elisa dos MARES GUIA-
MENENDEZ et
Mariaona ORLANDI

« ...l n'est pas nécessaire d'étre héroique

pour étre un héros... »

J. Lacan, Séminaire Problemes cruciaux
pour la psychanalyse (inédit), cité par F.
Weyergans in Je suis écrivain, Folio
Gallimard, 1991
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De quoi s'agit-il dans un acte héroique 2 Le roman de I'écrivain brésilien Mario de Andrade,
Macunaima'é4, nous guidera dans cet article qui cherche a étudier cette question. Figure
du « héros sans caractere », Macunaima est un sujet courageux, mais qui en méme temps se
permet toutes les sortes de plaisir — dans une sorte de jouissance sans limite. C'est pourquoi il
nous inferpelle quant a la question de son désir et nous fournit des éléments pour penser la
question du désir, ou du « désir pur » dans le champ de la psychanalyse. En effet, le parcours
de nofre héros, qui ne cesse de mettre en cause la figure du héros idéal et les enjeux qui y
sont liés, nous amene a nous interroger sur la nature du héros et du geste héroique dans le
champ de la psychanalyse.

Dans un premier temps nous allons faire une breve présentation de I'histoire de
Macunaima, de son parcours exceptionnel pour ensuite évoquer les enjeux de la figure du
héros. Aussi allons-nous interroger la dimension héroiqgue de Macunaima et la nature du
héros. Peut-on dire que le héros est un sujet en harmonie avec son désir 2 Parallelement, on
utilisera I'analyse d'Antigone faite par Lacan pour resituer cette position de notre héros. Pour
Lacan il n'est pas tout a fait nécessaire d'étre héroique pour étre un héros.

A propos de Macunaima

Si quelques lignes sont sans doute insuffisantes pour arriver a fransmettre la richesse de
I'ceuvre de I'écrivain brésilien Mario de Andrade, nous présenterons brievement I'histoire de
Macunaima, écrite en 1928 et qui est pour de nombreux spécialistes, critiques littéraires,
sociologues, psychanalystes, etc. I'un des ouvrages les plus représentatifs de la culture
brésilienne. Cette histoire, qui a été concue en six jours, attire I'attention déja par son fitre :
« Macunaima - le héros sans aucun caractere » ; il s'agit donc d'un héros pas comme les
autres, puisqu'il n'a pas de caractere.

Pour mieux comprendre le contexte dans lequel le livre a été écrit, aussi bien que son
originalité, il nous semble important de situer le moment historique et culturel que le Brésil
connaissait au début des années 20, le contexte dans lequel se situait son auteur.

M. de Andrade et plusieurs autres écrivains, peintres et artistes (Anita Malfati, Tarsila do
Amaral, Oswald de Ondrade) revendiquaient des créations purement brésiliennes et ont
organisé au célebre Teatfro Municipal de Sdo Paulo en 1922 la Semaina de Arte Moderna
(Semaine d'Art Moderne) qui visait & rompre avec les aspects «importés» des pays
étrangers pour créer un véritable art national. Ces écrivains ont été durement critiqués par la
société catholique et bourgeoise de I'époque, spécialement parce qu'ils avaient « inventé »
un « savoir faire » a la mode brésilienne et qu'ils critiquaient surtout I'hypocrisie morale et
sexuelle de la société de I'épogque. Ce mouvement était appelé « Le Modernisme ».

La société brésilienne se modernisait et la vile de Sdo Paulo voyait sa population
croitre significativement — presque un million d'habitants au début des années 20 — et des
industries, des voitures, des machines (comme le téléphone et la radio) commencerent &
étre présentes dans la vie quotidienne. Paradoxalement, le public était habitué aux ceuvres
«romantiques » ou la figure du héros était souvent représentée par un Indien ayant des
caractéristiques « européennes » (physiques et morales), comme dans O Guarani de Jose
de Alencar'és, Dans ce dernier ouvrage, le personnage principal (lI'indien Peri) est la figure
du héros qui correspond & la force, au bon caractére, a la beauté et qui va sauver la vie de
la jeune portugaise en péril avec qui il vivra une histoire d'amour sur le modele romantique
du « happy ending ». Quand Mario de Andrade présente son héros disgracieux, paresseux et
sans caractere, le public se montre surpris et en méme temps étonné par cette figure a la
fois exotique et familiere.

164\ de Andrade, Macunaima, o herdi sem nenhum cardter, S&o Paulo: Martins, 1970
165 de Alencar, O Guarani, Rio de Janeiro : Instituto Nacional do Livro, 1958
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Le personnage, Macunaima, un Indien brésilien, est considéré comme le héros du
peuple. Né noir d'une mere indienne vierge, il devient blanc pendant une période apres
s'éfre plongé dans des eaux enchantés pour ensuite reprendre sa « forme » originale. Dans
son cheminement, ii livre de véritables batailles avec des personnages mythologiques et des
personnages engagés dans des luttes politiques. Macunaima met en scene le face a face
problématique entre la culture noire, la culture blanche et I'indigene, et le mélange des
cultures qui sont a I'origine de la culture brésilienne. Son aventure se déroule a travers la
recherche d’'un talisman - la pierre appelée Muiraquita.

Le Muiraquitd, son talisman, ne lui avait jamais effectivement appartenu. Son départ
de la forét amazonienne (la nature) a SGo Paulo (la culture) sous le prétexte de rechercher
cet objet - le talisman — est compris par certains comme une recherche qui en fait symbolise
la recherche de la vérité, projetée dans I'espace extérieur, de I'identité du peuple brésilien,
et représente la recherche de I'espace naturel effacé par le processus civilisateur qui
affecte la grande ville. A fravers la frajectoire de Macunaima I'auteur ne cesse de revisiter
et de réinventer des légendes et des mythes brésiliens. Dans son ceuvre, il les évoque avec
des caractéristiques « humaines » mais aussi « magiques » puisque Macunaima peut se
transformer en différents personnages tout au long du récit (un prince charmant, une
francaise, un insecte). Il peut parler avec les animaux et les esprits. Des le déebut de I'histoire,
Macunaima se permet toutes sortes de plaisirs : il ment pour ne pas partager la nourriture
avec ses freres et pour coucher avec leurs femmes. Ainsi, i| apparait trés courageux, mais
aussi ambivalent, loin d'étre « parfait » : il est égoiste et paresseux, comme en témoigne la
phrase célebre gu’'il répete chaque fois qu'il doit lutter ou résoudre un probleme : « Aie,
quelle paresse ! ».

Nous pourrions méme dire que Macunaima est dominé par ses pulsions, c'est-a-dire
qu'il n'a pas d'interdit, qu’il est sans refoulement, en quelque sorte antérieur a la morale de
la civilisation. Une sorte de jouissance sans limite, sans barriere. Méme son histoire d'amour
avec Ci «la mere de la forét et I'inoubliable » est présentée de facon non idéalisée et
parfois méme violente : la premiere fois ou ils se rencontrent, il I'a viole ; néanmoins ils vivent
ensemble et apres quelgues mois Ci accouche d'un bébé qui meurt peu de temps apres,
mordu par un serpent. Aprés I'enterrement de leur enfant, Ci décide de mourir et devient
une étoile au ciel, mais avant de partir elle donne d Macunaima son falisman, la Muiraquita.
Cependant, lors d’une lutte avec un monstre, il perd ce talisman, qui maintenant appartient
a son plus grand ennemi, le géant Piaimd, qui mange des humains et habite a SGo Paulo. Le
héros se rend alors a SGo Paulo avec ses freres pour récupérer son objet.

Macunaima traverse le pays du Nord au Sud et Mario de Andrade représente les
différentes régions du Brésil de facon frés originale, les évoquant pleines d'événements
fantastiques — et surréels. Lancé a la recherche de cet objet, il parvient finalement a tuer son
ennemi et a récupérer son talisman, mais a un certain moment, a la fin de I'histoire, il réalise
que cet objet ne Iui apportera pas ce qu'il souhaite. Il se trouve impuissant et décide de
devenir « le brillant inutile des étoiles » :

« (...) tout ce qui était son existence malgré toutes les affaires, les histoires, le

« jouer » (coucher avec les femmes), toutes les illusions, les souffrances, les

actes héroiques n'étaient qu'un "se laisser vivre" »1éé,

La réalisation du désir de notre héros rencontre-t-elle son collapsus 2

Les enjeux de la figure du héros

166 (...) Tudo o que fora a existéncia dele apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta ilusdo tanto sofrimento tanto
heroismo, afinal ndo fora sindo um se deixar viver » (Andrade, Macunaima, op. cit., p. 138).
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A partir de I'ceuvre de Mario de Andrade nous pourrions dire que Macunaima est
quelgu’un qui se laisse vivre ; c’est son courage et sa détermination qui font de Iui un leader
pour son groupe. Mais en quoi consiste la dimension héroique de Macunaima 2

Dans le latin classique « heros » signifie « demi-dieu » ou « homme de grand valeur » ;
en partant de cette logique la figure du héros se trouve liée a I'idée d’'un homme au-dessus
du commun, un homme digne d’'estime publique, qui protege et réalise le bien pour les
autres. Le héros est aussi celui qui se distingue de son groupe par ses exploits ou un courage
ou une capacité extraordinaire, de ce fait parfois la figure du héros dépasse la condition
humaine. Et vu la place qui lui est attribuée, on peut constater qu’il n'est pas rare qu'il soit
idéalisé, que les qualités et la valeur réelle de la figure du héros sont portées a la perfection.
De cefte facon le héros est mis d la place de I'idéal du moi, c'est-a-dire du modele de
référence pour le moi. Le héros occupe donc une place toute-puissante, virile et du point de
vue de la psychanalyse nous pourrions affirmer que la figure du héros se frouve
frequemment marquée par la position phallicisée — dans la mesure ou il occupe
nécessairement cette place — ou il n'existe pas forcément d’espace pour que la dimension
du mangue ou que la castration puissent se faire présentes. Dans cet ordre d'idées, ici le
héros se frouve fraversé, et pris, par la dimension du grand Autre. Quelle place concevoir
alors pour son désir a lui 2
Ces images de complétude, force, bon caractere, perfection, beauté, ainsi que de moralité,
normalement présentes dans la figure héroique correspondent au modele classique du
héros, mais nous nous demandons par ou passe I'héroisme de Macunaima puisque, de fait,
il surprend les lecteurs par sa dimension antinéroique. Macunaima est laid et paresseux, il
n'est pas prét a abdiquer son plaisir et ne cherche pas a correspondre a la figure du « héros
idéal », mais la dimension héroique lui est quand méme attribuée. La signification de ce
qu’est un héros varie selon les cultures, mais aussi dépend de ce qu’'on appelle la dimension
héroique. Ici, le champ de la psychanalyse pourra guider notre réflexion.

Le héros Macunaima ¢

Si le héros est celui qui représente la force, le courage ainsi que la valeur morale du

groupe, ou se trouve donc la dimension héroique de Macunaima 2 Afin d'y répondre nous
allons reprendre son histoire pour, dans un deuxieme temps, explorer cette dimension du
point de vue de la psychanalyse.
Comme nous l'avons vu, notre héros en question ne correspond pas aux figures classiques
du héros, c'est pourquoi il est connu comme « le héros sans caractere ». Malin et paresseux,
Macunaima triche en se permettant toutes sortes de plaisir, sans renoncer, en mettant en
cause la figure idéalisée. Voyons ce qu'il en est du caractere du héros sans caractere :
quand il chasse, il n'a peur de rien, il est audacieux, les grands animaux ne lui font peur ;
mais en méme temps il peut pleurer tellement la nuit est noire, et tellement il est terrorisé
quand le soleil n'est plus Ia. Parfois il couche avec toutes les femmes — méme les femmes de
ses freres, les femmes prohibées, a la recherche d'une jouissance illimitée — parfois il a les
larmes aux yeux parce qu'il sent « saudade » de Ci (elle lui manque et il n'a pas d'autre
femme comme elle, I'inoubliable).

Son cété humain est mélé a son cété animal. Quand il a faim, il chasse et il mange
méme un beceuf entier, seul, il ne le partage pas, méme si ses freres ont faim. S'il a envie de
« jouery (« brincary, c'est-a-dire coucher avec des femmes) il va le faire, nimporte ou,
n'importe comment ; il va satisfaire ses pulsions les plus primitives sans se préoccuper du bien
étre des autres. On pourrait penser que son inconscient opéere dans sa forme la plus brute,
archaique. Il n'a pas de limite, il n'a pas de contraintes. Mais aussi il importe de s'apercevoir

N °1 /2016 | LE HEROS ET LE SUJET DE L'INCONSCIENT




SYGNE

REVUE DE PSYCHANALYSE EN LIGNE

que Macunaima présente des caractéristigues qui font qu'il occupe la place d'un héros
pour la communaute et pour son entourage. C'est en raison de son courage a la chasse, de
son pouvoir de séduction aupres des femmes et de sa force — il est le seul qui puisse vaincre
le géant cannibale Piaimd. Les autfres le nomment «le héros» parce qu'il représente
quelque chose qu'ils ne peuvent pas étre. Une dimension héroique qui contient une seule
éthique : celle de son désir.

D’'autre part nous constatons que la vie de Macunaima est une succession de pertes ;
il vit dans I'errance, il vit sa vie pour lui-méme. En fait, iI met en évidence toutes les
contradictions de I'éfre humain. Ce mélange lui confere la place du héros-antinéros. Ef
Macunaima semble bien occuper cette position. A sa facon. Si « étre un héros » c'est étre
courageux tout le temps, étre prét a sauver les autres, se donner a la place de l'autre...
Macunaima n’en est pas un | Son courage est aussi mobilisé pour se venger, tuer, trahir, sans
hésiter, ce qui fait de lui un personnage assez complexe et qui en méme temps lui confere
son coté unique avec ses mensonges, ses seéductions, ses batailles, ses histoires, ses illusions...
Il présente des caractéristiques qui le mettent a I'écart des héros classiques. La, il n'est plus
un héros pour la société. Mais du point de vue de la psychanalyse, peut-il étre considéré
comme un héros 2

Pour la psychanalyse de quoi s'agit-il dans la figure du héros et dans le geste
héroique 2

Si pour le sens commun la figure du héros se trouve liée a la force, I'image de la
perfection traversée par la dimension de la morale et d'une éthique collective, pour la
psychanalyse, qu'est-ce que le héros ¢ En quoi consiste le geste héroique 2

Partons de notre héros Macunaima qui, malgré son courage, est un sujet qui n'est pas
prét a renoncer, se permettant toutes sortes de plaisir, d'ou une sorte d’ambivalence dans
son héroisme. C’'est un sujet qui se frouve hors le systeme symbolique et qui du coup jouit de
lui-méme. Nous pourrions peut-étre méme dire qu'il s’agit de quelqu'un en syntonie avec
son désir « pur», mais dans le méme temps quelqu’'un qui ne céde pas sur sa jouissance.
Toutefois si la dimension de sa jouissance se frouve fortement présente est-ce que nous
sommes toujours dans le champ du désir 2 Un sujet qui se trouve dans ce mode de
fonctionnement nous amene a penser A une sorte de « montage pervers », ou son courage
et sa détermination se mélent avec son incapacité de faire face a la limite — a la castration,
et cefte position phallicisée nous semble étre justement son point de rencontre avec la
position du héros.

Continuant d’interroger la théorie psychanalytique, surtout avec Lacan, pour mieux
élucider nofre question, nous en venons a nous demander de quoai il s’agit dans un acte
héroique.

En 1960, lors de son séminaire sur le transfert'é7, Lacan laisse entendre que faire face &
son désir est une sorte d'acte héroique : tout indique que pour Lacan il n'est pas nécessaire
d'étre héroique pour étre un héros.

C’est en 1960, lors de la séance du 16 novembre de son séminaire sur le transfert, que Lacan
laisse entendre qu’étre en syntonie avec son désir est un geste héroique :

« Si nous devons prendre au sérieux la dénonciation freudienne de la fallace des

satisfactions dites morales, pour autant qu’une agressivité s'y dissimule qui

réalise cette performance de dérober a celui qui I'exerce sa jouissance, tout en
répercutant sans fin sur ses partenaires sociaux son méfait — ce qu'indiquent ces
longues conditionnelles, circonstancielles, c'est exactement I'équivalent du

Malaise dans la civilisation dans I'ceuvre de Freud. On doit se demander par

167 Lacan, Le Séminaire, livre VIII (1960-1961) Le transfert, Seuil, Paris, 1991
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quels moyens opérer honnétement avec le deésir »168,

Notfre exemple semble bien illustrer la question posée par Lacan : par quels moyens
opérer honnétement avec le désir ¢ De plus, dans quelle mesure ne pas céder sur son désir
est-il un acte héroique 2

Depuis Freud, il est connu que la vie en société implique un renoncement pulsionnel :
le groupe ne peut vivre en société que s'il est régi par des organisations'¢?, des codes, des
lois, des prohibitions, des interdits. Depuis toujours, I'nomme a besoin de réorganiser les
composants libidinaux en les adaptant constamment, de facon & modeler le monde
conformément & ses propres désirs. C'est-a-dire que I'impasse posée entre la nature et la
culture oblige le sujet & renoncer — pour que la vie en société soit possible — mais dans ces
conditions comment étre en syntonie avec son désir, son désir « pur » ¢

Dans la méme séance du séminaire évoquée plus haut, Lacan pose encore cette
question : « Comment préserver le désir dans I'acte, la relation du désir a I'acte 2 » et il va
nous montrer que la dimension du désir frouve aussi ses limites. Nous croyons que le désir sert
a guider le sujet — pour qu'il puisse réaliser la dimension de I'Autre présent en lui-méme et
attribuer une place a sa singularité. Or, ce qui oriente la cure analytique est justement ce
mouvement de désidentification a I'Autre, il s'agit de faire émerger ce qui est de la
singularité du sujet.

Voild le point ou nous souhaiterions arriver, qui fait I'objet d'une sorte de confusion
dans ce qui touche a la dimension du désir dans le champ analytique ainsi que dans la
position de I'analyste, ou de celui qui se dit analysé. Faut-il ne rien IlGcher 2 On ne pense
pas... Sur quoi se termine une analyse 2 Ne pas céder sur son désir n'est pas la méme chose
que ne pas céder sur sa jouissance. Etre en syntonie avec son désir c'est justement ce que
permet au sujet de ne pas plonger dans la jouissance. Mais par quel moyen opérer
honnétement avec son désir ¢ Selon Lacan « le désir trouve ordinairement dans I'acte plutét
son collapsus que sa réalisation » et, ajoute-t-il, « au mieux, I'acte ne présente au désir que
son exploit, sa geste héroique. Comment préserver, dis-je, du désir d cet acte, ce que I'on
peut appeler une relation simple, ou salubre »170, Ce sont quelques réflexions menées par
Lacan qui nous ont aidées & développer notre travail.

Mais I'année précédant ce séminaire sur le transfert, dans le cadre de son séminaire
sur I'éthique!”!, Lacan a largement fraité de la question d’'Anfigone. Il évoque son coté
héroique a fravers sa fragédie aux yeux de la psychanalyse.

Pour Lacan, Antigone est lillustration de la vérité du désir. Il analyse la forme
particuliere de I'héroisme a laguelle Antigone vient donner corps. L'héroisme serait-il porteur
d'un principe, de ce gu'elle veut ou de ce qu'elle ne veut pas ¢ Le désir d'Antigone, faire
une sépulture digne a son frere et cela contre les impositions de la loi en vigueur, faire ce
qu'elle croit étre ce qu'elle veut faire (ce qui dépasse le sens des obligations morales du
« devoir faire »), serait-ce la le fondement de ce que Lacan appelle une théorie du désir,
c'est-a-dire, une théorie du sujet 2

Le désir comme vérité, la vérité du manque. Le désir qui est construit a partir du
pouvoir du mangue. La loi a laquelle Antigone fait référence n'est pas celle, juridique, de
I'Etat. C'est justement la loi du désir.

Lacan, pendant la séance du 25 mai 1960 de ce Séminaire, dit que « Antigone nous
fait voir en effet le point de visee qui définit le désir »'72. Le frere d'Antigone, Polynice, incarne
ce qu'Antigone elle-méme ne peut pas perdre, ce qu'elle a d'unique et qui ne se remplace

168 Lacan, Le Séminaire, livre VIII (1960-1961) Le transfert, Seuil, Paris, 1991, p. 14 (séance du 16/11/1960)

1695 Freud, « Totem et tabou » (1912-1913) in CEuvres complétes (dir. J. Laplanche et al.), vol. XI. Paris, PUF, 1998 p. 189-385
170§ Lacan, Le transfert, op. cit., p.14

171} Lacan, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Seuil, 1986

1721dem, p. 290
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pas. C'est sa vérité. La vérité d'éfre née d'un inceste (sans métaphore, puisque fille d'Cedipe
et de Jocaste) et qui la fait mourir. Tout comme Macunaima rencontre la mort apres avoir
été en face de sa vérité et de I'objet cause de son désir : la Muiraquita.

Lacan poursuit dans la lecon suivante du ler juin 1960 : « Mais je vais tout de suite vous
faire une remarque. Au premier regard, des deux protagonistes que sont Créon et Antigone,
veuillez bien remarquer — premier aspect — que ni I'un ni I'autre ne semblent connaitre la
crainte nila pitié (...) Au second aspect, ce n'est pas il semble, c'est il est sGr qu'au moins ['un
des deux protagonistes, jusqu'au bout, ne connait ni crainte ni pitié, et c'est Antigone. C'est
pour cela, entre autres, qu'elle est la véritable héros »73.

On pourrait penser cette question de I'absence de la crainte et de la piti€é comme
faisant fonction pour Antigone de ce que Lacan appelle « le véritable héros ». De méme,
notre Macunaima porte ses mémes caractéristiques, de ne pas vouloir le bien. Il ne cherche
pas a faire du bien aux autres. Il cherche a faire ce qu'il veut. On fait |a justement le lien de
et avec la psychanalyse. Est-ce que le désir d'Antigone la détruit, son désir la conduit-elle &
la mort 2 Il s'agit bien de son désir ou de sa castration 2 Puisqu'il y a l'affirmation de sa toute-
puissance par deld la mort ou la reconnaissance de ses limites... Le « désir pur » renvoie bien
d la castration pensée comme pure coupure et au désir pur comme désir de castration.

Considérer le désir dans sa relafion au fantasme c’est pouvoir penser le fantasme
comme ce qui soutient le désir, en cachant I'objet. Dans le fantasme, I'objet prend la place
de ce dont le sujet est symboliguement privé. Au-deld du fantasme, ou dans le deuil ou la
perte de l'objet (dans notre cas la perte du Muiraquitd de Macunaima) le sujet retrouve son
désir. Mais il refrouve aussi fout ce dont I'objet le tenait a distance : la castration, sa
néantisation et sa mort.

Dans son article intitulé « Lacan I'Helléniste » 174, Markos Zafiropoulos évoque la
condamnation d'Antigone a entrer vivante au tfombeau, portée par la loi des dieux contre
la loi de la cité qui lui interdit d'enterrer son frere. Le lieu de I'entre-deux morts que désigne
Antigone est le seul lieu de satisfaction qui se trouve a la hauteur de son désir.

Selon M. Zafiropoulos, le bien d’'Anfigone n’est pas celui des autres : « En franchissant
les limites de la cité, elle va comme un désir pur, libéré de I'imaginaire mais pas seulement,
car en optant pour I'ordre divin des lois non écrites, elle est conduite, indique Lacan vers "ce
qui est en effet de l'ordre de la loi, mais qui n'est pas developpé dans aucune chaine
signifiante, dans rien" »'75. Elle a l'idée de faire elle-méme avec son rien.

Dans la méme séance du 8 juin 1960, Antigone est présentée par Lacan comme « pur
et simple rapport de I'étre humain avec ce dont il se trouve miraculeusement porteur, a
savoir, la coupure signifiante qui lui confere le pouvoir infranchissable, d'éfre envers et contre
fout, ce qu'il est »17¢é,

La coupure laissant a I'étre parlant un « pur et simple désir de mort comme tel .
Comme le souligne M. Zafiropoulos, pour Lacan, Antigone incarne ce désir.

Nous pensons que Macunaima, lui aussi, avec toute la part de tragédie de son histoire,
personnifie le désir, son désir, du début a la fin.

Conclusion
En lisant de nombreuses analyses de I'ceuvre de Mario de Andrade nous pouvons

remarquer qu'il n'est par rare que Macunaima soit défini, par certains critiques, comme le
héros authentique. Mais de notre point de vue il devient un héros & partir du moment ou il ne

1731dem, p. 300

174\ Zafiropoulos, « Lacan I'helléniste », in : Recherches en Psychanalyse, 01/2010 n°9
175|dem, p. 52

176, Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 328
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cherche plus a I'étre, quand il renonce a cette toute-puissance ; lorsqu’il renonce a sa
recherche du falisman, pour s'’engager dans la recherche de sa vérité. Effectivement, a un
certain moment Macunaima se refire des combats, des batailles, de la terre, de son
Talisman, il passe a quelgue chose d'autre et choisit de devenir le « brillant inutile des
etoiles ». Serait-ce justement |a son geste héroique 2 Il nous semble que oui...

Pour finir, nous allons reprendre quelques mots de Lacan cité par Francois Weyergans
dans son livre Je suis écrivain!’’. Dans ce roman I'auteur évoque quelques passages de son
analyse avec Lacan. Il raconte un épisode ou ils discutaient & propos de la création et |l
reprend ces mots de Lacan proférés lors d’'une séance d'analyse :

« Ne vous croyez pas obligé de franchir le Rubicon tous les jours. Soyez comme

un savon qui glisse des mains du destin. Apprenez qu'il n'est pas nécessaire

d'étre héroique pour éfre un héros... Qu'il faut aller de I'avant | Sans prudence !

Savoir ce qu'on désire | Ne rien céder | Ce ne sera pas rose... La vie est plutot

comique... Soyez un héros comique (...) Celui qui plane...Voyagez en

aéroglisseur... Si vous aviez davantage de respect pour les capacités creatrices

de votre inconscient... N'écrivez pas en confondant votre stylo avec un compte

gouttes .
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Une machine, est-ce

que ¢a jouit ?

Adele CLEMENT

Depuis Turing, on débat autour de la
question : une machine peut-elle penser 2
Ceci serait le point majeur a partir duquel
s'organise le fantasme de |I'autonomie de
la machine au regard de son créateur,
comme si la pensée était ce qui, dans
I'nomme, margue sa liberté et son
potentiel subversif de I'ordre social. Mais
enfin, la loi vise-t-elle a limiter la pensée,
est-ce |a la fonction de I'ordre social 2 Ou
bien n'est-ce pas plutdt de limiter la
jouissance, potentiellement destructrice de
soi et des autres 2 Alors si la machine était
susceptible de se « révolter », ce ne serait
pas parce qu'elle pense, mais parce
gu'elle jouit !

Résumé :

Posant que la jouissance est ce qui
caractérise I'étre parlant, nous cherchons
a déconstruire I'idée selon laquelle
I'identification a la machine serait de
I'ordre de la capacité de penser. Nous
montrons premierement qu'une révolte
des machines suppose que celles-ci soient
capables de jouissance, c'est-a-dire de
débordement de leur propre capacité a
se contenir. Deuxiemement, nous
abordons le rapport de I'homme a la
machine sous I'angle utopique d’'un
monde aseptisé dans lequel le rapport a
I'autre ne serait plus accessible que par le
fantasme : si la jouissance peut y frouver
ses formes dans la répétition, le désirn'y
aurait plus sa place.
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Alors, une machine, est-ce que ca jouit ¢

Tout d’abord, qu’est ce que la jouissance 2 Si on pense d'abord a I'orgasme, ce n'en
est qu’'une des manifestations. La jouissance est le débordement des frontieres du corps, non
pas dans le sens de la désorganisation des limites, mais d'une abolition des limites qui
définissent I'espace et le temps, une sortie de la structure dans un avant de son élaboration.
Ca peut donc aussi étre la prise de toxique, qui conduit a un état de jouissance, mais
également ce qu’'on appelle «le jeu du foulard » et autres expériences qui frélent Ia mort.
C'est encore le traumatisme : par exemple une agression qui produit une effraction les
limites entre soi et I'autre et qui ne peut s'inscrire dans aucun cadre, ne peut étre bordée et
peut conduire a une dépersonnalisation ou décompensation. Enfin, c'est I'expérience du
sublime telle qu’elle est élaborée par Kant!78 : ['émotion du sublime exige la terreur, |'effroi
ou la douleur pour surgir, et une distance prise par rapport au danger ; les émotions ne
peuvent devenir envahissantes que quand la vie est menacée, sans cela elles sont
secondaires par rapport aux idées. Le sentiment de terreur, d’horreur ou de douleur
déborde donc I'imagination et annihile pendant un temps la capacité de jugement, c'est
une impression sensible pure. Kant reprend de Burke!”? la question de la démesure (force de
la nature) qui déborde I'imagination et la sireté comme condition du sublime. Il s’en
distancie pour ce qui est du passage enftre |la terreur et le plaisir : I'échec de nos sens serait
dépasseé secondairement par les Idées de I'infini données par la raison pure (Idées non
présentables dans I'intuition, infini a I'intérieur de soi). C'est la manifestation des Idées,
révélées par l'expérience sublime, qui fournirait une ressource pour lutter contre la
destruction, I'anéantissement dans le sensible : le plaisir €éprouveé alors renvoie a la
perception de cet infini en nous. Ce qui donne du plaisir et fait que cette expérience n'est
pas fraumatique est donc le recours a un cadre interne dans I'apres-coup : la jouissance est
dans I'expérience premiere, elle est ensuite bordée par la Raison.

Il'y a une forme d'addiction & la jouissance, une fois son expérience faite, au-delda et
bien souvent contre la recherche consciente. Dans le cas du fraumatisme, il y a une
répétition des affects fraumatiques, c’est la marque laissée par la jouissance : la jouissance
est donc radicalement différente du plaisir, elle est a la source de I'angoisse, et ne peut étre
supportée qu'a condition d’'étre limitée (dans un espace, un temps, ou par la raison). La
jouissance peut étre prise dans le principe de plaisir O partir du moment ou son expérience
s'inscrit dans un cadre (le rapport sexuel, I'effet limité dans le temps des toxiques, etc.). Du
COup, Une jouissance mécanique (c'est-a-dire une machine qui jouit, et non pas jouir d'une
machine, qui est tout a fait réalisable) semble impossible : il faudrait pour cela qu’elle puisse
sentir des choses qui débordent ses capacités (mais alors, ne serait-ce qu’une surchauffe 2).
On pense ici au fim Her, dans lequel la machine, précisément, arrive a cet état qui produit
sa propre destruction : 10, on peut dire qu'il y a jouissance. D'ailleurs, on ne s'est jamais posé
la question de la capacité du robot a ressentir, ou de Ia nécessité de lui donner des droits,
avant qu’'on ne lui donne forme humaine : c'est donc seulement par un effet miroir que I'on
a supposé que la machine était susceptible de ressentir des choses, d'avoir une conscience,
on ne se serait probablement jamais posé cette question si on n'avait pas fait des machines
a forme humaine.

Donc, pour gqu'il y ait « révolution des machines y, il faudrait qu’elles acquierent la
possibilité de jouir. Retournons & I'effet miroir, mais cette fois dans I'autre sens : la facon dont,
dans un monde mécanique, on suppose que I'étre humain fonctionne comme une
machine. Peut-étre que l'idéal d'une société mécanique viserait précisément a faire fi de la

178Kant, E. (1790), Critique de la faculté de juger, Librairie philosophique J. Vrin, 1993.

179Burke, E (1959), A philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, Vrin, 1998.
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jouissance, pour constituer un monde ordonné sur la logique rationnelle, algorithmique. Alors,
d quoi sert le sexe, d'un point de vue économique 2 Peut-on fonder une politique du sexe
qui régule la jouissance d'un point de vue administratif comme on peut fonder une politique
du travail ¢ Est-ce que cela peut entrer dans un ordre économique, puisqu'on parle
d'économie du sexe (prostitution, sexualité augmentée, sextoys...) 2 Imaginons une politique
du sexe d'un point de vue administratif, comme on fonde une politique du tfravail, sur la
base de «la jouissance pour tousy, c'est-a-dire la méme jouissance pour tous. C'est le
principe du plus-de-jouir chez Lacan, avec la logique consumériste : tel objet serait censé
nous faire jouir, organisé par la fantasmatique publicitaire. Mais le corps n'échappe-t-il pas
justement au contréle de la jouissance ¢ Le corps pourrait étre utilisé comme machine a jourr,
mais cela suppose que la jouissance soit sous contréle du sujet qui I'exerce. Or, n'est-ce pas
justement I'absence de maitrise qui fonde l'expérience de jouissance ¢ D'ou la subversion du
corps jouissant au regard de l'ordre social.

Le film de science-fiction The Lobster'80 propose précisément ce qu'il en serait d'une
politique aseptisée de la sexudalité. Il instaure une loi dans laquelle les étres humains ne
peuvent vivre qu'en couple, les "solitaires" étant exclus du systeme et chassés pour étre
transformés en animaux. L'amour y est ordonné sur la base d'un trait d'identification poussé a
son extréme. S'ils n'ont pas ce tfrait commun, ils ne peuvent avoir de certificat qui leur
permette de circuler librement (enfin foujours a deux). La fiction habille d'une éthique et
d'une esthétique les technologies pour leur donner un sens, elle opere comme fabrication
du réel. Ici, c'est bien le fantasme du collage a l'aufre qui est supporté dans une égalité
radicale par l'identification (la jouissance de soi est perverse) ; et le fantasme (des solitaires)
d'une liberté radicale ou le rapport a I'autre est interdit. Seule la voix off porte la marque de
la jouissance dans des termes crus, inaccessibles aux corps politisés par le discours, corps
soumis O une sexualité mécanique.

A partir de |d, deux choses : peut-on transformer son corps en augmentant sa
jouissance 2 Et peut-on avoir un rapport sexuel avec une machine 2 La premiere question
suppose que la jouissance peut éfre mécanique, sous contréle. La seconde pose la question
du rapport a l'autre dans la jouissance. Le fim Barbarella (dans lequel la jouissance de
I'actrice fait exploser la machine) monftre I'évidente possibilité de jouir d'une machine ;
d'ailleurs la masturbation se passe bien de la participation d'un partenaire, mais
certainement pas de la participation de I'autre dans le fantasme. Or, I'autre robotique n'est-il
pas justement le partenaire parfait du fantasme que I'on soumet a souhait 2 Il est important
ici de distinguer la jouissance du fantasme et du désir : le fantasme suppose une relation a
I'autre, mais c’est une relation imaginarisée, ou I'autre complete le sujet ; le désir apparait
dans la confrontation a I'autre radicalement différent, en ce qu'il échappe au fantasme, en
ce gu'il laisse un reste d’'insatisfaction, du fait de sa division. La jouissance, contrairement au
désir, se passe aiseément de I'autre, bien que conditionnée par le fantasme.

Il'y a beaucoup de courants dans le transhumanisme, je citerai simplement le courant
«hard» de la Silicon Valley (avec Google notamment) dans lequel I'inferface homme
machine permettrait de se libérer de la mort et d’'étre plus performant et donc plus puissant.
Ce courant « hard » repose sur un principe d’élite et de domination (je renvoie au fim
Elysium, ou finalement la situation des élites qui bénéficient d'un monde effectivement
abondant mais bien aseptisé est plus de I'ordre de la dystopie). L'AFT (Association Francaise
de Transhumanisme ou Technoprog) représente un courant « soft » : les politiques publiques
devraient investir massivement dans la technologie pour contrer I'inégalité biologique (sur le
plan de la santé par exemple), et I'expansion des machines nous remplacant dans les

180Voir Golegou, T. (2015), « The Lobster ou étre en koople a tout prix ». Revue en ligne Sygne, http://sygne.net/pouvoir-des-
femmes-femmes-de-pouvoir/ Encore.
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tGches habituelles permettrait d'avoir plus de temps pour expérimenter I'empathie.
Cependant, ils ne fraitent pas de la faisabilité énergétique, et nous pouvons éfre sceptique
sur I'empathie comme caractéristique de I'humain : nous tentons de montrer que c'est bien
plutdt la jouissance.

Un point tout de méme sur I'actualité de l'inferface homme-machine, celle-ci
demeure extrémement colteuse, et surtout ne peut remplacer la fonction centrale du corps
humain : son adaptabilité. En fonction des tdches d accomplir, il faut changer de prothese,
et I'apprentissage de la prothese est aussi long que I'apprentissage de la marche, pour ceux
qui ont eu une rééducation a la marche (suite a un accident, ou d une maladie), nous
voyons a quel point c’est une chose extrémement complexe.

J'ai abordé les themes de lidentification a la machine, « la machine en nous » et les
fantasmes qui la supportent par le concept de jouissance. On entend par IO prendre le
contre-pied du discours qui sous-tend que I'empathie serait la caractéristique de ['étre
humain et que les technologies pourraient servir a laisser plus de temps aux humains pour
étre dans le lien social. En partant du principe que ce n'est pas I'empathie mais la jouissance
qui caractérise I'numain, nous avons cherché a montrer deux choses.

Premierement, le fantasme d'un monde aseptisé de la jouissance par I'assomption de
la robotique, qui soutient des causes fort nobles : I'arrét des guerres par I'acces aux biens
pour tous (ce qui suppose que la souffrance et le manque serait a la source des conflits),
une égalité fondée par les ressources techniques contre l'inégalité biologique. Or, I'égalité
radicale est justement ce qui supporte |'utopie hygiénique du triomphe de la norme. |l serait
intéressant de débattre autour de l'opposition entre liberté comme assomption de la
jouissance au risque de rompre les liens sociaux, et égalité comme réduction de celle-ci a
un homme purement mécanique, donc exit de la jouissance.

Deuxiemement, |'utopie d'un monde dans lequel chacun n'a affaire qu'd son
fantasme, sans en passer par le rapport a I'autre en ce gu'il le limite. Soit le passage a une
jouissance, pure, de la pensée. Or, le propre de la distinction enfre fantasme et désir, est
que le rapport a I'autre, fOt-il producteur de jouissance, est toujours insafisfaisant et relance
le désir, il est potentiellement créateur. Jouir, avec une machine, de son fantasme, comme
on pourrait I'imaginer (en se construisant un robot & la Pygmalion), viendrait renforcer
I'impossible de la rencontfre de I'autre dans la répétition mortifere du fantasme. La citation
de Lacan «il n'y a pas de rapport sexuel chez I'étre parlant » frouverait ici son
aboutissement. D'ou I'autre aspect d'une société aseptisée, que I'on retrouve dans le fim
Equilybrium : la raison gouverne les hommes, pour éviter les conflits des pilules journalieres
permettent de se couper de toute émotion, mais c’'est le sens de la vie lui-méme qui
disparait. L'utopie sous-jacente a ce film, portée par I'acteur principal, est une capacité de
passer d'une toute puissance mécanique (vers la fin du film, quand il entre en mode « ninja »)
d une sensibilité intense (soulignée par le rapport a la femme). C'est-a-dire pouvoir passer de
machine & humain, en fonction des circonstances, ce n’est pas un fantasme nouveau...
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e néolibéralisme
a l’horizon

de ses limites

Jérémie CLEMENT

« Qu'est ce que la critique ¢ »181,
écrit par Michel Foucault, constitue le
corpus théorique, la clef qui ouvre a la
critique du libéralisme. Cette derniere, que
le philosophe francais déploiera
abondamment dans Naissance de la
Biopolitique, procede d’'une vertu, d'une
vertu éthique, dont I'attitude aura alors
pour fonction « le désassujettissement dans
le jeu de la politique de la vérité ». « Poser
la question de la connaissance dans son
rapport a la domination, ce serait d'abord
et avant tout & partir d'une certaine
volonté décisoire de n'étre pas gouverne,
cette volonté décisoire, attitude a la fois
individuelle et collective de sortir, comme
disait Kant, de sa minorité. Question
d'aftitude »182, avance Foucault. Ce
dernier ne cessera des lors de s'attacher a

181 . SO e .
8 M. Foucault, Conférence donnée a la Société francaise de

Philosophie le 27 mai 1978 et publiée en frangais dans le
Bulletin de la société frangaise de philosophie, t. LXXXIV,
1990, 84, 2.

182 M. Foucault, « Qu'est-ce que la critique ? Critique et
Aufklarung », conférence du 27 mai 1978 a la Société
francaise de philosophie, publiée dans le Bulletin de la
Société francaise de philosophie, avril-juin 1990,

p. 52.

adopter cette attitude critique lorsqu’il
s'emploie a étudier la

« gouvernementalité », dans sa dimension
de pouvoir (généalogie foucaldienne) et
de savoir (archéologie foucaldienne). Ainsi
que le rappelle Francois Ewald, « le
lioéralisme est une pratique de
gouvernement a partir de ces savoirs qui
ont justement cette fonction de limitation
de gouvernement »183, et puisque toute
relation de pouvoir comporte des dangers,
il s’avere alors nécessaire d'interroger la
limitation de gouverner.

Etudier le néolibéralisme a partir de
ses limites nous améne A considérer deux
aspects en particulier, dont nous allons voir
en fait qu'ils se rejoignent, s'articulent et se
répondent. Limiter I'exercice de la
souveraineté, tel qu'il est entendu dans le
neolibéralisme, c’est dans le méme
mouvement nourrir I'idée d'un individu
autonome, qui se suffirait a lui-méme.
Cependant, I'expérience de la pratique
psychanalytique pourrait-étre & méme
d’offrir I'éclairage nécessaire pour penser
les limites de cet individu « entrepreneur de
Soi-méme ».

183 E Ewald, Vérité du néolibéralisme, intervention au
Colloque « Foucault and the neoliberalism », The
American University, Paris, les 25 et 26 mars 2016.
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D'abord, je souhaite rappeler un des deux aspects conditionnant |'origine du
lioéralisme : limiter, réfréner les conflits et I'exercice de la guerre. La pensée libérale se
déploie en effet d une époque ou les guerres de religion se succédaient, enfrainant
confinuellement dans leurs sillages massacres et barbaries, au nom alors d’un Idéal religieux.
Ces conditions d’émergence sont donc infimement liees & la volonté d’établir une paix
civile stable et pérenne. Limiter plus durablement le cheval fougueux qu'est la guerre, la
« pulsion de mort» pour les psychanalystes, tel est le leitmotiv princeps qui anime les
penseurs libéraux de la premiere heure, une intention qui, insistons-y encore, constitue tout
de méme I'objectif initial de la politique.

Second point qui marque I'émergence de la pensée libérale : la limitation du pouvoir
etatique. Quelle place faut-il lui laisser et quel est au juste sa raison d’'étre 2 Comment limiter
ce pouvoir dit « souverain », au vu des exces et des abus dont il a pu faire étalage par le
passé ¢ Le paradigme libéral nait de la nécessité d’écarter le pouvoir absolu, gu'il s'incarne
par « un homme ou une assemblée», comme |'entendait Hobbes. Prenant racine au
XVllleme siecle avec Adam Smith, que d’'aucuns considerent comme le Pere du libéralisme,
le libéralisme pose ainsi soupcon a la Raison d'Etat au nom d’'un exercice de pouvoir jugé
persécutif et absolutiste. L'histoire du libéralisme, c'est donc d'abord le fruit de I'histoire
d'une critique, une critique des universaux, et en premier lieu desquels la société. Celle-ci,
telle que pensée par les philosophes des Lumieres, au premier chef Kant et Rousseau,
s'établissait selon un cadre général, et sous I'égide d’'un souverain énonciateur d'un confrat,
le fameux « contrat social ». Pour les libéraux cependant, « ka Société n’existe pas!», a
entendre d'ailleurs comme le fameux aphorisme de Lacan, « ka femme n’existe pas » : c'est
le La unifiant qui n’existe pas, qui n'a pas de réalité effective pour les libéraux. Hetérogene
en son essence, la société ne peut s'accorder avec les visions monistes, totales ou
totalitaires qui ont fleuri par le passé, et qui eurent des effets d’'assujettissement et de
hiérarchisation, autant que des conséquences souvent tragiques.

« On gouverne toujours trop, ou du moins, il faut toujours soupconner qu’'on gouverne
trop » 184, dira Michel Foucault dans Naissance de la biopolitique : en se positionnant
d’'emblée comme une politique émancipatrice, la philosophie néolibérale fait la part belle a
I'individu en le posant comme souverain, en lieu et place de I'Etat. Elle se distingue bien
d'étre un art de l'insoumission. Dans ses fondements, le libéralisme fut une pensée de
« gauche»n, éminemment libertaire, dont I'usage émancipateur allait bientdt frayer le
passage de la Raison d’Etat a la Raison du moindre Etat.

C'est a partir du collogue Walter Lippmann, qui se tint & Paris en 1938, un an avant la
mort de Freud et le début de la seconde guerre mondiale, que le nouveau, le
néolibéralisme trouve son point d'origine. La pensée libérale dites « classique » fut alors
revisitte et les premieres pierres de |'édifice «néo-libéraly actuel furent posées. Le
libéralisme, qui se bornait jusque-la A une véritable « phobie d’Etatn», s'offre alors une
«renaissance » : celle d'un recadrage, d'un repositionnement quant & I'Etat justement. Le
néolibéralisme allait désormais assimiler ce dernier comme support au déploiement de
I’économie de marché, étendue a I'ensemble des spheres de I'existence humaine et ce,
sans limitation aucune justement. Par les outils juridiques notamment, I’Etat interventionniste
devient alors le plus apte a faire de la concurrence la nouvelle norme de |I'organisation
sociétale et le moteur de I'action humaine. Davantage qu’une simple doctrine économique,
le néolibéralisme témoigne |a d'une véritable philosophie politique, expression d'une

184 M. Foucault, « Résumé du coursy, in Naissance de la biopolitique, Cours au Collége de France 1978-1979, Gallimard-Seuil, 2004,
p 324.
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«méthode de rationalisation de |'exercice de gouvernement »185, dont les principes de
I'’économie de marché viennent «régler I'exercice global du pouvoir politique »186, dira
Foucault.

Au XVllleme siecle, avec Rousseau et Kant, I'autonomie d’'un individu passait
nécessairement par la soumission a la volonté de la Nation et ne prenait de sens qu'au
travers de la répression, c'est a dire a partr du moment oU une instance _le pouvoir
étatique_ enjoignait I'individu a ne pas obéir ni céder a ces pulsions. Les penseurs libéraux
vont s'attacher au confraire & questionner et a poser des limites a cette « soumission
étatique » et alors a réinventer ce qu'a cette époque le sens d'autonomie recouvrait. A
I'ére du néolibéralisme, la figure de I'homme nouveau est celle d'un individu propriétaire de
lui-méme, guidé par ses intéréts et par ses « plans de vie toujours différents», ainsi que
I'énoncait Friedrich Hayek, prix Nobel d’'économie en 1974 et grand artisan du
néolibéralisme contemporain.

En 1916, Freud, dans son Introduction & la psychanalyse, avance que «le moi n'est
pas mdifre en sa propre demeure »187. Tout juste un siecle plus tard, le néolibéralisme
s'évertue au contraire d promouvoir un individu entrepreneur de soi-méme soit, pourrait-on
dire, un « moi maditfre de sa propre entreprise ». L'individualisme alors a « I'avant-plan», «les
individus (sont) considérés comme rationnels, c'est a dire capable d’adapter de facon la
plus avantageuse les moyens aux fins assignées. » 188 Voila la figure de «I’homo-
oeconomicus », «enfrepreneur de lui-méme, étant a lui-méme son propre capital, étant
pour lui-méme la source de (ses) revenus. »189 L'homme économique, c'est un homme qui
va s'évertuer a rationaliser au mieux ses conduites, a se rendre maitre de son destin par le
calcul de ses intentions, pourvu gu’elle s'exprime sur un quelconque marché. Probleme :
ceftte vision d'un homme autonome, enfrepreneur de lui-méme ne peut s'accorder avec
I'hypothése de I'inconscient que pose la psychanalyse. Cette derniere donne toute sa
place & un savoir qui ne cesse d'échapper a I'homme, un savoir qui justement demeure
dans I'ombre, le savoir inconscient. Ce «démenti infligé a I'humanité», cette blessure
narcissiqgue décentre alors I'nomme de sa position toute-puissante dans laquelle il siege de
toujours. Ef comment s’accorder avec le libéralisme dans lequel, comme le soutient le libéral
Hayek, « les fins de I'individu doivent étre toutes-puissantes »190 justement 2

Cet individualisme proné et diffusé par la « gouvernementalité néolibérale » nourrit la
croyance et le culte de I'autonomie de I'individu, et la possibilité de son dépassement de
I’ Autre, dans une adéquation & son propre mode de vie et son propre mode de jouissance.
Pourtant, la psychanalyse nous indique une autre voie : le sujet ne saurait faire sans I'Autre
du langage, ni sans son manque-a-étre (objet a), différent d’'un manque-a-avoir. « Ce
manque, dira Lacan, est manque d’étre a proprement parler. Ce n'est pas manque de ceci
ou de cela, mais manque d’étre par quoi I'étre existe »191. Un manque, que le capitalisme
s'attache illusoirement G combler par un tout un fatras d’objets a disposition sur les marchés ;
ce manque, que la psychanalyse nomme aussi le « manque dans I' Autre », persiste et signe,

18 M. Foucault., Naissance de la biopolitique, Cours au Collége de France 1978-1979, Gallimard-Seuil, 2004,

p. 323.

186 M. Foucault, « Lecon du 14 février 1979 », op. cit., p. 137.

878 Freud, Introduction a la Psychanalyse (1916), éd. Payot, coll. « Petite Bibliothéque », Paris, 2001, p.266.

188 W. Ossipow, « Le néo-libéralisme, expression de I’imaginaire savant », in Les Nouvelles idéologies, Lyon, Presses Universitaires de
Lyon, 1982, p. 13-30.

189 M. Foucault, op. cit., p. 232.

0°F Hayek, La Route de la servitude, Paris, PUF, 1985, p. 42.

wiy, Lacan, Le séminaire Livre 11, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse 1954-1955, Paris, Seuil,
1978, p. 306.
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la clinique n'ayant de cesse de nous le rappeler jour apres jour, et toujours au cas par cas.

La psychanalyse, qui est «affaire de singularité, de renconfre mais qussi de
politique »192, pourrait alors étre & méme d’interroger notre culture et de mettre au jour les
limites et les impensés du champ d’action néolibéral. L'inconscient dont elle fait I'nypothése,
soit cet insu qui s’exprime par-deld le sujet ou I'individu, « soit I'insistance dont se manifeste le
désir» 193 dira Lacan, nous ouvre la voie de ce qui constitue une iréductibilité
fondamentale, a savoir que le sujet ne peut éfre pensé sans I' Autre. Si I'individu préné par le
néolibéralisme se revendigue comme autonome, I'expérience de la psychanalyse nous
enseigne bien au contraire que ce dernier ne cesse pas d'étre un sujet « autfronome », soit
donc ce sujet qui ne saurait étre sans I’ Autre.

« L'art licéral de gouvernery», c'est de ne pas éfre gouverner justement, ou plus
précisément avec Foucault, de « n'étre pas tellement gouverné »194. La limite de la raison
gouvernementale, voila la critique fondamentale pour les libéraux. « Une critique
perpétuelle », dira t-il, qui aura initiaclement pour visée les libertés individuelles, et a son
horizon I'autonomie de l'individu. L'extension du discours capitaliste, que permet noftre
civilisation néolibérale fragilise a I'heure actuelle notre lien social, celui-ld méme qui non pas
« s'auto-entfreprend », mais s'enfreprend & deux, toujours au moins A deux. Mais alors,
I'individu auto-entrepreneur du néolibéralisme peut-il vraiment s'autoriser uniguement de lui-
m’aime ¢ Depuis Freud, et avec Lacan dans son sillage, il semble bien qu'il lui faille encore
quelques autres. Et face aux injonctions surmoiques voire féroces du monde marchand, un
éclairage sur les zones Autres et opaques, suivi a la lettre et non pas au chiffre, voild peut-
étre et a coup sir la fonction de la psychanalyse dans la culture Néo-Occidentée et
Liberenlisee.

92'p Bruno, Manifeste pour la psychanalyse, La Fabrique éditions, 2010, p.100.

193 3. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p.19.

194 M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufkldrung », Bulletin de la société francaise de philosophie, 84éme année,
n°2, Avril-Juin 1990.
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Killoffer tel qu’en
lui-meme,
édition L’association,

2015.

corinne garcia

« L’humour n'est pas résigné, il
est empreint de défi .

Sigmund Freud.

On peut lire I'album de Killoffer,
« Killoffer tel qu’en lui-méme » sans avoir a
I'esprit cette belle maxime freudienne, et
profiter avec jubilation d'un album
parfaitfement réussi, autant graphiqguement
que narrativement.

Eclairée par les perspectives
freudiennes, la lecture de I'album, sans
perdre de ses qualités intrinseques, prend
une dimension encore plus réjouissante.

Killoffer, membre de I'Oubapo, est
un illustrateur de talent, et son album en
donne la pleine mesure. L'album est un
recueil des pages hebdomadaires,
mensuelles publiées par ce dessinateur
dans la regrettée revue Le Tigre, entre 2010
et 2015.
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A partir d'un format atypique, Killoffer propose des récits courts en page droite —
tenant sur une seule planche, a une exception pres — accompagnés a gauche d’'une
illustration pleine page. Ces illustrations page gauche, proches parfois de |I'estampe, sont
des merveilles de condensé et de poésie. Tout est dit dans ces dessins de la solitude, de la
perplexité, de la dualité de l'individu face a la vie, que ce soit dans des circonstances
banalement matérielles ou face a I'immensité du monde. On voit ainsi un Killoffer perplexe
au moment du choix dans une boucherie, un Killoffer cerné de femmes au café, un Killoffer
dilué au milieu de ses propres avatars, un Killoffer errant dans le cosmos. Et bien sOr, plusieurs
fois, Killoffer hébété par son toxique, I'alcool.

Les pages de droite proposent des récits courts, pour lesquels ce dessinateur sait
déployer tous ses talents narratifs, et son sens de I'humour, assez irrésistible il faut en convenir.
Ces récits sont rarement a I'avantage de leur auteur qui en est le sujet de bout en bout : le
livre est une autobiographie quasi-documentaire ou Killoffer joue assez magistralement de
son auto-dépréciation, de ses tares, de ses vertigineuses lacunes, de ses inhibitions,
décalages, contretemps, hébétudes et ressassements de ses tares.

Ces récits témoignent de la remarquable inaptitude de leur auteur pour la vie réelle,
mais aussi de la difficulté de créer (beaucoup de planches sur I'angoisse de la page
blanche, dont I'une hilarante d’un Killoffer sans inspiration, décliné sur toutes les cases avec
un « merde » diversement calligraphié).

Killoffer puise dans son malaise existentiel le theme de ses récits. Sa dépendance &
I'alcool (aucune des miseres de la gueule de bois n'est épargnée au lecteur), le mystere
inhibant du féminin, les vicissitudes du lien a I'autre, rendent compte de l'insatisfaction
viscérale de leur auteur face a I'ordre des choses.

Ordre des choses fracassant, que le toxique peine évidemment G voiler, mais dont
Killoffer tente de circonscrire les effets déléteres, en s'imposant une constellation d'auxiliaires
de vie censés circonscrire les méfaits de sa névrose : planche hilarante, « Killoffer s’organise »,
ou I'auteur s'assure les services d'une galerie, d'un comptable, d'un agent, d'une secrétaire
et d'un psy...

Killoffer en prend pour son grade, Kiloffer en verve, Killoffer en pleine sidération,
Killoffer en phase d’'approche, Killoffer en plein rush, Killoffer en thérapie, sont, entre autres
planches, franchement hilarantes. La plupart des récits sont sans concession : on I'a déja dit
Killoffer a choisi de ne pas s'épargner, et certaines planches exposent sans fard les miseres
de cet auteur, inadapté et sensible, cri et poete, accablé mais élégant. Comment douter
des postulats freudiens sur I'numour, dont I'essence est de « s'épargner les affects auxquels
(une) situation donnerait lieu » en lisant cette autobiographie d'une intimité victorieusement
affirmée 2

Freud dit de I'humour qu'il peut avoir « quelque chose de grandiose et d’exaltant .
Grace a son aptitude jubilatoire & tenir a I'écart «la revendication de la réalité (pour)
imposer le principe de plaisir », Killoffer avec cet album, donne la pleine mesure de ce
postulat.

Comme le disait encore Freud, «les hommes ne sont pas tous aptes a I'attitude
humoristique, c'est un don précieux et rare, et beaucoup manquent méme de I'aptitude a
jouir du plaisir humoristique qui leur est offert ».

Les lecteurs et lectrices de I'album se réjouiront de lire Killoffer, un auteur qui sait
s'amuser brilamment de son malaise et de ses cocasses turpitudes, grice a ce don,
« précieux et rare » qui lui donne un vrai talent.
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Maitre, esclave et
savoir absolu :
actualisation et
transformation de la
pensee hegelienne

chez Jacques Lacan:

Jan Horst KEPPLER

195Je remercie les membres du groupe Ecrits autour de
Sabine Broddes dans le cadre des Séminaires
Psychanalytiques de Paris fondés par J. D. Nasio, Gérard
Pavy, Isabelle Pénet, Jacky Heux, Jean-Francois Rohm et
Odile Feuillatre pour leurs nombreux commentaires
instructifs. Je remercie également les auteurs des rapports
de lecture a propos d'une premiere version de cet article
dont les commentaires ont permis d'avancer dans la
précision des différents propos. Concernant les
imprécisions, erreurs ou lacunes restantes, la
responsabilité de I'auteur demeure entiére.
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1. Hegel - Lacan : convergences explicites et implicites

Les écrits de Georg Friedrich Wilhelm Hegel jouent un réle privilégié dans
I'ceuvre de Lacan. Ainsi, Hegel est apres Freud I'auteur qui revient de la maniere
la plus réguliere dans les Ecrits. Guy-Félix Duportail relate qu'il y apparait 22 fois
avant Socrate (10), Jung (9). Schreber (8), Heidegger (6) et Kierkegaard (5). Il
nous rapporte également qu’'en nombre de citations, La Phénoménologie de
I'esprit n'est devancée dans les Séminaires que par I'Interprétation des réves, le
Banquet de Platon, et d'« Au-deld du principe de plaisir » (Duportail (1999), p. 9).
De surcroit, et ce n’est pas la moindre des choses chez un auteur aussi fougueux
et sOr de soi, Lacan invoque Hegel régulierement comme un gage d’autorité
supplémentaire pour ses propres développements. Certains éléments de
I'ceuvre lacanienne comme la théorie du Moi ou la distinction entre vérité et
savoir sont difficilement imaginables sans la référence implicite et explicite a la
dialectique hégélienne. Une exception est constituée par la nofion du savoir
absolu que Lacan refuse systématiguement, un point qui méritera toute notre
attention.

Cet arficle explorera deux aspects distincts mais complémentaires de la
relation complexe entre Lacan et Hegel. Le premier aspect concerne la reprise
explicite par Lacan de notions hégéliennes, notamment Ia construction du sujet
dans la lutte dite du maitre et de I'esclave. Il existe d’autres exemples comme la
« loi du cceur » et la « belle @Gme » mais I'économie de I'exercice demande une
concentration sur l'‘exemple le plus important. Ce premier aspect reste
fortement imprégné par I'apport d’Alexandre Kojeve qui avait inifie Lacan &
Hegel et qui laissa des traces dans les théories lacaniennes jusqu’a en anticiper
certaines formules désormais devenues célebres. Cet article élucidera cette
relation 4 frois enfre Hegel, Kojeve et Lacan qui n'a jamais été pleinement
traitée malgré son importance capitale a la fois pour la genese des théories
lacaniennes et le rayonnement de la philosophie hégélienne.

Le rapport entre Lacan et Hegel est peut-éfre encore plus riche en ce qui
concerne le deuxieme aspect qui concerne la convergence plus implicite entre
I'ceuvre de Lacan et la Phénoménologie de I'Esprit. Cette convergence se
construit autour d'une vision partagée selon laquelle les manifestations
signifiantes d'un sujet dépassent le périmetre de son intentionnalité ou, en
termes hégéliens, que « l'essence est sujet ». Paradoxalement, cette
convergence se constfruit aussi autour de la notion de « savoir absolu ». Ceci
peut surprendre vu que Lacan s'est toujours fermement opposé a cette notion
qu'il a systématiqguement exclue de son appréciation autrement tres positive
des conftributions hégéliennes. Le paradoxe s'explique par le fait que Lacan
insiste @ comprendre le savoir absolu comme le discours clos d'un mauvais
maitre se prétendant omniscient, écrasant toute ouverture vers une vérité plus
authentique sous une avalanche de signes autoréférentiels. Nous montrerons,
sur la base du texte de la Phénoménologie que cette interprétation n'est pas
couverte par le texte. « Le savoir [absolu] ne connait pas seulement soi-méme,
mais aussi... sa limite, » écrit Hegel. Le savoir absolu s'articule dans la
contemplation de son propre devenir et des «fantdmesy» personnels
s'approchant ainsi de I'idéal d'un sujet post-analytique proche des allusions
lacaniennes sur ce point. Prendre la fin de la Phénoménologie a la lettre aurait
permis d Lacan de découvrir un Hegel qui anticipe I'aventure psychanalytique
dans des fermes étonnamment explicites et qui s'’engage déja dans « cette
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exploration infinie sans pifié et sans larmes et avec une jouissance particuliere
de I'activité de I'inconscient » qui caractérise I'ceuvre de Lacan'®.

Ces deux aspects, I'un explicite, I'autre implicite, sont malgré leur
différence évidente, indissociables. C'est ainsi qu'ils sont traités au sein d'un seul
et unique article. La reprise d'éléments de la théorie hégélienne chez Lacan,
qui peut varier entre I'essentiel, I'inspiré et I'éphémere, ne susciterait pas le
méme intérét sans la conviction de fond que ce dialogue & ftravers les
disciplines et les siecles touchait a quelque chose d’essentiel. L'urgence, avec
laguelle Lacan traite I'apport hégélien, n'aurait certainement pas été la méme
sans le sentiment palpable qu'il voit en Hegel un interlocuteur a sa hauteur sur
les themes les plus importants de son ceuvre. Il faut donc traiter les deux aspects
comme les deux faces d'une méme piece pour mieux comprendre chacun
dans sa singularité.

La premiere partie de cet article qui fraitera de la dialectique dite « du
mdaitre et de I'esclave » identifiera comment I'original hégélien a engendré de
nouveaux développements originaux d'abord chez Kojeve et puis chez Lacan.
Les limites de la fidélité philologique et philosophique de ces reprises, ne
diminuent pas l'importance qu’'a jouée le dialogue avec Hegel dans le
développement de la théorie psychanalytique. Les fractures opérées par Lacan
dans le sillage de la lecture de Kojeve sont d’ailleurs particulierement instructives
pour la compréhension de la genese et de la cohérence intime de sa propre
ceuvre. Les séminaires de Kojeve furent ainsi pour Lacan |'origine d'une
fascination durable pour le philosophe allemand et le début d'une série
d’interprétations originales. Qui plus est, I'enseignement de Kojeve fut dans ses
idiosyncrasies mémes a l'origine de certains concepts clefs de la théorie
psychanalytique lacanienne. L'exemple-phare de cette influence réfractée est
I'’énoncé fameux que « le désir est toujours le désir de I'autre » qui résulte
directement de I'interprétation de Kojeve de la lutte entre maitre et esclave.
Cette dialectique du maitre et de I'esclave reste le maillon central de la friple
relation entre Lacan, Kojeve et Hegel et elle est analysée ici avec toute la
diligence qui convient.

Nofre analyse se base sur la comparaison des textes originaux en
allemand et en francais ainsi que sur la clarification de quelques notions clefs
comme le « désir » (Verlangen), la « jouissance » (GenuB) ou « I'esclavage »
(Knechtschaft) qui subirent des mutations importantes dans les fraductions de
Kojeve et les interprétations de Lacan. Cette premiere partie ne serait pas
complete sans la présentation du personnage nerveux et complexe
d’'Alexandre Kojeve qui avait infroduit Hegel a toute une génération de jeunes
intellectuels francais et dont la contribution a laissé des traces durables dans
I'ceuvre de Lacan.

La deuxieme partie de cet article est nécessairement plus philosophique
et identifiera les convergences plus profondes mais moins explicitées entre Ia
Phénoménologie de I'esprit et I'ceuvre lacanienne. Ceci concerne a la fois la
méthode et la vision commune du sujet comme le produit d'une dialectique
double, celle du sujet avec d’autres sujets et celle de la conscience individuelle
et de ses productions langagieres avec le réel du monde physique et social.
Cette intimité implicite des ceuvres de Lacan et de Hegel motive et nourrit

196 Je remercie un des rapporteurs de cet article pour cette expression heureuse.
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évidemment la relation particuliere et explicite élucidée dans la premiere partie.
Nous soutenons que c’est ce deuxieme niveau qui fonde véritablement I'intérét
intense et durable que porte le psychanalyste francais au philosophe allemand.
Quoique cefte convergence objective de leurs oeuvres ne soit que
partiellement couverte par des énoncés explicites, elle peut étre clairement
établie par un fravail portant sur les textes.

La convergence de fond entre les deux auteurs s'articule autour de la
formule fameuse que « I'essence est sujet ». Les deux auteurs partagent ainsi la
méme hypothese cenfrale que les manifestations langagieres d'un sujet
dépassent I'infentionnalité de cette entité imaginaire qui s'appelle le Moi chez
Lacan et le « pour soi » (fUr sich) chez Hegel*'. Dans les deux cas s'installe alors
une confradiction entre les représentations symboliques formulées par le Moi et
une réalité objective a priori muette, mais dont I'inertie force la reformulation et
la réinterprétation permanente des énoncés originaux. Mélangeant les
nomenclatures lacanienne et hégélienne, on pourrait dire que le « en soi » (an
sich) faconne la chaine de signifiants que le sujet va parcourir pour atteindre
progressivement des incarnations du « pour soi » plus vraies. Chez les deux
penseurs, cette conviction n'est pas seulement énoncée de différentes
manieres, mais elle structure la forme méme de leurs ceuvres respectives qui
mettent en exergue ce mouvement dialectique ouU une syntaxe
particulierement serrée questionne en permanence les entités sémantiques
principales de la phrase'®.

Cet article fait ainsi part des prolégomenes d’'une exposition systématique
des interférences spécifiques des pensées de G.W.F. Hegel et de Jacques
Lacan avec I'objectif d'établir un lien entre philosophie et psychanalyse de
maniere plus générale. Dans cefte perspective, les découvertes de Freud
constitueraient la continuation et I'gjournement de la quéte millénaire des
philosophes de cerner cette tension du logos vers un au-deld qui en
psychanalyse est identifié avec le désir. Une telle démarche prendrait son
départ de I'apercu, bref mais évocateur, que Lacan dresse des rapports entre
la philosophie hégélienne et la psychanalyse dans son Discours de Rome. Lacan
établit Hegel ici comme le précurseur incontournable de la psychanalyse
jusqu'a en établir les principes qui régissent sa technique. Vice-versa, Lacan
soutient que la psychanalyse accomplit la pensée hégélienne en lui fournissant
une structure de la psyché humaine qui explicite les implications de la

1970n rappelle que la dialectique hégélienne se joue principalement entre un « pour-soi » (fUr sich) qui peut
étre compris comme un symbolique appauvri prenant son origine dans l'imaginaire, par exemple une
opinion personnelle sans pertinence réelle, et un « en-soi » (an sich) qui serait la résistance objective d'un
réel qui se fraye un chemin dans le symbolique a travers une transformation successive de « pour-soi». Il y a
donc une notion de progres dans la dialectique hégélienne, qui converge vers I'horizon infini du « savoir
absolu ». Quoique le « savoir absolu » soit la notion hégélienne avec laquelle Lacan fut le moins a I'aise,
nous montrerons que son ouverture vers un réel « fantomatique », le mot est de Hegel, le rapproche d'une
notion, encore indifférenciée, de I'inconscient, et il mérite donc toute notre attention.

198Un des rapporteurs de cet article fait tres justement référence a la « maniére lacanienne de « tordre » la
syntaxe pour faire dire ce qui ne se dit pas d’emblée ». Précisément la méme formule s'appliquerait a
Hegel. Ni chez Lacan, ni chez Hegel il ne s'agit Ia d'un maniérisme dans le sens d'un signe de distinction
stylistique sans importance ultérieure, mais de la mise en pratique d'une dialectique entre les signifiants
dans leurs rapports multiples et leurs signifiés individuels respectifs (« ce qui se dit d’emblée »). En d’autres
termes, une articulation syntactique particulierement dense questionne en permanence le fond
sémantique.
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dynamique hégélienne :
« Pour refrouver |'effet de la parole de Freud, ce n'est pas a ses termes
que Nous recourrons, mMais aux principes qui la gouvernent,
Ces principes ne sont rien d’autre que la dialectique de la conscience de
soi, telle qu’elle se réalise de Socrate a Hegel, a partir de la supposition
ironique que tout ce qui est rationnel est réel pour se précipiter dans le
jugement scientifique que tout ce qui est réel est rationnel. Mais la
découverte freudienne a été de démontrer que ce proces vérifiant
n'atteint authentiquement le sujet qu’a le décentrer de la conscience de
soi, dans I'axe de laqguelle la maintenait la reconstruction hégélienne de
la phénoménologie de I'esprit...
Ces remarques définissent les limites dans lesquelles il est impossible &
nofre technigue de méconnaditre les moments structurants de la
phénoménologie hégélienne : au premier chef la dialectique du Maitre et
de I'Esclave, ou celle de la belle dme et de la loi du cceur, et
généralement tout ce qui nous permet de comprendre comment la
constitution de I'objet se subordonne a la réalisation du sujet.
Mais s'il restait quelque chose de prophétique dans I'exigence, ou se
mesure le génie de Hegel, de I'identité fonciere du particulier a I'universel,
c'est bien la psychanalyse qui lui apporte son paradigme en livrant la
structure ou cette identité se réalise comme disjoignante du sujet, et sans
en appeler d demain (Lacan (1953), p. 292). »

La psychanalyse devient ainsi la continuatrice de la vision dynamique de
I'individu présentée dans la Phénoménologie et dont I'autoperception se
déconstruit et reconstruit en permanence dans la confrontation entre son
univers symbolique et une réalité qui n'est que physiguement perceptible (le
« concret » chez Hegel, le « réel » chez Lacan). Il n'y a donc plus une stricte
séparation entre sujet et objet. C'est justement I'essence qui est sujet, ce qui
s'exprime chez Hegel de la maniere suivante :

« Le vrai est le tout. Mais le tout n'est que I'essence qui s'"accomplit a

travers son développement. Il est a dire de I'absolu qu'il est

essentiellement un résultat, qu’il n'est qu’'a la fin, ce qu'il est en vérité ; Et
c'est justement en cela que consiste sa nature, qu'il est réel, sujet ou

devenir-soi-méme (Hegel (1807, 1952), p. 21) »*.

La psychanalyse serait ainsi I'héritiere d'une philosophie qui fait de la
totalité de I'expérience humaine I'objet de son discours. La philosophie, pour le
moins celle dont la Phénoménologie structure I'avant et I'apres, serait donc
également « cet autre nom du sans alibi » qui fut identifié par Jacques Derrida
comme le propre de la psychanalyse (Derrida (2000), priere d'insérer, p. 1). Le
passage cité montre également comment le fameux « retour a Freud » de
Lacan dans le Discours de Rome passe par I'assimilation de I'héritage hégélien.
C'est la découverte de la « subordination de I'objet a la réalisation du sujet »
chez Hegel qui permet a Lacan de formuler une lecture sémiotique des faits

199

Sauf indication contraire, les citations de la Phénoménologie relévent de I'édition de Hoffmeister de 1952 et sont traduites par nos soins. Le passage cité
rappelle également le « Ev «at Tav (Hen kai Pan, le tout et le un), le mot d’ordre des amis Hegel et Hélderlin partageant une méme chambre au Stift de

TObingen.
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psychiques qui se manifestent par des signifiants?®. Il s’agit d’une lecture qui se
méfie des proclamations du Moi autant que des postulats pseudo-scientifiques
d'une réalité parallele, « inconsciente », qui serait cachée au sujet mais
accessible aux détenteurs d'un savoir psychologique ésotérique.

Pour éviter les associations frop convenues, il convient d’appeler une telle
approche « sémiotiqgue » plutdt que « structuraliste ». Quoique le terme
« structuraliste » dans les sciences humaines — et une des contributions de
Jacques Lacan fut justement de rapprocher la psychanalyse des enjeux
épistémologiques des sciences humaines - puisse couvrir une mulfitude
d'approches, iI a tendance 4a évoqguer une réalité parallele pré-codifiée
décelable au bon lecteur. Le terme « sémiotique » par confre se contente
d'attirer I'attention sur la tension inévitable entre un contenu sémantique,
conscient ou inconscient, et son représentant, plus ou moins heureusement
partagé. Il est alors plus apte a évoquer cette ouverture dans la signification,
chere a Lacan, qui fait de tfout échange humain qui s’engage a fond dans une
parole, une aventure imprévisible dont la valeur se mesure par la capacité des
participants d'avancer, dans le langage, vers cette ouverture.

Il va de soi que des questions vastes comme le rapport entre philosophie
et psychanalyse appellent d une humilité radicale. Notre contribution se limite
ainsi modestement a fournir a fravers le double prisme de I'ceuvre lacanienne et
de la Phénoménologie un gage pour la pertinence d'une telle mise en relation
systématique encore a venir. C'est dans cet esprit que nous présenterons dans
la deuxieme partie de ce fravail une série d’'indices textuels qui constituent des
arguments en faveur de la conjecture lacanienne d'un Hegel précurseur de
I'approche analytique. Nous insistons dans cefte démarche malgré les
réticences de Lacan concernant la pertinence de la notion de « savoir absolu »
qui caractérise chez Hegel une démarche véritablement analytique. Le savoir
absolu hégélien est cette disposition psychique qui évolue dans un équilibre
dynamique ou la révélation de la pleine conscience de soi est en permanence
mise en question, nourrie et relancée par le « regne des fantdmes » du sujet, les
émanations de son propre inconscient.

L'article a la structure suivante. Le chapitre 2 fraitera la délibération
explicite que Lacan engage avec Hegel au sujet de la dialectique du maitre et
de I'esclave. Cette délibération est impensable sans I'enseignement de Kojeve
qui non seulement initia Lacan a Hegel, mais dont la lecture idiosyncratique est
clairement reconnaissable dans la reprise lacanienne et les avancées
théoriques qui s'en dégagent. Nous avangcons par une comparaison
intertextuelle détaillée qui préte I'attention aux différences philosophiques ainsi
qu’'aux nuances philologiques des différentes notions clefs dans leurs traductions.
Nous incluons également dans le chapitre 2 une présentation du personnage et
de I'enseignement peu commun d'Alexandre Kojeve.

Le chapitre 3 reprend le theme d'une convergence de fond des théories
de la constitution du sujet chez Lacan et Hegel. Cet article soutiendra alors
I'hnypothése que le passage cité du Discours de Rome était bien plus qu'une
trouvaille de génie mais le point de départ d'un programme de recherche

200 - C . .

Nous utilisons le terme « signifiant » dans un sens lacanien large et non dans le sens saussurien. Dans ce
sens un signifiant est un élément distinct d'un systéme langagier codifié et généralement intelligible qui
maintient des relations stables avec d'autres systemes codifiés beaucoup moins accessibles a I'intelligence
consciente. Précisons que ces derniers peuvent étre de nature individuelle ou sociale, gu'ils sont
caractérisés par une grande inertie et qu'ils ne se révélent que par leurs effets dans le réel.
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fertile et prometteur, cependant encore entierement & réaliser, sur la maniere
par laquelle les travaux de Freud et de Lacan continuent la recherche de la
compréhension de ce logos chargé de désir qui devient chez Lacan le
« signifiant ». L'arficle montrera également que le refus systématique de Lacan
de la notion hégélienne de savoir absolu, identifi€¢ avec un discours de faux
maitre, est basé sur un malentendu. Si cet article arrive a lever ce malentendu
et ainsi libere la voie pour d'autres études sur les liens entre Hegel et Lacan,
philosophie et psychanalyse, il aura pleinement réalisé son intention.

2. La « lutte du maitre et de I'esclave » et la dialectique du sujet

La lutte du maitre et de I'esclave est en France le concept le plus
couramment associé a I'ceuvre hégeélienne. C'est en bonne partie le mérite de
Kojeve et de Lacan. Pour Kojeve c'est la quintessence méme de sa vision
dramatique de I'histoire ou la lutte  mort est & I'origine du processus par lequel
I'individu accede da sa pleine humanité. Pour Lacan, c'est une mise en
évidence de I'échec d'une vision naturaliste du Moi, qui ne se constitue que
dans la confrontation avec un autre Moi, avec lequel il maintiendra dorénavant
pour toujours un double rapport d'identification et d’'agression. Pour les deux
penseurs, la réflexion sur la lutte du maiire et de I'esclave est la source du
constat que « le désir est toujours le désir de I'autfre » dans le double sens qu’on
désire toujours ce que désire I'autre et qu’on désire en méme temps d’étfre a la
place de I'objet désiré par I'autre.

La notion de la lutte du maiire et de I'esclave chez Kojeve et Lacan est
un arbre magnifique qui risque de cacher la forét. L'ubiquité du concept fait
oublier que dans I'ensemble de la Phénoménologie de I'esprit le conflit entre
seigneur et valet (les termes suggérés par une traduction plus proche de
I'original hégélien) est un enjeu parmi d'autres. Le sous-chapitre IV.A de la 2eme
partie de la Phénoménologie sur « Autonomie et dépendance de la
conscience de soi : Domination et servitude » (SelbststGndigkeit und
Unselbststndigkeit des Selbstbewusstseins ; Herrschaft und Knechtschaft) est
sans doute un chdinon important dans le systeme hégélien qui frace le
processus de I'ascendance de I'esprit humain a la pleine conscience de soi. |l
ne couvre cependant que neuf pages dans un ouvrage qui en compte 5607
Malgré leur position importante, il est impossible de réduire la Phénoménologie
a ces quelques pages.

Avant de venir au texte méme, il est utile de clarifier la sémantique des
deux notions cenftrales, le maitre et I'esclave. Concernant le premier, Hegel ne
parle jamais du « maitre » (Meister) mais toujours du « seigneur » (Herr). Avec ce
premier glissement sémantique — une procédure dans laguelle il possede un
sens fres sir — Kojeve se coupe d’'emblée de la connotation religieuse du fexte. |l
ne s'agit pas de faire de la Phénoménologie de I'esprit un texte religieux, mais il
serait également faux de nier les appuis que Hegel prend sur la théodicée
chrétienne. C'est avec une citation directe de la Bible que Hegel constate au
point culminant de son argumentation que « la crainte du Seigneur est le

201Des neuf pages du chapitre, Hegel parle du seigneur et du valet seulement dans cing. Si on prend en
compte que Kojéve, Lacan et leurs commentateurs négligent d’habitude le revirement dialectique des
positions du seigneur et du valet, dans lequel seul le valet accéde a la pleine conscience de soi et a une
permanence historique, ils font en réalité référence a seulement deux pages de I'opus hégélien (p. 146-147
dans I'édition allemande et p. 14-16 dans la fraduction de Tinland).
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commencement de la sagesse (Hegel (1807, 1952), p. 148) »**. Le doute serait
permis si la crainte du maitre avait le méme effet bénéfique. En choisissant le
terme « maitre », avec son dérivé « maitriser », Kojeve dramatise aussi
I'opposition féroce enfre deux individus. Ces derniers se différencient chez
Hegel plus par leurs attitudes vis-a-vis de la vie que par leur détermination dans
la lutte qui prédomine chez Kojeve.

Concernant I'esclave, Sklave en allemand, Hegel n'utilise jamais cette
expression, mais parle de Knecht et de Knechtschaft. Un Knecht est strictement
parlant un « valet », fraduction choisie par Jean Hyppolite que nous considérons
la bonne. Pourtant, Olivier Tinland la rejette dans une traduction récente en
soulignant qu'il ne s’agirait pas de représentants de catégories socio-historiques,
mais de « deux figures opposées de la conscience » et il propose alors les
expressions « serviteur » et « servitude », considérées comme plus générales
(Tinland (2003), p. 63). L'observation est pertinente. Cependant, Hegel utilise
souvent des exemples qui sont pris de la vie avec leurs contingences « socio-
historiques » pour illustrer des moments de la pensée. Nous continuons ainsi d
préférer la traduction littérale de « valet » quand nous parlons du texte
allemand original.

Avec l'infroduction du « maitre » et de « I'esclave » a la place du «
seigneur » et du « valet », Kojeve, et dans son silage Lacan, dramatise et
radicalise la pensée hégélienne. On pourrait considérer cette dramatisation
comme un artifice rhétorique. Cependant, elle fixe les deux moments possibles
du sujet dans I'opposition implacable d'une « lutte d mort » et obscurcit le
progres dialectique qui reste la visée du chapitre. Pour Hegel seul le valet, qui
dans un moment de crainte absolue dans la lutte a choisi la vie, accede a
travers le travail formateur au service d'un aufre a la vraie conscience de soi et
devient ainsi la seule force permanente de I'histoire. Nous verrons que Kojeve et
Lacan négligent cet aspect, avec I'exception possible du Kojeve tardif qui peu
avant sa mort se convertit O une recherche de « sages ». Pour bien comprendre
les différentes sensibilités de I'original allemand, de I'interprétation-fraduction
qu’en fit Kojeve et de I'utilisation psychanalytique de Lacan, nous allons
procéder par ordre chronologique. Apres la présentation du texte d'Hegel, nous
examinerons ainsi les séminaires de Kojeve et ensuite les Ecrits de Lacan.

2.a. La double dialectique du seigneur et du valet chez Hegel

Une des phrases les plus importantes concernant le réle de Hegel dans le
développement de la théorie psychanalytique ne se trouve pas dans le fameux
chapitre IV.A. sur « Autonomie et dépendance de la conscience de soi :
Domination et servitude », mais dans le chapifre précédent qui traite de la
conscience de soi, « La conscience de soi n’'afteint sa satisfaction que dans une
autre conscience de soi (Hegel (1807, 1952), p. 139). » Cette phrase est le point
de départ du développement hégélien sur I'opposition de deux sujets dont
chacun cherche & atteindre sa safisfaction dans la reconnaissance de sa
propre conscience de soi, qui pour lui constitue sa vérité de départ, par I'autre.
Cette opposition ménera au conflit qui finira avec la victoire de I'un sur I'autre.

202Les connotations religieuses ne relevent pas du hasard. De 1788 a 1793, Hegel fut étudiant au Stift, le
prestigieux séminaire protestant allemand a Tibingen, obtenant I'ordination de prétre sans jamais exercer.
Son premier ouvrage publié sera une Vie de Jésus.
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Le premier s’appellera Herr (seigneur), le deuxieme s'appellera Knecht (valet).
Ex anfe pourtant rien ne les distinguait et Hegel met surtout I'accent sur
I'inferdépendance symétrique des deux consciences :
« Le mouvement est alors inévitablement un mouvement doublé des deux
consciences de soi... I'agir unilatéral serait inutile, car, ce qui est censé
arriver, ne peut qu'étre réalisé par les deux... Elles [les consciences] se
reconnaissent en se reconnaissant mutuellement (Hegel (1807, 1952), p.
142-3).»

La question de la vérité est en jeu. Chacun des deux possede dans son
étre-pour-soi une idée arrétée sur soi-méme (« son essence et objet absolu est
pour lui son Moi [sic] (ibid., p. 143) »), mais chacun doit encore obtenir la
confirmation de la véracité de cette idée par la reconnaissance de I'autre. En
d’'autres mofts, sa conscience de soi reste pour le moment abstraite. Dans cette
abstraction, la conscience de soi est parfaitement déliée de la vie concrete du
sujet. Pour prouver |'authenticité de leur conscience-de-soi (en allemand
bewdhren veut dire « prouver » mais possede la méme racine que le mot
Wahrheit, la « vérité »), chacun des deux sujets va donc s'engager dans un
combat dans lequel i| engage sa propre vie en preuve de la vérité de I'idée
qu'il se fait de lui-méme :

« lIs doivent aller dans ce combat, parce qu'ils doivent élever la certitude

d'eux-mémes, d'étre-pour-soi, a la vérité en I'autre et en eux-mémes...

L'individu qui n'a pas engagé sa vie peut bien étre reconnu en tant que

personne ; mais il n'a pas atteint la vérité de cette reconnaissance en

tant que conscience de soi autonome (Hegel (1807, 1952), p. 144).»

Cette action n’est pourtant pas suicidaire. En effet, chacun des deux
combattants cherchera dans la lutte la mort de I'autre. La mort — soit de I'autre,
soit de soi-méme - n'est cependant pas une solution vu qu’elle constitue la
négation naturelle de la conscience-de-soi. Si un des deux participants au
combat mourait, la reconnaissance cherchée ne se réaliserait pas (ibid., p. 145).
Dans cette impasse deux choses arrivent : d'abord, les combattants font
I'expérience de la valeur de la vie et combien ils y fiennent. Le fait que 'un
d'eux fera cette expérience avant I'autre et cessera le combat en se déclarant
vaincu transformera leur rapport symétrique original en un rapport asymétrique :

« Dans cette expérience, la conscience de soi réalise que la vie est aussi

essentielle pour elle que la conscience de soi pure... A travers elle [cette

expérience] sont posées une conscience de soi pure, et une conscience
qui n'est pas pure, mais pour une autre..., ainsi existent-elles comme deux
figures opposées de la conscience ; I'une I'autonome dont I'essence est

I'étre-pour-soi, I'autre la dépendante dont I'essence est la vie ou I'étre

pour un autre ; celle-Ia est le seigneur, celle-ci le valet (ibid., p. 145-146). »

Cette ftransformation dans un rapport asymétrique change tout.
Désormais nous ne sommes plus dans un monde d’égaux, mais dans un monde
de seigneurs et de valets ou de maitres et d'esclaves. Au-deld de leur statut
social différent et de I'obligation de service du valet, leurs deux manieres d’étre
se distinguent surtout par la relation différente qu’elles développent avec les
objets, les choses. Chacun a sa maniere développe maintenant une relation
négative aux choses. Le seigneur anéantit les choses que le valet lui prépare en
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tant qu’objets de consommation pour entretenir sa jouissance (GenuB). Le valet
travaille et fransforme les choses dans le service du maitre. Dans ce processus,
les deux sont inextricablement liés, vu que seules la médiation et la préparation
du valet permettent la jouissance du seigneur :
« Le seigneur se refere de maniere méediatfisee a travers le valet a la
chose ; le valet se réfere... également de maniere négative a la chose et
la transforme (aufheben)?® ; mais elle est au méme temps autonome
pour lui et ainsi il ne peut pas a travers sa négation en finir jusqu’'a
I'anéantissement, ou il ne fait que le fravailler. Au seigneur cependant
revient a ftravers cette médiation la relafion immédiate comme la

négation pure de celle-ci ou la jouissance (ibid., p. 146).»

Nous voyons ici que le terme lacanien si important de la « jouissance »
(GenuB) est a son origine un ferme hégélien. Au-dela d’une notion d’excitation-
safisfaction physiologique, le terme allemand contient les mémes connotations
économico-juridiques que la « jouissance » en francais. La jouissance comporte
d'ailleurs toujours le droit de disposer de I'objet qui fait jouir jusqu'a son
anéantissement. Hegel oppose, comme plus tard Lacan, la jouissance au désir
(Begierde)®. Le seul désir n’arrive justement pas & I'anéantissement de la chose.
Seul en utilisant le valet en tant que médiateur le seigneur sera capable de
transformer son désir en jouissance :

« Le désir n'y parvenait pas [ I'anéantissement de la chose] & cause de

I'autonomie de la chose ; mais le seigneur qui a inséré le valet entre elle

et soi, ne se connecte ainsi qu'avec la non-autonomie de la chose et en

jouit de maniere pure ; le c6té de I'autonomie cependant, il le laisse au

valet quila fravaille (ibid., p. 146-147).»

Le seigneur, qui avait mis en jeu sa vie de maniere plus radicale, devient
ainsi un jouisseur pur et le valet une créature dépendante. A partir de ce point
Hegel opére un bouleversement radical de leurs positions respectives. Ce
revirement contient I'essentiel de la vision hégélienne de I'histoire et constitue le
noyau de la dialectigue matérialiste marxienne, il n'a pourtant recu qu'une
attention éphémeére de la part de Kojeve et de Lacan. En effet, il se dégage de
ce revirement une vision opposée a celle qui voit dans I'engagement jusqu’au-
boutiste du maitre en faveur de sa propre conscience-de-soi la condition
indispensable pour accéder a sa propre liberté et a sa propre vérité. Hegel
démontre justement la vanité de cette afttitude et souligne que I'acces a la
vérité passe par le lien que le valet construit avec les objets dans une attitude
qui ne met plus la propre conscience-de-soi, qui correspond au Moi imaginaire

293 ¢ terme central « aufheben » est un des plus complexes de la philosophie hégélienne. Il fait référence &
un anéantissement dans la transformation. Tinland le traduit par « surpasser », une traduction dont on
comprend bien I'intention de rendre la dynamique du processus, mais qui rate a la fois la disparition
brutale de la chose dans son ancienne manifestation et son apparition dans une nouvelle manifestation.

4Méme si nous reprenons ici la fraduction habituelle de Begierde avec « désir », celle-ci n'est pas sans
poser quelques questions. La Begierde évoque en effet des connotations aussi différentes que I' « avarice »,
la « gourmandise », la « luxure » ou la « rapacité ». Vice versq, il est assez étonnant que le terme central de
«désir » n'ait pas de traduction immédiate et complete en allemand. Entre le Wunsch (« souhait »), la
Sehnsucht (« nostalgie ») et la Begierde, un élan physique qui n'est pas encore passé par le crible d'un
signifiant, le désir réunit des aspects différents de leurs champs sémantiques respectifs sans les épuiser d son
tour. La traduction la plus proche serait probablement le quelque peu désuet Verlangen.
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en termes psychanalytiques, en absolu®®. Le revirement prend son départ du
constat que la reconnaissance que le seigneur recoit pour sa conscience-de-soi
de la part de son valet n’est qu'une illusion. Car avec la soumission du valet, la
reconnaissance qui étfait I'enjeu de la lutte, est devenue impossible vu que le
valet n’est plus un sujet autonome, parce que « I'agir du deuxieme est le propre
agir du premier ; parce que ce que fait le valet est essentiellement I'agir du
seigneur (ibid., p. 147).». Et alors,
« Il s"avere que cet objet ne correspond pas a son concept, mais ce en
quoi le seigneur s'est accompli est devenu pour lui tout autre chose
qu’une conscience autonome. Ce n’est pas une telle pour lui, mais une
non-autonome ; il n'est donc pas certain de I'étre-pour-soi en tant que
vérité, mais sa vérité est plutdt la conscience non-essentielle (ibid., p.
147).»

Le renversement des positions s’accomplit aussi du cdté du valet et devient dinsi

total :
« La vérité de la conscience autonome est ainsi la conscience des valets.
Celle-ci appardit certes d'abord hors de soi et non comme la vérité de la
conscience-de-soi. Mais comme la domination du seigneur [Herrschaft]
montrait que son essence est I'inverse de ce qu’elle veut éfre, ainsi I'état
de valet [Knechtschaft] deviendra bien aussi dans son accomplissement
plutdt le contraire de ce qu'il est immédiatement ; il entrera en soi en tant
gue conscience refoulée en soi et se convertira en autonomie véritable
(ibid., p. 147-148).»

Seule la conscience refoulée en elle-méme peut accéder a la vraie
autonomie et a la vérité d’elle-méme | Quoique la prudence soit de mise pour
n'associer pas frop vite le refoulement hégélien de la conscience en elle-méme
au refoulement inconscient de la psychanalyse, il est clair que Hegel désigne ici
un processus dans lequel le Moi imaginaire développe un rapport plus complet
et respectueux avec I'objet qu'il travaille au service du seigneur. Car aussi les
valets n'accedent a la vérité de leur conscience autonome que de maniéere
médiatisée. Tel le seigneur qui construisait sa conscience-de-soi illusoire sur la
reconnaissance factice du valet, le valet prend le seigneur pour I'essence de
son propre étre. Cependant, et quoigqu'il ne le sache pas encore considérant
I'étre-pour-soi autonome du maitre comme une Vérité inaccessible, le valet a
déja fait I'intime expérience de son essence véritable dans la crainte de la mort
qui lui a fait cesser le combat :

« Cette conscience [du valet] n'a en effet pas ressenti la crainte pour

ceci ou pour cela, ni pour tel instant ou tel autre, mais pour tout son étre ;

car elle a ressenti la crainte de la mort du seigneur absolu (ibid., p. 148).»

Dans cetfte crainte la conscience du valet a été completement «

2050n voit ici toute la complexité de la relation de Lacan avec Hegel. Bien évidemment, Lacan a su mettre
en évidence les leurres du « Moi imaginaire » (voir « Le stade du miroir » et « L'agressivité en psychanalyse »).
Cependant cette mise en question se fait en des termes qui ne font pas référence explicite a Hegel. Il y a
donc deux niveaux de rapports enfre Lacan et Hegel. Le premier niveau, explicite, est incomplet et se
limite & la répétition de quelques mots forts. Le deuxieme, implicite, maintient une correspondance étroite.
Le plus surprenant est que les deux niveaux passent par Kojeve (voir la section suivante).
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fluidifiée... et tout ce qui était fixe en elle a fremblé (ibid., p. 148). »’®® C’est un

moment d’une horreur absolue, a associer au moment de la castration, qui

devient le fondement d'une conscience de soi qui ne serait plus seulement «

pour soi » mais « en soi ». Le valet accede ainsi  une forme de conscience de

soi qui n'est plus seulement imaginaire, mais qui possede une vérité personnelle :
« Ce pur mouvement général, la fluidification absolue de tout ce qui
subsiste est pourtant I'essence simple de la conscience-de-soi, la
négativité pure, le pur éfre-pour-soi, qui est ainsi en cette conscience
(ibid., p. 148).»

Par la suite, la conscience du valet accomplira réellement cette
dissolution générale dans le service du seigneur. Pour avancer pleinement vers
une conscience autonome, il faut encore que le valet s'engage pleinement
dans le fravail. Certes, le valet a déja vécu dans la crainte de la mort un
moment de réalité authentiue, mais il n'en a pas encore pris la mesure, «
méme si la crainte du seigneur est le commencement de la sagesse, la
conscience est en cela pour elle-méme, non I'é€tre-pour-soi (ibid., p. 148). »
C'est seulement a fravers le travail formateur que le valet trouvera une réelle
expression de soi, qu'il accede a la pleine conscience de soi et qu'il réussit
donner 4 ses actes une permanence que Hegel oppose 4 la jouissance
éphémere du maitre. Hegel ouvre ainsi une nouvelle dialectique entre le désir «
pur » cherchant la jouissance et le travail comme « désir réfréné » qui accomplit
toutes les fonctions de la « sublimation » freudienne :

« C'est par le travail gu'elle [la conscience] parvient a elle-méme. Au

moment qui correspond au désir dans la conscience du seigneur, |l

semblait, cerfes, échoir a la conscience servante le cété de la relation
non-essentielle avec la chose, vu que la chose préserve ici son autonomie.

Le désir s’est réservé la négation pure de I'objet et ainsi le sentiment-de-

soi inaltéré. Cette safisfaction n'est pourtant elle-méme qu'une

évanescence, car il lui manque le cété objectif ou la permanence. Le
travail cependant est désir réfréné, évanescence retenue, ou il forme

(ibid., p. 148-149).»

C’est par le travail et dans le respect de I'autonomie de I'objet (qui est
littéralement ob-jet ou Gegen-stand) que I'évanescence du désir est retenue et
transformée en quelque chose qui demeure. Ceci vaut pour I'objet ainsi que
pour le valet qui devient ainsi le sujet de I'histoire. Ce n’est pas seulement I'objet
qui est formé. Le valet est également soumis a un processus de formation et
d'éducation (Hegel utilise le terme allemand « bilden »). C'est cette formation
qui lui permet le plein acces a sa propre vérité en tant qu’'étre autonome et le
dépassement de sa crainte initiale :

« L'acte de former n'a pourtant pas seulement cette signification positive,

que la conscience servante se réalise en cela en tant que pur étre-pour-

206Hegel insiste beaucoup sur la nécessité que cette crainte soit totale. « N'a-t-elle [la conscience] pas
ressenti la crainte absolue mais seulement quelque frayeur, alors I'essence négative lui est restée extérieure,
sa substance n'est pas en toute partie illuminée par elle (ibid., p. 150). » Il finit le chapitre soulignant le
risque d'un « entétement » (Eigensinn) qui résulterait d'une expérience de crainte face a la mort seulement
partielle, « une liberté qui restera & l'intérieur de I'état de valet », et qui limitera I'autonomie & une
« habilité » a défaut d'acquérir un pouvoir véritable sur son existence.
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soi comme I'Etant ; mais aussi la négative contre son premier moment, la
crainte. Parce que dans la mise en forme de la chose, sa propre
négativité, son étre-pour-soi, lui devient objet seulement parce qu’elle
transforme la forme existante opposée. Mais ce négatif objectif est
justement I'étre étranger, devant lequel elle a fremblé. Maintenant elle
anéantit pourtant ce négatif étranger, se place en tant que tel dans
I'élément de la permanence, et devient ainsi pour elle-méme, un étant-
pour-soi... et elle parvient a la conscience, qu'elle est elle-méme en et
pour soi (ibid., p. 149).»

D’'un point de vue psychanalytique, il faut souligner que pour Hegel
I'anéantissement du « négatif étfranger » ne s’accomplit pas dans la suppression
physique du seigneur — une vision avec laquelle Kojeve jouait de temps a autre
— mais de la suppression successive de I'image terrifiante du seigneur dans la
téte du valet. La révolution chez Hegel, comme toute révolution véritable, est
une révolution des tétes.

On ne peut que regretter que Jacques Lacan malgré son estime avérée
pour Hegel n'ait jamais explicitement exploité cette anticipation de Hegel du
roman psychanalytique au-deld de la relation mimétique dans le stade du
miroir. Le matériel qu’offre Hegel est pourtant d'une richesse inespérée. Moi et
narcissisme primaire, relation a |'objet, angoisse existentielle, castration,
refoulement, projection du désir, sublimation dans le travail, tout est |a, élaboré
et motivé, parfois dans les mémes termes qu'utilisera plus tard la psychanalyse.
En partie, les termes s'imposent par la matiere étudiée, en partie on est tenté de
supposer I'existence d’'un courant souterrain de I'histoire des idées qui passerait
de Hegel a Freud et qui serait encore a découvrir dans foute sa plénitude.
Lacan aurait méme pu développer certains de ses themes comme |I'opposition
entre jouissance et désir ou la transformation d’'une relation avec un aufre dans
une relation asymétrique avec un Autre sur des bases hégéliennes. Evidemment,
le retour  Hegel n’amoindrit & aucun moment les découvertes de Freud ou de
Lacan sur des bases cliniques cent ans plus tard. Au contraire, la convergence
des maitres sur des matieres aussi fondamentales et inaccessibles que la
constitution du sujet ne peut que rassurer. Egalement, nous n'avons pas chez
Hegel une théorisation du phallus ou d'une sexudalisation explicite de la pulsion
et du désir. Pourtant déja avec les éléments identifiés Hegel fournit un cadre
philosophique de référence qui contribue singulierement a la I[égitimité
historique et & la pertinence intellectuelle du projet psychanalytique qui
n'attend que d'étre exploité dans son intégralité.

2.b. « La lutte a mort de pur prestige du maitre et de I'esclave » : Kojéve

La relation forte entre Hegel et Lacan est impensable sans la médiation
de Kojeve. Que ce role ne recoive pas toujours I'attention qui lui est due releve
aussi du peu de reconnaissance que Lacan témoigne a son ancien professeur
de philosophie dont il avait suivi assidOment les séminaires sur Hegel pendant
cing ans et dont I'enseignement laissa des traces profondes dans sa propre
ceuvre. « Kojeve, que je tiens pour mon mditre, de m’'avoir initieé a Hegel... »
écrira Lacan en 1974 dans « L'Efourdit » au seul moment ou il reconnait sa dette
envers le philosophe (Lacan (1973), p. 453). Lacan fut exposé dans les cours de
Kojeve 4 une lecture-interprétation hautement personnelle de la
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Phénoménologie de I'esprit qui fut, en phase avec I'air du temps, imprégnée
d'accents vitalistes et existentialistes. Elle fut transmise dans le cadre d'une
performance personnelle qui fascinait I'auditoire au point de constifuer un
évenement social autant qu'intellectuel. De toute évidence, I'échange entre
les deux hommes était intensif. Lucchelli fait état de cing lettres écrites par
Lacan a Kojeve concernant une intervention de Lacan au séminaire de Kojeve
ainsi que des invitations adressées G Kojeve pour participer aux discussions
organisées au domicile de Lacan (Lucchelli (2016), p. 298-9).

Pour parler de maniere sérieuse de Lacan et de Hegel il faut ainsi faire le
détour par Alexander Kojeve. Vu que ce dernier est moins bien connu que les
deux autres, on dressera un bref portrait de ce personnage romanesque et de
son enseignement qui avait attiré toute une génération de jeunes intellectuels
francais. Alexandre Kojeve (1902-1968) naquit Aleksandr Kojevnikof dans une
famille de la haute bourgeoisie moscovite. Son oncle fut le peintre Vassily
Kandinsky. Son pére militaire mourut en 1905 durant la guerre russo-japonaise®”’.
Etudiant en philosophie a Berlin des 1920, Alexandre Kojéve y rencontre entre
autres Alexandre Koyré et Leo Strauss. Apres une these sur le philosophe et
poete mystique Soloviev avec Karl Jaspers a Heidelberg, Alexandre Kojeve vient
a Paris. Cherchant du travail, Koyré Iui offre de prendre Ia releve de ses cours a
I'Ecole pratique des Hautes Etudes sur la « Philosophie religieuse de G.W.F.
Hegel». Il donnera ainsi de 1933 a 1939 chagque année une série de
conférences qui seront une lecture commentée et interprétée de la
Phénomeénologie de I'Esprit de G.W.F. Hegel.

I s’ensuit un phénomene intellectuel et social qui étonne les
commentateurs les plus avisés jusqu'a aujourd’hui. Les séminaires de Kojeve
seront suivis avec enthousiasme pendant toute leur durée pas seulement par
Lacan, mais par une importante partie des futurs maitres & penser de la France
d'apres-guerre : parmi eux Raymond Queneau, Georges Bataille, Raymond
Aron, Roger Caillois, Michel Leiris, Henry Corbin, Maurice Merleau-Ponty, Jean
Hippolyte et Eric Weil. André Breton et Maurice Blanchot suivent de loin.

Des souvenirs de ces séminaires se dégage |'impression d'un cénacle
d’esprits brillants, d'une sorte d’'incantation commune, plutdt que celle d'un
séminaire de philosophie classique. Y contribuent certainement la forte
personnalité quelque peu mystérieuse de Kojeve lui-méme (son apparition de
nulle part, son habitude de porter toujours des lunettes noires, les rumeurs qu'l
était un espion soviétique...) ainsi que son auditoire de jeunes génies. Kojeve
dramatisait son discours G souhait, ne manguant jamais de rappeler a ses
auditeurs que la Phénoménologie fut écrite sous le bruit des canons de la
bataille d’'léna, avatar d'une bataille encore plus terrible qui s’annoncait.
Parfois une seule phrase lui suffisait pour en faire le départ de toute une vision
dramatique du monde. La phrase extraite d'une lettre de Hegel d propos de
Napoléon victorieux enfrant dans Iéna et déclarant avoir vu « I'esprit du monde

207Les informations dans cette section résultent surtout de Roudinesco (1993), Ebeling (2007) et Alexandre
Kojeve (2011). Roudinesco rapporte aussi qu'apres le décés du pere du jeune Aleksandr « sa mere se
remaria avec le meilleur compagnon d'armes de son époux », pour conclure avec cette formule épatante
« qui sera pour son jeune fils un excellent pere (Roudinesco (1993), p. 140). » On imagine que le jeune
Aleksandr, qui passera une bonne partie de sa vie adulte a thématiser la lutte du maitre et de I'esclave
pour la reconnaissance, n'aura d peine noté la différence...
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[Weltgeist] a cheval » est ainsi I'occasion pour Kojeve de mettre en scene le
conflit enfre la « belle dme » romantique et I'homme d’action, le tout dans un
contexte politique qui chargeaqit ces notions au plus haut degré. Plusieurs
auditeurs (dont Walter Benjamin) soulignent la nature incisive de son discours. |l
n'y a pas de doute que sa performance faisait un grand effet sur les auditeurs.
Queneau se disait « suffoqué » (Roudinesco (1993), p. 140). Bataille rapporte que
« le cours de Kojeve m'a rompu, broyé, tué dix fois » et qu'écouter Kojeve
semblait écouter « la mort méme » (Ebeling (2007), p. 58).

Kojeve lui-méme rend compte de ses séminaires a la fin des années 1960
aprés une carriere diplomatique dans la haute administration francaise®®, avec
les mots suivants :

« Ah oui, c’était trés bien, I'Ecole pratique des Hautes Etudes, j'y introduis

I'usage des cigarettes pendant les cours. Et apres, on allait diner

ensemble avec Lacan, Queneau, Bataille... J'ai commencé mes cours,

je ne préparais rien, je lisais et je commentais mais tout ce que disait

Hegel me paraissait lumineux. Oui, j'ai éprouvé un plaisir intellectuel

exceptionnel (Lapouge (1968), 19).»

Il faut retenir deux aspects de ce témoignage. D'abord, I'approche & Ia
fois fres libre et fres infime que Kojeve affiche vis-O-vis de Hegel et qui rappelle
I'attitude que Lacan développera quelques années plus tard vis-a-vis de Freud.
Hegel est pour Kojeve a la fois un garant d'autorité et une inspiration
permanente sans que cette inspiration se tfraduise dans un devoir absolu de
fidélité philologique. Kojeve procede ainsi & un aggiornamento permanent de
I'original hégélien rendant ainsi son « essence » pertinente pour les enjeux
intellectuels de son auditoire. Lacan apprenait donc chez Kojeve la méthode
qu'il appliquera plus tard & Freud ainsi qu'une partie de son vocabulaire®.
Notamment |'utilisation des notions de I' « autre » et du « désir » suit de trés pres
I'exemple de Kojeve (voir infra pour une discussion des origines de la phrase que
« le désir est toujours le désir de I'autre » chez Kojeve dans une prochaine
section). Certes, cette liberté s'éloigne parfois des détails du texte de Hegel,
mais Kojeve avait toujours une idée tres claire d'ou I'intention profonde du texte
pouvait le porter. Kojeve était d’'autant plus libre de pouvoir apporter sa
marque personnelle a l'interprétation de Hegel que la premiéere traduction
sérieuse de la Phénoménologie de I'Esprit n'apparaitrait qu’'en 1939-1941 chez
Aubier. Cette traduction avait été préparée par Jean Hyppolite pendant les
années ou il suivait les cours de Kojeve.

Le Hegel de Kojeve est certainement la plus importante source pour la
connaissance que Lacan avait de Hegel malgré les apports de Jean Wahl ou
de Jean Hyppolyte. Le moment était propice. Hegel avait commencé a
recevoir en France une premiere attention de la part des surréalistes. Ebeling

208Avec I'aide de son ancien étudiant Robert Marjolin, le principal conseiller économique de Charles de
Gaulle, Kojeve entre a la Direction de la recherche et des études économiques (DREE) ou il participe
notamment & la création de I'Organisation européenne de coopération économique (OECE), précurseur
de I'OCDE. Il participe également dans des réles de premier plan aux négociations menant & la création
du CNUCED (UNCTAD) et du GATT. Il meurt d'une crise cardiaque pendant une réunion a la Commission
européenne a Bruxelles en 1968.

209Sur les pages 341 et 353 on frouve méme des graphemes « topologiques » de la main de Kojéeve qui
furent employés pour expliciter la structure de différents courants philosophiques.
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note ainsi que le magazine Littérature avait mentionné Hegel aux cotés de
Sade, Laufréamont et Jarry comme un penseur surréaliste important (Ebeling
(2007), p. 50). Duportail (1999) note aussi comment dans la philosophie
académique de I'époque I'autorité des trois « B » (Boutroux, Bergson et Blondel)
commenca a étre substituée par les trois « H » (Hegel, Husserl et Heidegger).

L'autre aspect qu'il faut retenir des souvenirs de Kojeve est la notion de «
plaisir ». Des comptes rendus enthousiastes, il franspire que tous les participants
prenaient un réel plaisir  participer aux séminaires sur la Phénoménologie au
bord de la jouissance physique, a des diners communs et a partager des
confidences infimes y compris sur des visites au bordel (Kojeve dans une lettre a
Bataille). C'est d’'ailleurs surtout avec Bataille que Kojeve restera en contact
régulier pendant les années 1950 et 1960 (Ebeling (2007), p. 59). Les séminaires
de Kojeve étaient donc un phénomene social capable d’exercer une influence
considérable sur ceux qui les fréquentaient.

Une preuve de loyauté importante fut fournie par Raymond Queneau qui
entreprit la tdche considérable d’'éditer ses propres notes de cours ainsi que
ceux de ses camarades et de les publier sous le titre Infroduction a la lecture de
Hegel. Ces notes de cours sont agrémentées d’'un article de Kojeve publié
auparavant, qui apparait ici sous le titre équivoque « En guise d'introduction »,
et qui contient un concentré de la pensée de Kojéve sur la Phénoménologie®™.
Malgré son processus eéditorial inégal, I'Introduction a la lecture de Hegel est un
document précieux qui permet d'avoir une bonne idée de I'enseignement de
Kojeve. Il y assimilait la Phénoménologie dans un langage qui la rendait
pertinente pour les enjeux intellectuels et politiqgues du moment. Cette mise a
jour, avec tous les risques qu'un tel procédé suppose, de toute évidence parlait
a ses auditeurs qui rebondissaient pleins d’infuitions fertiles.

Alexandre Kojeve est surtout intéressé par la fonction créatrice de la lufte
a mort. Avoir risqué la vie dans le seul but d'imposer la reconnaissance de la
propre conscience de soi, sa propre image, a I'autre oppose, se constituer ainsi
en seigneur (qui devient ici un « maitre »), n'est selon Kojeve pas seulement la
supréme satisfaction, mais carrément la seule voie pour accéder a I'humanité :

« L'homme « s’avere » humain en risquant sa vie pour satisfaire son Désir

humain... Sans cette lufte & mort de pur prestige, il n'y aurait jamais eu

d'étres humains sur terre. En effet, I'€ire humain ne se constitue que d’'un

Désir portant sur un autre Désir... d'un désir de reconnaissance. L'étre

humain ne peut donc se constituer que si deux au moins de ces désirs

s'affrontent. Et puisque chacun des deux étres doués d'un tel Désir est
prét a aller jusqu’au bout dans la poursuite de sa satisfaction, c'est-a-dire
prét a risquer sa vie... afin de se faire « reconnaitre » par I'autre, de
s'imposer a I'autre en tant que valeur supréme, — leur rencontre ne peut
étre qu'une lutte & mort (Kojeve (1947), p. 14).»

Méme si Kojeve accepte la nécessité logique de la survie des deux

21OQuoique son fitre puisse laisser penser autrement, ce texte n'est pas I'introduction par Kojeve souhaité
par Queneau mais la réédition d'un article antérieur. Queneau nous informe dans sa « Note de |'éditeur »
que le texte avait été publié sous le titre « Autonomie et dépendance de la Conscience-de-soi : Mditrise et
Servitude » dans la revue Mesures en janvier 1939. Dans un geste typiguement mystificateur, le maitre avait
dédaigné, malgré I'insistance de Queneau, d'apporter la moindre ligne de sa propre plume a I'ouvrage
apparu sous son nom. C'est une particularité qu'il partage avec les Séminaires de Lacan.
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combattants, ce qui l'intéresse c'est le processus par lequel le combattant
avec le désir de reconnaissance le plus fort s'impose a I'autre. Par la suite, dans
le monde de Kojeve n'existent que des maitres et des esclaves, des jouisseurs et
des chatrés, ou dans ses mots, des « existences autonomes » et des « existences
dépendantes ». La dialectique hégélienne de I'évanescence de la jouissance
meédiatiseée et du fravail formateur n'est que brievement mentionnée dans
I'article de Mesures, mais n'apparait pas dans les notes de cours ou seul
compte le désir de reconnaissance. Sur ce point, Kojeve est intarissable. Méme
la jouissance physique ne compte in fine que peu pour un futur maitre qui ne vit
que pour la reconnaissance symbolique et qui est prét a s'y préparer en tant
que guerrier-ascete :
« Le Mditre est I'hnomme qui est allé jusqu'au bout dans une Lutte de
prestige, qui a risqué sa vie pour se faire reconnaditre dans sa supériorité
absolue par un autre homme. C'est-a-dire, i| a préféré a sa vie réelle,
naturelle, biologique, quelque chose d'idéel, de spirituel, de non-
biologique : le fait d'étre reconnu (anerkannt) (Kojeve (1947), p. 173).»

On pourrait qualifier une ftelle attitude comme un existentialisme
particulierement robuste avec en particularité cette volonté de domination
affichée qui jouait sa part dans la confusion qui rendait les réponses
intellectuelles aux barbaries qui s’annoncaient si singulierement inefficaces.
Kojeve prend Hegel comme point de départ pour des développements
nouveaux. Sa lecture-traduction-interprétation du texte hégélien, souvenons-
nous que Kojeve n'avait jamais travaille auparavant sur Hegel de maniére
systématique, isole des points particuliers qui lui servent par la suite comme les
pivots de sa propre pensée. Kojeve est ainsi fasciné par l'idée que
I'engagement radical pour la reconnaissance de sa conscience de soi n'est
vérifié que par la disponibilité d'y risquer sa propre vie et de chercher la mort de
I'adversaire :

« Or la rédlité humaine ne se crée, ne se constitue que dans la lutte en

vue de la reconnaissance et par le risque de la vie gqu’elle implique. La

vérité de I'homme, ou la révélation de sa réalité implique donc la lutte &

mort (Kojeve (1947), p. 19).»

Chez Hegel, le mouvement essentiel vers la mort de soi-méme ou de celle
de I'autfre est tres vite réintégré dans une dialectique de la vie. La mort, soit
celle du sujet, soit celle de I'autre, n'est pas génératrice de vérité. Kojeve, de
maniere peu dialectique, mais avec un sens sOr du drame qui intéresse ses
auditeurs, préfere s'arréter a la premiere partie du développement hégélien. |l
en résulte une pensée qui exulte la mort non seulement comme un moment
révélateur mais comme essence de I'hnumanité elle-méme :

« ...rendre philosophiguement compte du Discours, ou de I'Homme en

tant que parlant, - c'est d'accepter sans détours le fait de la mort... Or ce

n'est qu’'en prenant conscience de sa finitude, et donc de sa mort, que

I'hnomme prend vraiment conscience de soi. Car il est fini et mortel (Kojeve

(1947), p. 549).»

Cette fascination de Kojeve pour la mort peut mener d des prises de position
totalitaires :
« La réalité humaine est donc en derniere analyse « la réalité-objective de
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la mort » : 'Homme n'est pas seulement mortel ; il est la mort incarnée ; il
est sa propre mort (Kojeve (1947), p. 569). »

Un développement plus complet mériterait une mise en relation avec la
notion freudienne de la pulsion de mort dans « Au-deld du principe de plaisir »
qui fut publié moins de dix ans auparavant. Penser la mort comme le propre de
I'hnomme serait sans doute un theme unificateur fertile, méme si chez Freud la
pulsion de mort se croise en permanence avec une pulsion de vie autonome.
Cependant, Kojeve accepte aussi que pour atteindre la reconnaissance
symboligue tellement désirée, la suppression de |'adversaire doit éfre
« dialectique », donc « supprimer en conservant le supprimé ». Mais méme cette
concession 4 la dialectique de la vie et a I'interdépendance se fait dans un
langage tres musclé qui laisse fransparaitre un monde totalitaire :

« Il ne sert donc a rien a I'homme de la Lutte de tuer son adversaire. Il doit

le supprimer « dialectiguement ». C'est-a-dire qu'il doit lui laisser la vie et la

conscience et ne détruire que son autonomie. Il ne doit le supprimer
qgu'en tant qu'opposé a lui et agissant contre lui. Autrement dit, il doit

I'asservir (Kojeve (1947), p. 21).»

Quoigue Kojeve rapporte également le virage dialectique qui bouleverse
les positions relatives du maitre et de I'esclave, il le fait soit avec peu
d'enthousiasme soit il le transforme de maniere extravagante (voir infra).
Comme plus tard Lacan, Kojeve possede le sens de la formule et le goUt du
raccourci frappant. Méme si la citation suivante fransmet en derniere
conséguence une vision assez douteuse de la vie humaine, I'image du maitre
qui meurt en homme et vit en animal doit avoir frappé les auditeurs dans une
Europe ou se dessinaient les contours d'une lutte absurde. On a du mal G
qualifier la guerre et la Shoah qui suivirent « de pur prestige » tant leurs horreurs
étaient sans précédent. Mais il faut reconnaitre — et le succes de Kojeve devait
aussi a son anticipation implicite d'une telle configuration - que le
déclenchement de la Deuxieme Guerre Mondiale devait plus & un désaxement
des Moi et a la fuite en avant dans des chimeéres identitaires mensongeres qui
opéraient un retour du réel particulierement vicieux qu'a la satfisfaction
utilitariste d’'intéréts politiques ou économiques :

« Le Maitre combat en homme (pour la reconnaissance) et consomme

comme en animal (sans avoir travaillé). Telle est son inhumanite. Il reste

par ld homme de la Begierde (qu'il réussit a satisfaire). Il ne peut dépasser
ce stade, parce gu'il est oisif. Il peut mourir en homme, mais il ne peut

vivre qu’en animal (Kojeve (1947), p. 55).»

Certes, Hegel avait justement souligné I'impossibilité de toute satisfaction
non médiatisée du désir et I'interdépendance des consciences-de-soi, mais le
désir de Kojeve n'était pas d’'étre un exégete fidele, mais d'entrainer son
auditoire dans une expérience qui faisait vibrer le réel de la quéte du
symbolique dans un contexte historique et politique concret. Avec les années,
on voit dans les cours de Kojeve qu'il radicalise la position de I'esclave. Ce
dernier évolue du perdant dans la lutte a mort & I'homme libre qui supprimera le
maitre non-dialectiquement par la « Lutte finale » et devient ainsi un nouveau
maitre (Kojeve (1947), p. 502). On reste tres loin d'une sublimation dans le fravail
formateur qui permet au sujet de se pérenniser dans la transformation de I'objet.
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Dans les pires moments, cela aboutit a un verbiage au goUt de I'époque dont
les accents vitalistes vont de pair avec un darwinisme social : « C'est donc en fin
de compte la participation a la lutte politique sanglante qui éleve I'hnomme au-
dessus de I'animal en faisant de lui un citoyen (Kojeve (1947), p. 562).»

I ne faut pas en rester la. Apres Kojeve d’autres philosophes
francophones ont livré des lectures plus fideles et plus sobres de Hegel. Le grand
mérite de Kojeve est d'avoir donné a toute une génération d'intellectuels
francais I'envie d'une recherche philosophique qui ne se contentait pas de I'a
priori de mofts cent fois arrangés et réarrangés avec plus ou moins de talent,
mais qui allait chercher la réalité d'un désir derriere les mots qui pouvait agiter
les sujets jusqu’a y engager leur vie. Dans la radicalisation et la simplification de
la pensée hégélienne, Kojeve a permis a Lacan et a ses camarades de
s'imprégner d'un aspect essentiel de I'ceuvre hégélienne : la constitution d'une
conscience de soi passe toujours par une autre conscience de soi. Nous verrons
également dans la prochaine section dans quelle mesure Kojeve avait anticipé
de maniére originale et profonde les travaux de Lacan sur le désir comme étant
toujours désir de I'autre. La construction d'un lien enfre philosophie hégélienne
et psychanalyse est possible sans avoir lu Kojeve ; avec lui, elle devient
inévitable.

2.c. La dialectigue hégélienne comme moyen d’'ébranler I'unicité du Moi chez
Lacan

Lacan a donc suivi régulierement pendant cing ans les séminaires
d’'Alexandre Kojeve et y a appris I'essentiel des notions hégéliennes qui allaient
enrichir sa propre théorie psychanalytique. Lacan n'est pas tres prolixe sur
I'influence de Kojeve sur son ceuvre. Une lecture croisée permet pourtant
facilement d’'identifier les nombreuses fraces de |'apport de Kojeve (par
exemple, un vocabulaire ftres idiosyncratique et des associations qui
n'appartiennent qu’a eux deux) et ceci malgré les développements ultérieurs
originaux que Lacan a su formuler sur la base de son savoir de la théorie et de la
clinique psychanalytiques. Au-deld, Lacan y a connu, un certain style et une
certaine maniere de traiter un grand auteur avec cet alliage singulier, que I'on
ne frouve pratiquement que chez Kojeve et Lacan, composé de loyauté
durable et de grande liberté dans une lecture-interprétation qui pousse une
figure de base vers des nouveaux horizons.

Au-deld d'une conception tres virile de la dialectique hégélienne, Lacan
recoit de Kojeve une premiere exposition de la naissance du Moi dans le regard
de I'autre. C’est bien Kojeve qui avait développé dans le contexte de son cours
que « le désir soit toujours le désir de I'autre ». Le rapport entre Hegel et Kojeve
anfticipe d'ailleurs dans son mélange de loyauté féroce et de liberté absolue le
rapport entre Freud et Lacan. Ce que Hegel était pour Kojeve, Freud le sera
pour Lacan : I'aieul dont le statut incontestable pouvait Iégitimer des propos
hautement originaux pourvu qu'ils soient proposés dans le respect et dans la
loyauté envers quelques nofions de base. Dans leur style et avec cet
iconoclasme, pratiqué sous la protection d'un grand Aufre auquel on s'est
liorement soumis, les séminaires de Kojeve sont les précurseurs directs des
séminaires lacaniens : de la haute voltige intellectuelle célébrée dans un cadre
mi-amical et mi-mondain soutenu par une foi inébranlable dans son propre
génie et par un engagement sans faille dans la vérité repérée au plus profond
de I'ceuvre du grand diné.

Malgré la grande influence intellectuelle de Kojeve en ce qui concerne le
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rapport avec Hegel, Lacan y apporte aussi clairement sa propre touche. Nous
verrons, par exemple, dans la section suivante son engagement passionné dans
le débat sur le « savoir absolu » un théme qui n'a pas retenu 'attention de
Kojeve. En ce qui concerne la lutte du maitre et de I'esclave cependant, Lacan
se base clairement sur les fondements légués par Kojeve, méme s'il les utilise
avec une intentionnalité bien précise qui lui est propre. Ce qui intéresse Lacan
véritablement, c’est d'utiliser Hegel comme dallié objectif dans son combat
confre le concept d'un Moi unifié, « I'individu naturel ». Le Hegel de Kojeve va
ainsi servir a Lacan a développer une théorie du Moi en tension permanente &
partir du moment méme ou il se construit dans I'image de I'autre. L'appel G
Hegel dans ce contexte se fait de maniere fres explicite dans son article sur
« L'agressivité en psychanalyse » :
« Ici I'individu naturel est tenu pour néant, puisque le sujet humain I'est en
effet devant le Mditre absolu qui lui est donné dans la mort. La satisfaction
du désir humain n'est possible que médiatisée par le désir et le travail de
I'autre. Si dans le conflit du Maitre et de I'Esclave, c’est la reconnaissance
de I'hnomme par I'homme qui est en jeu, c'est aussi sur une négation
radicale des valeurs naturelles qu’elle est promue, soit qu’elle s’exprime
dans la tyrannie stérile du maitre ou dans celle féconde du travail (Lacan
(1948), p. 121).»

Dans la reconnaissance du réle de la médiatisation nécessaire de |'autre
dans I'établissement des consciences de soi du maitre et de I'esclave, Lacan
avance d'ailleurs déja au-deld de Kojeve qui n’a jamais prété grande attention
d la médiatisation de la satisfaction du désir humain par un autre au-deld du
désir de « reconnaissance » avant la lutte. Chez Lacan comme chez Hegel, le
sujet est foncierement aliéné, « clivé » entre sa nature pulsionnelle concrete et
sa capacité a se projeter dans I'imaginaire et, ensuite, dans le symbolique. Les
deux catégories de limaginaire et du symbolique, qui sont si soigneusement
séparées chez Lacan, sont d'ailleurs beaucoup plus proches chez Hegel. Chez
ce dernier, un symbolique progressivement plus purifié se construit dans la
dialectigue entfre un symbolique simple, collé a I'imagination (le fUr sich), et le
réel physique, pulsionnel et social (le an sich).

Mais comme Kojeve, Lacan n'a aucune difficulté a prendre Hegel
comme point de départ pour des développements qui lui sont propres. Si la
premiere phrase de la citation suivante est encore une reprise du theme de la
construction du sujet par la médiatisation d'un « autre », un théeme qui
rapproche en effet Hegel et Lacan, la deuxieme est un développement tout a
fait autochtone méme s'il fait appel a des concepts hégéliens :

« Car dans ce fravail gu’'il [le sujet] fait de la [son ceuvre] reconstruire pour

un autre, il retrouve I'aliénation fondamentale qui la lui a fait construire

comme un autre et qui I'a toujours destinée a lui éfre dérobée par un
aufre ... L'agressivité que le sujet éprouvera ici n'a rien a faire avec

I'agressivité animale du désir frustré. Cette référence dont on se contente,

en masque une autre moins agréable pour tous et pour chacun :

I'agressivité de I'esclave qui répond a la frustration de son travail par un

désir de mort (Lacan (1953), p. 249-250). »

Comme nous avons pu voir, le travail chez Hegel est libérateur,
I'agressivité du valet ayant « fondu » dans le moment de crainte absolue pour
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sa vie. Il va dépasser cette crainte et avec elle I'image du maitre, mais il n'a pas
besoin de « supprimer » (Kojeve) ou d’ « agresser » (Lacan) le maitre en tant que
personne physique. Allleurs Lacan confinue a développer le theéme d'une
agressivité née de la frustration de I'esclave. Cependant, il est assez bon lecteur
pour ne pas attribuer ce nouveau développement a Hegel lui-méme, mais - le
qualifier comme un theme que Hegel aurait dU développer :
« L'obsessionnel manifeste en effet une des attitudes que Hegel n'a pas
développées dans sa dialectique du maitre et de I'esclave. L'esclave
s'est dérobé devant le risque de la mort, oU I'occasion de la maitrise lui
était offerte dans la lutte de pur prestige. Mais puisqu'il sait qu'il est mortel,
il sait aussi que le maitre peut mourir. Dées lors, il peut accepter de fravailler
pour le mdifre et renoncer 4 la jouissance entre-temps : et dans
I'incertitude du moment ou arrivera la mort du maitre, il attend (ibid., p.
314).»

Le fait intéressant est moins la caractérisation de I'obsessionnel comme
travailleur acharné attendant la mort du maitre mais plutdt la référence
hégélienne qui est ici une pure franslatio auctoritatis, un gage d'autorité
supplémentaire méme dans la critique. Lacan reste cependant au plus proche
de Hegel dans sa théorie du désir constitutif du sujet et dont I'essence est
synthétisée dans la phrase « le désir est toujours le désir de I'autre ». C’est peut-
étre le résultat le plus direct de I'influence de Hegel sur I'ceuvre de Lacan et
Alexandre Kojeve vy joue tout son réle. La « lutte a mort » comme matrice de la
double relation qui lie chaque sujet a son double qui le constitue et qui le défie
est d’abord un fondement de la théorie du Moi de Lacan :

« Le champ concret de la conservation individuelle, par contre, par ses

attaches a la division non pas du travail, mais du désir et du fravail...

montre assez qu'll se structure dans cette dialectique du maitre et de

I'esclave oU nous pouvons reconnaitre I'émergence symbolique de la

lutte G mort imaginaire ou nous avons tout a I'heure défini la structure

essentielle du Moi (Lacan (1955), p. 432).»

Dans d'autres passages, qui ne font plus référence explicite au monde
hégélien, Lacan précise la nature de ce désir constitutif du sujet qui est toujours
« le désir de I'autre ». Quoigu'il ne renvoie plus le lecteur vers la force
structurante la « lutte a mort de pur prestige », il est évident qu’il s’agit d'une
élaboration du theme de la reconnaissance :

« Pour tout dire, nulle part [que dans les réves interprétés par Freud]

n'appardit plus clairement que le désir de I'homme trouve son sens dans

le désir de I'autre, non pas tant parce que I'autre détient les clefs de

I'objet désiré, que parce que son premier objet est d'étre reconnu par

I'autre (Lacan (1953), p. 268).»

On se rappellera que « le désir de reconnaissance » était I'axe principal
de la lecture de Kojeve. La théorie du Moi de ce dernier anticipe en effet
jusque dans ses détails la théorie lacanienne du Moi, notamment dans sa
relation au désir. La lecture de Kojeve permet également de dégager de
maniere trés claire les origines de la formule canonique selon laguelle « le désir
est toujours le désir de I'autre ».

Précisons d'abord que I'enjeu pour Kojeve et pour le premier Lacan est le
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« désir de I'autre » et pas encore le « désir de I’ Autre ». Kojeve pour sa part ne
parle que de I'autre, c'est-a-dire d’'un pair du sujet avec lequel i| maintient une
double relation de mimétisme et d'agressivité, et non de I'Aufre en tant que
garant de la fonction symbolique (« frésor des signifiants »), méme quand il parle
de « I'Aufre », en majuscule, pour souligner son point. Au moins dans les Ecrits
Lacan le suit de pres sur ce point. Sauf dans une seule phrase ou il mentionne G
la fois « I'autre » et « I'Autre », Lacan ne parle que de I'autre dans les Ecrits. Il 'y a
bine sOr une notion de I'Autre chez Lacan, mais elle ne se développe que dans
les séminaires a partir de la 2éme moitié des années 1960. Explorer en détail cette
évolution et les liens profonds mais complexes entre les notions de I'aufre et de
I’ Autre nous ménerait frop loin dans le contexte actuel. Pour ce qui est des Ecrits,
on peut cependant constater que la relation & I'Aufre n'entre pas dans le
développement de la théorie du Moi de Lacan qui reste déterminée par la
dialectique hégélienne entre deux semblables, deux autres®!. Lacan lui-méme
reconnait cette hérédité dans une discussion du schéma optique avec Jean
Hyppolite dans son premier Séminaire sur les écrits techniques de Freud :
« Je ne vois pas pourquoi je ne commencerais pas a rappeler le theme
hégélien fondamental - le désir de 'homme est le désir de I'autre. C'est
bien ce qui est exprimé dans le modele par le miroir plan. C'est 10 aussi
que nous refrouvons le stade du miroir classique de Jacques Lacan [sic],
ce moment de virage qui apparait dans le développement ou I'individu
fait de sa propre image dans le miroir, de lui-méme, un exercice
tiomphant...
Le désir est saisi d'abord dans I'autre, et sous la forme la plus confuse. La
relativité du désir humain par rapport au désir de I'autre, nous la
connaissons dans foute réaction ou il y a relativité, concurrence, et jusque
dans tout le développement de la civilisation, y compris dans cette
sympathique et fondamentale exploitation de I'homme par I'homme
dont nous ne sommes pas préts de voir la fin, pour la raison qu’elle est
absolument structurale, et qu’elle constitue, admise une fois pour toutes
par Hegel, la structure méme de la notion de travail (Lacan (1975), p.
169).»

En 1953-54, Lacan se place alors avec conviction dans le sillage de Hegel
qu'il situe généreusement en amont d'une de ses théories les plus connues. I
aurait dU y associer Kojeve, dont la contribution au développement de la
théorie du Moi chez Lacan était fondamentale. En fait, c’est chez Kojeve que
I'on trouve la premiere mention de la notion d'un « Moi clivé » qui s'oppose au «
sujet naturel ». Kojeve exprime cette opposition avec beaucoup de clarté dans
son « En guise d’introduction » de I'Introduction & la lecture de Hegel :

« Son maintien dans I'existence signifiera donc pour ce Moi : « ne pas étre

ce qu'il est (en tant qu’étre statique et donné, en tant qu’'étre naturel, en

tant que « caractere inné ») et étre (c’est-a-dire devenir) ce gu'il n'est pas

(Kojeve (1947), p. 12) ».

211Ce constat devrait faire réfléchir les auteurs de I' « Index raisonné des concepts majeurs » des Ecrits.
Quoique cet index soit une aide de navigation indispensable pour des générations de lecteurs, il propose
une fausse route en référenciant sous I'entrée « le désir de I'hnomme, c’est le désir de I'Autre » que des
passages qui ne parlent, sauf I'exception mentionnée, du « désir de I'autre » dans son sens hégélien (Ecrits
(1970), p. 200).

N °1 /2016 | LE HEROS ET LE SUJET DE L'INCONSCIENT




SYGNE

REVUE DE PSYCHANALYSE EN LIGNE

107

Ce clivage est infrinsequement lié a la constitution du désir comme un
mouvement vers quelque chose que I'on ne possede pas. Cela peut éfre un
objet, mais seulement au premier degré. En vérité le désir se porte sur un autre
désir :

« Le Désir humain doit porter sur un autre Désir... Ainsi dans le rapport entre

I'hnomme et la femme, par exemple, le Désir n'est humain que si I'un

désire non pas le corps, mais le Désir de I'autre, s'il veut... étre « désiré » ou

«aimé» ou bien encore «econnu»y dans sa valeur humaine, dans sa

réalité d'étfre humain. De méme, le Désir qui porte sur un objet naturel

n'est humain que dans la mesure ou il est « médiatisé » par le Désir d'un
autre portant sur le méme objet : il est humain de désirer ce que désirent
les autres, parce qu'ils le désirent. Ainsi, un objet parfaitement inutile d'un
point de vue biologique (tel qu'une décoration, ou le drapeau de
I'’ennemi) peut étre désiré parce qu'il fait I'objet d'autres désirs... I'histoire
humaine est I'histoire des Désirs désirés (Kojeve (1947), p. 13).»

La formule « le désir est toujours le désir de I'autre » ne s'épuise donc pas
dans le sens de « moi, je désire, ce que toi tu désires ». Quoiqu'un tel mimétisme
joue son réle dans la constitution du désir, Kojeve et Lacan dans le sillage de
Hegel vont plus loin en faisant du désir simple un désir du désir de I'autre
intimement lié a la lutte & mort pour la reconnaissance de sa propre conscience
de soi. C'est donc le deuxieme aspect, du « désir désiré », qu'il faut surfout
retenir pour comprendre pleinement la formule selon laquelle le désir serait
toujours le désir d'un autre. En derniere conséquence, le sujet souhaite se placer
dans le désir de I'autre??. Kojéve écrit :

« Or désirer un Désir, c'est vouloir se substituer soi-méme a la valeur

désirée par ce Désir. Car sans cette substitution, on désirerait la valeur,

I'objet désiré et non le Désir lui-méme. Désirer le Désir d'un autre, c'est

donc en derniere analyse désirer que la valeur que je suis ou que je «

représente » soit la valeur désirée par cet aufre : je veux qu'il «
reconnaisse » ma valeur comme sa valeur, je veux qu'il me reconnaisse
comme une valeur autonome. Autrement dit, tout Désir humain,
anthropogene, générateur de la Conscience de soi, de la rédlité
humaine, est, en fin de compte, fonction du désir de la « reconnaissance
» (ibid., p. 14) ».

Nous sommes donc confrontés a la figure « moi, je désire que toi, tu
désiresy. Ce mouvement s'appelle chez Kojeve « la lutte pour la
reconnaissance du désir » qui se base sur le désir d'étre désiré comme un étre
désirant. L'apport majeur de Kojeve a la théorie du Moi de Lacan semble
indéniable. Lacan en fait integre par la suite ces deux aspects du désir de
I'autre, mimétisme et désir de reconnaissance, tout en les articulant avec la
fonction de I'image de I'autre, qui peut étre, comme nous le savons, une image
de miroir, tout en mettant 'accent sur ['aliénation qu'implique cette

212

Il'y a une analogie trés précise ici avec la notion de la « sympathie » chez Adam Smith, qui constitue également un désir de reconnaissance. C'est justement
ce désir de reconnaissance qui devient dans le champ économique le fondement de la valeur d'échange et de la poursuite de la richesse. Voir Keppler (2008),

L'économie des passions selon Adam Smith : Les noms du pére d'Adam, pour plus de détails.
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identification :

« Ainsi... le premier effet qui apparaisse de I'imago chez I'étre humain est
un effet d’aliénation du sujet. C'est dans I'aufre que le sujet s'identifie et
méme s'éprouve tout d'abord. Phénomene moins surprenant... si I'on
évoque l'intuition qui domine toute la spéculation de Hegel. Le désir
méme de I'homme se constitue dit-il, sous le signe de la médiation, il est
désir de faire son désir... et... on [le] retrouve dans tout le développement
de sa safisfaction & partir du conflit du maitre et de I'esclave... (Lacan
(1946), p. 181).»

La concordance extraordinaire des fravaux de Kojeve et de Lacan sur le
désir et la genese du Moi n’est pas fortuite. En 1936, Kojeve et Lacan avaient le
projet d'écrire un texte a quatre mains qui devait s'appeler Hegel et Freud :
essai d'une confrontation interprétative. Le premier chapitre de cet essai devait
s'infituler « Genése de la conscience de soi ». Elisabeth Roudinesco rapporte
que le projet resta inachevé apres que Kojeve eut écrit une quinzaine de pages
et Lacan aucune. Toujours selon Roudinesco, les 15 pages manuscrites
comportaient les trois concepts suivants « le je comme sujet du désir, le désir
comme révélation de la vérité de I'étre, le Moi comme lieu d'illusion et source
d’erreur (Roudinesco (1993), p. 149) ».

On ne peut que regretter I'absence d'une telle ceuvre a quatre mains sur
les relations entre Hegel et Freud qui méme en tant qu’'ébauche promettait des
éclaircissements sur I'entrelacement des idées enfre quatre penseurs de génie.
Cela dit, méme les trois points cités par Roudinesco incitent a la prudence vu
que la complexité des relations se situe déja au niveau des notions de base.
Pour parler de Hegel et Freud dans I'émergence de la théorie lacanienne du
Moi, il faut faire attention au glissement du sens des mots respectifs dans leur
transposition de l'allemmaond au francais. La Begierde chez Hegel est un
mouvement autonome, immédiat, quasi physiologique ; comme déja noté, elle
est plus proche de I'avidité que du désir. C’est justement cette immédiateté qui
empéchera la satisfaction de la Begierde aveugle, vu que I'objet lui échappe.
Seule la médiatisation du valet permettra au seigneur de satisfaire sa Begierde
dans la « jouissance » de l'objet. La Begierde est indépendante de la
conscience de soi et vise une « négation » concrete et physique de son objet.

Par contre, le « désir », comme il est employé aujourd’hui dans la théorie
psychanalytique a la suite de Lacan, nait et se forme dans la médiation, dans la
confrontation de deux consciences. Comme nous avons déja vu, un désir n'est
jamais seul. C'est le produit d'une intersubjectivité qui a isolé un aspect précis
de la totalité du monde concret. Le désir chez Kojeve et Lacan renvoie ainsi
déja inexorablement vers le symbolique. En termes lacaniens : le désir passe
toujours par un signifiant. C'est cet aspect symboligene du désir qui joue le réle
essentiel dans la constitution du Moi ainsi que dans I'aliénation inextricable de
ce dernier. Encore Kojeve :

« Le Désir de Reconnaissance qui provoque la Lutte est le désir d'un désir,

c'est-O-dire de quelque chose qui n'existe pas réellement (le Désir étant

la présence « manifeste » de I'absence d'une réalité) (Kojeve (1947), p.

495). »

Le désir ouvre la voie vers le symbolique. Il peut y avoir un désir de
reconnaissance, mais pas une avidité (Begierde) de reconnaissance. En effet,
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Hegel n'est pas frés prolixe sur la motivation primaire de la lutte entre les deux
consciences. Il n’insiste que sur le fait que la lutte d mort est logiquement
nécessaire pour que la conscience abstraite de [|'étre-pour-soi accede a
I'existence (Dasein) et a la vie (Hegel (1807, 1952), p. 144). Les deux adversaires
doivent se faire reconnaiire pour accéder a la vérité de leur existence. Mais
c'est une nécessité logique plutdét que psychique. Il faut en déduire que le
fameux « désir de reconnaissance » qui soutient la dialectiue de la constitution
du Moi est une construction originale de Kojeve développée dans le cadre de
ses lectures-lecons sur la Phénoménologie. La notion du désir de
reconnaissance fut reprise et systématisée par Lacan pour soutenir sa théorie du
stade du miroir (Lacan (1949)).

Le récit de la genese de la théorie lacanienne du stade du miroir fait
traditionnellement référence & Emile Durkheim et Henri Wallon comme sources
principales du « complexe d’intrusion » dans le travail précurseur de 1938, les
« Complexes familiaux dans la formation de I'individu » (C.f. Zafiropoulos (2001),
p. 42-48, p. 120). Il faut désormais inclure Hegel et Kojeve dans ce récit. Hegel et
Kojeve jouent un réle primordial dans I'évolution de la pensée de Lacan encore
ancrée dans une psychologie descriptive vers une théorie du sujet happé par
I'image de I'autre, du pair, du portrait spéculaire, mais qui ne se laisse pas
réduire a cefte identfification. Cette non-identité a I'image de soi-méme est
précisément a |'origine du désir.

La discussion précédente montre de maniere paradigmatique toute la
difficulté de donner leur juste valeur aux opérations respectives de Kojeve et de
Lacan a la suite de leurs études de Hegel. On peut critiquer la maniere
sommaire avec laquelle le nom de Hegel est parfois invoqué pour soutenir Ia
legitimité de ces nouvelles constructions. Mais il serait disgracieux de nier la
force et I'intérét que possedent ces nouvelles constructions aussi et surtout pour
les questions posées par Hegel.

3. Sujet et savoir chez Hegel et Lacan

Hegel reste pendant des longues années pour Lacan un allié de poids
dans son combat pour ébranler les théories « psychologiques » postulant une
unicité du Moi. Ebranler I'unicité du Moi signifie donner au non-Moi, le réel
inconscient, une place incontournable dans la définition du sujet. L'idée d'un
sujet unifié, complet et inébranlable dans son Moi qui se confronte d un monde
extérieur pour établir une vérité objective perd donc son sens. Le réel, I'an sich
hégélien, qui est supposé se situer a I'extérieur du Moi par les « psychologues »,
dépasse donc le sujet mais continue a en faire partie. Il fournit ainsi une structure
et une consistance au Moi a l'insu de ce demier. L'essence, I'objet de la
connaissance, se fait ainsi sujet. La vérité, n'est donc plus un savoir objectif fige,
mais un processus de rapprochement du sujet a soi-méme. Dans cette
observation qui a une portée énorme, réside la convergence profonde de la
psychanalyse lacanienne et de la philosophie hégélienne. Cette convergence
prend son départ avec le constat fondamental de Hegel :

« Selon mon entendement... tout dépend de concevoir et d'exprimer le

vrai non comme substance mais tout autant comme sujet - Hegel (1807,

1952), p. 19.»

Cette conception du vrai comme sujet est au centre de la relation
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bilatérale profonde entre Hegel et Lacan. A nouveau, on ne peut pas en
exclure Kojeve qui continue a jouer son réle de passeur dans cette relation.
L'importance précise de ce role est difficle d mesurer. Certes, Kojeve faisait
déja référence a la phrase clef dans ses lecons :
« ... Hegel dit que toute sa philosophie n'est pas autre chose qu’'une
tentative de concevoir la Substance comme Sujet (Kojeve (1947), p.
536).»

Mais la reprise est imprécise. Ce n'est justement pas la substance qui est
sujet mais la vérité. En plus, le doute est permis quant au point jusqu’'auquel
Kojeve avait essayé de pleinement intégrer ce changement de cap radical, qui
retiendra son attention beaucoup moins que la lutte de pur prestige enfre deux
sujets désirants, dans son propre discours, sa propre maniere de penser. Parler
de la dialectique n'est pas la méme chose que la pratiquer. Kojeve présente
donc le discours de Hegel comme un discours « objectif » particulierement
sophistiqué. La pensée est dialectique car la réalité I'est. Discours et réalité se
correspondent ainsi dans un parallélisme structurel statique sans se modifier
réciproguement dans un processus continu :

« La structure de la pensée est donc déterminée par la structure de I'Etre
qu’'elle révele. Si donc la pensée « logique » a trois aspects, si elle est,
autrement dit, dialectique (au sens large), elle I'est uniquement parce
que I'Etre lui-méme est dialectique (au sens large)... La pensée n'est
dialectigue que dans la mesure ou elle révele correctement la
dialectique de I'Etre qui est et du Réel qui existe (ibid., p. 448). »

Il'y a donc une dialectique du réel et une dialectique correspondante de
la pensée dans la mesure ou elle veut représenter le réel, mais il n'y a pas de
dialectiqgue entfre la pensée et le réel. Dans d'autres passages, Kojeve
s'approche d'une théorie du langage moins simpliste (« Au cours de [|'Histoire
I'Homme parle du Réel et le révele par le sens de ses Discours. Le Réel concret
est donc un Réel-révélé par-le-Discours (p. 485). »). Mais cela reste vague et sa
position de défaut reste celle d'un langage qui se fait miroir de la réalité. La
vérité est ensuite une fonction de la précision du miroir®®2.

C’est bien moins sophistiqué qu’une théorie du signifiant dans laguelle la
vérité est le résultat d'un processus dialectique ouvert ou se croisent le verbe et
la position du sujet dans le réel. Lacan a exposé cet embranchement avec
beaucoup de verve dans son Discours de Rome, qui peut étre lu comme une

213, .. . e T . L

Kojeve entame également une critique de |'objectivité scientifique en mélangeant Hegel et le principe
d'incertitude de Heisenberg (citant ce dernier expressis verbis) pour aboutir & une de ces formules choc
dontil ale secret : « La pensée scientifique n'atteint donc pas sa vérité, il n'y a pas de vérité scientifique au
sens propre et fort du terme (Kojéve p. 454). » Evidemment, le probléme de la mécanique de mesure qui
dérange la pureté de I'expérience en physique quantique a, au mieux, un rapport de métaphore avec le
probléme de I'impossibilité de rendre compte, de maniere précise et complete, d'un état psychique avec
un discours objectivant. L'originalité de Lacan sur ce point reste entiere. Il ne faut cependant pas sous-
estimer la puissance de |'effet que faisaient les envolées rhétoriques de Kojeve sur son auditoire au milieu
des années 1930. Et quoique nous venions de réaffirmer I'originalité de Lacan, il est fort & parier que son
retour répété a la question de la vérité en science doit encore une fois a I'exemple de Kojéve. « La vérité
n'est rien d’autre que ce dont le savoir ne peut apprendre qu'il le sait qu’a faire agir son ignorance, » dira
Lacan plus tard. Lacan a puisé chez Kojeve certaines intuitions fondatrices quitte a les retravailler en les
croisant avec ses propres explorations théoriques, notamment en linguistique, ainsi qu'avec ses
expériences cliniques.
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apologie du principe selon lequel le vrai doit étre autant compris comme sujet
que comme substance :
« [Les moyens de |la psychanalyse] sont ceux de |la parole en tant gu’elle
confere aux fonctions de I'individu un sens : son domaine est celui du
discours concret en tant que champ de la réalité fransindividuelle du
sujet . ses opérations sont celles de I'histoire en tant qu’elle constitue
I'émergence de la vérité dans le réel (Lacan (1953), p. 257).»

Avec les années, le propos se solidifie et rejette toute forme de langage
cherchant & se soustraire de la dialectique entre le réel et la tentative de sa
représentation. Toute représentation langagiere sera toujours imparfaite car elle
restera toujours viciée par la poussée pulsionnelle incommensurable qui est
pourtant a I'origine de I'acte langagier et du désir d’éfre entendu ef reconnu :

« Il n'y a pas de métalangage (affirmation faite pour situer tout logico-

positivisme), ... nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai, puisque la

vérité se fonde de ce qu’elle parle, et elle n’a pas d’'autre moyen pour ce
faire (Lacan (1965), p. 867-868). »

« Il n'y a pas de métalangage », c'est précisément la reformulation
contemporaine du principe hégélien que « I'essence est sujet ». « La vérité se
fonde de ce qu’elle parle », c’est dans I'acte langagier que se constitue le sujet
en tant que tel sans qu'il puisse rendre compte de ce processus de maniere
intégrale. Car dans I'acte langagier conscient entre deux autres, le sujet reste
toujours orienté par une essence qui lui échappe. In fine, c'est I'héritage
chrétien que chacun des deux auteurs a absorbé et tfransformé a sa maniere
qui permet la pensée d'un loyog toujours transi par une force qui le dépasse.
Cette force s'appelle I'essence de I'an sich chez Hegel et le réel inconscient
chez Lacan.

Malgré cette proximité, Lacan refusera toujours d'accepter explicitement
cette parenté tres proche de Hegel sur la question de la vérité et du savoir. Au
contraire, il fera de ses attaques contre le « savoir absolu » hégélien sa parade
préférée dans son combat pour une notion de vérité qui accepte sa propre
incomplétude en rendant compte du réel du sujet. Il n'est pas sans ironie que
procédant de la sorte, Lacan s’adresse une fois de plus au Hegel de Kojeve, qui
reste dans une conception du langage comme simple miroir de la réalité, plutot
qu’'aux textes originaux. La notion de « savoir absolu » que Lacan attribuera &
Hegel se situera ainsi aux antipodes de la notion hégélienne véritable.

Le savoir absolu hégélien est chez Lacan soit I'instrument de pouvoir
d'une caste de faux maitres, soit le réve d'un universitaire mégalomane
prétendant étre capable de dire le tout sur le tout dans un langage
parfaitement codifié. Le savoir absolu devient aqinsi le cauchemar d'une
bibliotheque borgésienne qui condamne ses lecteurs a un silence perpétuel vu
que tout a été déja dit. La prochaine et derniere section montrera dans quelle
mesure Lacan se construit dans ses attaques répétées contre le savoir absolu un
homme de paille qui lui permet de mieux mettre en valeur sa propre notion de
la vérité. Le savoir absolu chez Hegel correspond justement a une sérénité et
une humilité du sujet devant les émanations de son inconscient, son propre réel,
qui inclut le refus de tout métalangage.
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Le « savoir absolu », la fin d'un malentendu

A partir des années 1960, Lacan accumule les instances ou il se
démarque de maniere de plus en plus explicite de Hegel. Sa critique se joue
autour des deux concepts de la « ruse de la raison » et du « savoir absolu ».
Lacan soupconne en effet que les deux concepts servent chez Hegel a
réintroduire une nouvelle « perspective centrale » dans le psychisme. La « ruse
de la raison » consisterait ainsi dans I'opération d’installer en conclusion de la
dialectique enftre le pour soi et le en soi une synthese permanente autour d'une
nouvelle identité du sujet. Cette synthese définitive acheverait la parfaite
coincidence de sa conscience de soi et de son éfre, symbolique et réel, dans le
savoir absolu. Vers la fin des Ecrits, Lacan a fait son choix et range Hegel parmi
les anciens auxquels il faut opposer les modernes, les vrais, la psychanalyse,
Freud et Marx :

« Qui ne voit la distance, qui sépare le malheur de la conscience dont, si

puissant qu'en soit le burinement dans Hegel, on peut dire qu'il n'est

encore que suspension d'un savoir, - du malaise de la civilisation dans

Freud, méme si ce n'est que dans le souffle d'une phrase comme

désavouée qu'il nous marque ce qui, a le lire ne peut s'articuler

aufrement que le rapport de travers... qui sépare le sujet du sexe (Lacan

(1960), p. 799) ¢ »

Plus on avance dans le temps, plus le sarcasme de Lacan se fait mordant.
Hegel devient ainsi le promoteur d'une grande théorie systémique unifiee et
statique du Moi qui « repose sur le présupposé d’'un savoir absolu » et qui serait a
opposer A la vérité vivante et « hétérotope » de la psychanalyse (Lacan (1964),
p. 831). Loin de recevoir la reconnaissance d’'étre le premier a avoir pose la
question de la vérité justement dans un sens lacanien comme une faille dans le
savoir qui prend la forme d'une inadéquation au réel, Hegel est maintenant
accuse de I'avoir « mis en vacances » :

« Il est difficile de ne pas voir, des avant la psychanalyse, introduite une

dimension qu’'on pourrait dire du symptdme, qui s'articule de ce qu’elle

représente le retour de la vérité comme tel dans la faille d'un savoir... En
ce sens on peut dire que cetfte dimension, méme a n'y étre pas explicitée,
est hautement différenciée dans la critique de Marx. Et qu'une part du
renversement qu'il opere a partir de Hegel est constituée par le retour
matérialiste, précisement de lui donner figure et corps) de la question de
la vérité. Celle-ci dans le fait s'impose, irions-nous a dire, non A prendre le
fil de la ruse de la raison, forme subtile dont Hegel la met en vacances,
mais a déranger ces ruses (qu'on lise les écrits politiques) qui ne sont de
raison qu'affublées (Lacan (1966q), p. 234).»

Comme tout disciple désenchanté, Lacan insiste maintenant sur le fait de
n'avoir jamais prété allegeance a Hegel et se retire sur sa position d’analyste
clinicien pour mieux I'attaquer :

« Notre usage de la phénoménologie de Hegel ne comportait aucune

allégeance au systeme, mais préchait d’exemple a contrer les évidences

de l'identification. C'est dans la conduite de I'examen d’'un malade et
dans le mode d'y conclure que s'affirme la critique contre le bestiaire
intellectuel...
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C’est notre Aufhebung a nous, qui fransforme celle de Hegel, son leurre a
lui, en une occasion de relever au lieu et place des sauts d'un progres
idéal, les avatars d'un manque (Lacan (1964), p. 837).»

Mais la mise a distance de Hegel voulu par Lacan se mesure surtout dans
ses remarques concernant le savoir absolu. Duportail souligne a juste fitre
I'aversion de Lacan au sujet de la notion du savoir absolu comme « savoir du
savoir », foncierement opposée a l'idée d'un savoir inconscient. Surtout, la
théorisation d'un savoir absolu postulerait I'aveénement d’'une nouvelle identité
du sujet dont le comble serait d'étre basé sur une hypothese ex ante. Le
systeme hégélien se réduirait ainsi O une gigantesque tautologie :

« Car reprenons... le service que nous attendons de la phénoménologie

de Hegel. C'est d'y marquer une solution idéale, celle, si I'on peut dire,

d'un révisionnisme permanent, ou la vérité est en résorption constante
dans ce qu'elle a de perturbant, n'étant en elle-méme que ce qui
mangue a la réalisation du savoir... La vérité n'est rien d'autre que ce
dont le savoir ne peut apprendre qu'il le sait qu’a faire agir son ignorance.
Crise réelle ou I'imaginaire se résout, pour employer nos catégories,
d'engendrer une nouvelle forme symbolique. Cette dialectique est
convergente et va a la conjoncture définie comme savoir absolu. Telle
qu’elle est déduite, elle ne peut étre que la conjonction du symbolique
avec un réel dont il n'y a plus rien a attendre. Qu'est ceci 2 Sinon un sujet
achevé dans son identité a lui-méme. A quoi se lit que ce sujet est déja la
parfait et qu'il est I'hypothese de tout ce proces (Lacan (1960), p. 797-
798) ».

Pour le Lacan des années 1960, Hegel n’est donc plus le critique mais
I'apologete de toute approche psychologisante postulant cette inacceptable
anfinomie de la doxa lacanienne « un sujet achevé dans son idenfité a lui-
méme ». Et cela depuis le début. Les clivages de la dialectique résultant de la
lutte du maitre et de I'esclave n'étaient donc que des complications
éphémeres d'un processus dont le chemin et I'aboutissement étaient tfracés dées
le début, « la ruse de raison veut dire que le sujet des I'origine et jusqu’au bout
sait ce qu'il veut (ibid., p. 802). » La déception de Lacan est a la mesure de son
attente concernant la contribution de la phénoménologie hégélienne a une
notion de la vérité qui émergerait aux limites du savoir. Mais cette déception est
largement auto-infligée en supposant un Hegel qui ne transparait pas dans ses
textes. La question centrale est de savoir si le processus caractérisé tres joliment
comme un « révisionnisme permanent ou la vérité est en résorption constante
dans ce gqu’elle a de perturbant » converge vers le savoir absolu ou non. Lacan
n'a pas tort de dire que Hegel présuppose une convergence de la dialectique
entre le symbolique et le réel vers le savoir absolu. Sauf que cette convergence
est un processus ouvert et infini porté par un sujet qui a justement abandonné
tout espoir de convergence définitive et qui persévere dans le savoir tranquille. |l
n'atteindra jamais I'horizon qu’il vise.

Dans un autre passage-clef Lacan caractérise I'idée d'un savoir absolu
comme un instrument de pouvoir. Le savoir absolu serait alors constitué d'un
discours fermé et circulaire qui promet de cacher un savoir ésotérique dont la
possession permettrait d'acquérir un pouvoir sur ceux qui ne le possedent pas,
mais qui lui attribuent évidemment I'acces G une jouissance supérieure. Le
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réquisitoire de Lacan est sans ambages :
« ..le discours achevé, incarnation du savoir absolu, est I'instrument du
pouvair, le sceptre et la propriété de ceux qui savent. Rien n'implique que
tous y participent. Quand les savants... sont arrivés a clore le discours
humain, ils le possedent, et ceux qui ne I'ont pas n'ont plus qu'a faire du
jazz a danser, a s'amuser, les braves, les gentils, les libidineux. C'est ce que
j'appelle la maitrise élaborée (Lacan, (1978), p. 92). »

Le savoir absolu restera pour Lacan le paradigme méme du discours d'un
faux maitre, le discours de la « maitrise élaborée ». Il restera ainsi associé avec «
la fin de la dialectique de la conscience » quand il s’agit en vérité d’accepter
dans le savoir absolu ce mouvement ondulant incessant d'une conscience qui
sait gu’elle est en frain de produire un « inconscient a venir » pour reprendre
I'expression de J.-D. Nasio (Nasio (1993)). La dialectique entre fUr sich et an sich,
savoir et vérité, confinuera mais sur un mode apaisé, non hystérique,
n'aftendant pas une jouissance nouvelle et inouie de la coincidence du
symbolique et du réel.

La convergence de fait de la position de Lacan et de la conception
hégélienne du savoir absolu, en dépit du désaveu lacanien explicite, fut déja
remarquée par Slavoj Zizek qui parle d’'une relation « post-fantasmatique » avec
I'objet et assimile le savoir absolu a I'état d’esprit qui correspondrait & celui qui
suivrait la « passe » lacanienne :

« On saisit habituellement le SA [savoir absolu] comme le fantasme d'un

discours plein, sans rupture et discorde, fantasme d'une Identité

comprenant toutes les divisions, tandis que nofre lecture, en faisant
ressortir, dans le SA, la dimension de la fraversée du fantasme, y voit le
contraire exact... Le virage introduit par le SA concerne le statut du
manqgue : la conscience « finie », « aliénée », souffre de la perte de I'objet,
et la « désalienation » consiste tout simplement dans I'expérience que
I'objet était perdu des le commencement, et que tout objet donné ne
fait que remplir le lieu vide de cette perte (Zizek (2011), p. 229).»

On peut en effet approcher le savoir absolu par le biais du rapport &
I'objet désiré. Nous verrons infra que Hegel lui-méme définissait « I'esprit qui se
connaft en tant qu’esprit » plus dans les termes d'un retour a la nature sensible
que d'un abandon a la « forme du soi-méme », du Moi. Lacan lui-méme ne
manquait pas non plus de rappels a une lecture plus équiliorée de Hegel. Jean
Hyppolite, traducteur de la premiere édition sérieuse de la Phénoménologie en
1939-40 et participant régulier aux séminaires de Lacan offre ainsi une
intferprétation du savoir absolu comme une notion qui transcende Ia
conscience individuelle. Quoique la notion de savoir absolu chez Hegel lui-
méme reste ancrée dans une rencontre répétée mais toujours nouvelle du sujet
avec les émanations de son propre esprit dont chacune est prise dans sa
particularité et sa contiguité, la lecture de Hyppolite a au moins le mérite
d'affranchir le savoir absolu du soupcon d'éfre une arme d’'oppression
totalitaire :

« Il serait fort possible que le savoir absolu soit, pour ainsi dire, immanent &

chagque étape de la Phénoménologie. Seulement la conscience le

manque. Elle fait de cette vérité qui serait le savoir absolu, un autre
phénomene naturel, qui n'est pas le savoir absolu. Jamais donc le savoir
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absolu ne serait un moment de I'histoire, et il serait toujours. Le savoir
absolu serait I'expérience comme telle, et non pas un moment de
I'expérience. La conscience, étant dans le champ, ne voit pas le champ.
Voir le champ, c’est ca, le savoir absolu (Lacan, (1978), p. 91).»

Mais I'émissaire de paix est arrété dans son élan par Lacan qui coupe
court : « quand méme, dans Hegel ce savoir absolu s'incarne dans un discours. »
Le constat est d'une telle évidence tautologique, que Hyppolite ne peut que se
rendre pour laisser le champ libre & la longue diatribe dont nous avons cité un
extrait supra. La bonne question, « quel type de discours 2 », n'est jamais posée.

L'envie de Jacques Lacan de s'en prendre au savoir absolu reste intacte
entre 1954 et 1969, méme si I'angle d'attaque change. Dans le séminaire sur
L'envers de la psychanalyse, Lacan se réfere a Hegel comme « le plus sublime
des hystériques », les hystériques ayant été introduites comme celles qui
fabriguent « un homme qui serait animé du désir de savoir ». Il s’agit d'une
ultime défense de Lacan contre la reconnaissance d'un Hegel qui définit dans
le savoir absolu une position analytique authentique plutdét que de se pavaner
en maitre du savoir autodéclaré. Lacan attaque ici le Hegel de Kojeve,
I'exégete de «lI'dme du monde » (Weltgeist), plutdt que celui de la
Phénoménologie. Parlant de cefte derniere, il constate :

« L'hystérie de ce discours tient précisément a ce qu'il élude la distinction

qui permettrait de s'apercevoir que si méme jamais cette machine

historique... aboutissait au savoir absolu, ce ne serait que pour marquer

I'annulation, I'échec, I'évanouissement au terme de ce qui seul motive la

fonction du savoir — sa dialectique avec la jouissance. Le savoir absolu, ce

serait purement et simplement I'abolition de ce terme (Lacan (1991), p.

38).».

« L'hystérie » du discours hégélien consisterait donc dans son incapacité a
concevoir sa propre dialectique avec le réel physiologique de la jouissance. De
maniere équivalente, il avait constaté plus tét qu’ « il y a dans Freud une chose
dont on parle, et dont on ne parle pas dans Hegel, c'est I'énergie (Lacan (1978),
p. 95). » On ne sait pas s'il faut se féliciter de la précision avec laquelle Hegel
avait anticipé cet argument, en faisant justement de I'abolition du savoir la
réalisation du savoir absolu, ou déplorer le ratage de ce dialogue a fravers les
siecles et les disciplines de deux savants mus par les mémes intuitions. Hegel voit
ainsi le savoir absolu caractérisé par le sacrifice du savoir devant la nature et le
réel :

« Le savoir [absolu] ne connait pas seulement soi-méme, mais aussi le

neégatif de soi-méme, ou sa limite. Connaitre sa limite signifie savoir se

sacrifier. Ce sacrifice est |'extériorisation ou I'esprit présente son devenir-
esprit dans la forme de I'avenement libre et aléatoire, son soi-méme pur,
en regardant le temps en dehors de lui-méme ainsi que son étre comme
espace. Ceci, son dernier devenir, la nature, est son devenir immédiat
vivant ; elle, I'esprit extériorisé, n'est rien dans son étre que I'éternelle
extériorisation de son existence et le mouvement produit par le sujet
(Hegel (1807, 1952), p. 563). »

On est bien loin de la notion d’'un sujet achevé dans I'identité a lui-méme.
Pourtant pour ce qui est du savoir absolu, Lacan insiste sur I'opposition a Hegel
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méme quand il s’engage dans la paraphrase. Il y a une certaine théatralité
dans cette opposition infransigeante a une pensée fondatrice dont on ne sait
pas si elle résulte d'une méconnaissance des fextes ou d’'un souci d’originalité.
En conclusion, considérons encore ce que Hegel et Lacan disent de maniere
parfaitement convergente sur la structure du sujet au-deld de toute hystérie
dans le savoir absolu :
« L'esprit qui se connait soi-méme, justement parce qu'il comprend son
concept, est I'identité immédiate avec soi-méme, qui dans sa différence
est la certitude de I'immédiat ou la conscience sensible — le début dont
nous parfimes ; cette délivrance de soi-méme de la forme de son soi-
méme est la plus grande liberté et certitude de son savoir de soi (ibid., p.
563).»

Lacan aurait pu, aurait dU, reconnaitre dans « la délivrance de soi-méme
de la forme de son soi-méme » dans le savoir absolu une délivrance du sujet de
son Moi imaginaire. Hegel en fait anticipe I'horizon d'une structure du sujet qui
correspond avec précision a celui réclamé par Lacan pour les analystes, le
sujet sans Moi.

« Si on forme des analystes, c'est pour qu'il y ait des sujets tels que chez

eux le moi soit absent. C’est I'idéal de I'analyse, qui, bien entendu, reste

virtuel. Il n'y a jamais un sujet sans moi, un sujet pleinement réalis€, mais
c'est bien ce qu'il faut viser a obtenir toujours du sujet en analyse (Lacan

(1978), p. 287).»

Hegel et Lacan ne s’accordent pas seulement sur I'objectif, un sujet libéré
de son Moi, mais également sur le point que cet objectif ne sera jamais atteint.
Le savoir absolu, le sujet sans Moi, reste I'horizon vers lequel le sujet progresse
tout au long de sa vie. En plus, le chemin vers cet horizon n'est nullement
caractérisé par une abstraction croissante. Au confraire, « I'esprit qui se connait
soi-méme » gagne une identité sensible, naturelle et immédiate, gréce a la
perception aigle de sa différence, de sa particularité et de son histoire. Le «
savoir absolu » hégélien n'est pas un savoir codifié, mais c’est un état dans
lequel la dialectique entre la conscience et la « vérité qui manque a la
réalisation du savoir » se poursuit de maniére apaisée. En termes lacaniens, le
savoir absolu est constitué d'une chaine de signifiants qui ne reflete pas
seulement sa propre structure, mais qui, de surcroit, se reconnait mue par une
force pulsionnelle, sa nature, qu’elle ne saura pas nommer et devant laquelle le
savoir se sacrifie. La pensée s'extériorise en contemplant sans espoir ou crainte
le temps et I'espace en dehors de lui et le souvenir de sa propre histoire. A la fin
de la Phénoménologie, Hegel définit le « savoir absolu » de la maniéere suivante :

« Le but, le savoir absolu ou I'esprit qui se connait en tant qu’esprit doit

accomplir pour son chemin le souvenir des fantdmes... et |'organisation

de leur royaume...

De la coupe de ce royaume des fantdmes

Lui jaillit son infinitude. »

Le savoir absolu, « I‘esprit qui se connait en tant qu’esprit », n'est pas une
bibliotheque de Babel. Le sujet prendra la mesure de son infinitude non pas
dans la possession d’'un maximum de savoir codifié, mais dans I'ouverture vers
ce monde des fantémes surgissant de son inconscient dont il sait qu'il n'en va
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jamais prendre la mesure, mais dont il sait aussi que c’est son destin de les
reconnaitre au fur et @ mesure que son chemin progresse. Le savoir absolu
n'aboutit pas a une position omnisciente abstraite, mais a I'exploration de
I'univers de I'esprit acceptant le va et vient des phantasmes produits par la
contiguité historique et sociale du sujet. Ce sont justement I'enracinement dans
un vécu concret et I'expérience du conflit passé entre un pour soi et un en soi
personnels qui sont les gages indispensables d'une ouverture 4 la fotalité,
toujours provisoire, d'un espace sémantique historiquement et socialement
contingent. Lacan aurait pu faire confiance a Hegel jusqu'au bout. Ce que
Hegel évoque dans le savoir absolu c'est la sérénité du sujet devant les
productions de son propre inconscient comme a la fin d'une analyse réussie.

A la fin, il faut reconnaitre que les rapports entre nos maitres ne sont pas
toujours aussi cohérents que nous |'aurions souhaité. En psychanalyse, nous
savons pourtant que la reprise structurelle d'une pensée accompagnée par un
refus emphatique constitue toujours la forme la plus sincere de I'hnommage.
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Structuralisme
dans

le blues

corinne garcia

La revue Sygne, qui se propose
d'aborder des thématiques sociales et
culturelles dans leur modernité, ne pouvait
négliger un fait culturel rempli de symboles,
qui convoque le sensible et I'intelligible : le
fait musical. La musique est un universel
anthropologique, il n'existe nulle part de
sociétés étrangeres au fait musical. Et
pourtant, du fait probablement aussi de
cette universalité, il est extrémement
difficile de rendre compte du fait musical
et de son écoute. Intellectuels, penseurs,
philosophes, musicologues, ethno-
musicologues affrontent et ont affronté cet
objet sans en percer le mystéere. Ses
aspects formels et stylistiques sont théorisés,
mais il est quelque chose dans la musique
qui reste définitivement inaccessible a sa
compréhension. Claude Lévi-Strauss,
mélomane averti I'avait posé : la musique
est « le supréme mystere des sciences de
I’Thomme, celui confre lequel elles butent
et qui garde la clé de leurs progrés. »*

On « tourne » autour de cet objet, en
mobilisant des champs et des corpus
théoriques, que ce soit  I'histoire,
I'anthropologie, la musicologie, |'ethno-
musicologie, la sociologie, la psychanalyse,
et maintenant la bio-musicologie, sans
pouvoir rendre compte de tout le
phénomene.

214Claude Lévi-Strauss, Les mythologiques - le cru et le
cuit, Ed. Plon, 1964, p. 26.
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Ce texte ne levera pas le voile, et recourra aussi a des descriptifs esthétiques

stylistiques, sensoriels, qui ne rendront compte que bien en decad, de I'espoir qui est formé de
partager une expérience et une écoute musicale, et de restituer toute son intelligibilité au
fait musical. Le genre musical choisi n’est pas celui de la musique dite savante, c'est méme
un genre parfois mésestimé. C'est pourtant une musique, gratifiee d'une abondante
bibliographie, qui est a I'origine de genres musicaux majeurs dans notre modernité : le blues.
Une musique a propos de laquelle Willie Dixon, compositeur et contfrebassiste de grand
talent, a dit gu’elle était « the roots, everything else is the fruits ».
Cet arficle se proposera de lire et penser LeRoi Jones, auteur de Peuple du blues®™®, & partir
du structuralisme de Lévi-Strauss ainsi que des théories esthétiques de I'iconologue Erwin
Panofsky. D'aucuns pourraient trouver le rapprochement improbable dés lors que I'on sait
qgue chacun de ces auteurs s'est intéressé pour développer sa théorie & ce que I'on appelle
de grandes ceuvres, musique savante pour Lévi-Strauss (Wagner, Rameau, Ravel, Chopin
notamment), peinture des primitifs siennois et flamands et de la Renaissance pour Panofsky.
Pourtant, que ce soit a travers I'anthropologie du fait musical de Lévi-Strauss, notamment en
ce qu'elle postule une analogie mythe/musique, ou que ce soit a travers une anthropologie
de la forme symbolique qui pose la convergence mode de pensée/mode de création de
Panofsky, on verra que le blues n'est pas seulement un phénomene artistique et social porté
par un peuple, mais aussi un objet naturel de I'anthropologie structurale.

Il est dans toutes ses composantes exemplaire du concept de récit mythique, concu
comme arriere-fond de toute culture, et «maftrice d'intelligibilité ayant une forme
symbolique ». Il est aussi dans la forme esthétique qu'il propose 4 fravers ses vastes
possibilités expressives, et dans ses formulations sociales et culturelles, une forme symbolique
qQui a produit une révolution esthétique et musicale.

Ses origines sont, du point de vue anthropologique et symbolique, le fruit de

brassages, influences, opérant comme autant de fonctions symboliques et I'enracinant dans
une culture qui a fondé une communauté musicale, puis « fait société ». C'est une musique
aussi infensément incarnée par ses interpretes, qui l’ont perpétuée dans sa forme canonique,
tout en la renouvelant constamment. C’'est une musique puissamment communicative : un
concert en live rend compte assez exemplairement du reste, de I'efficacité que peut avoir
un fel « langage » sur le corps. Enfin, il s’agit d’'une musique dont les musiques actuelles sont
les héritieres directes ou indirectes. Il n'y aurait jamais eu le rock’n roll sans le blues, ni toutes
les musiques qui en ont dérivé.
C'est un concert éblouissant, qui s'est tenu G Paris pendant I'automne 2015, et une
conversatfion avec les musiciens apres leur set, qui ont inspiré les réflexions esthétiques et
anthropologiques développées dans cet article. Ce concert, celui des Campbell Brothers,
était exemplaire du point de vue de I'anthropologie du fait musical. Exemplaire aussi de ce
que la musique procure, a savoir I'un des mélanges les plus harmonieux qui soit entre
sensible et intelligible.

Quatre freres et un comparse composent ce groupe. Chuck, I'un des meilleurs
musiciens au monde de pedal steel guitare, Darick a la lap steel guitare, Phil a la guitare,
Carlton & la batterie. Daric Bennet complete la formation familiale (le blues est souvent une
affaire de famille) & la basse.

Les compositions sont du répertoire blues—gospel, tel qu'il a été et est joué dans les
églises du Sud profond des Etats-Unis. Cette formation s’y produit d’ailleurs toujours. Blues du
delta, fres authentique donc, joué avec I'inspiration religieuse du gospel. Le groupe appelle
d'ailleurs sa musique la « sacreed steelyn, en référence au style des compositions et aux
instruments utilisés pour la jouer. Les infonations musicales s'étendent du blues au « churchy »
en passant par le «funky». L'interprétation des musiciens, qui se donnent avec un

215 eRoi Jones, Le peuple du blues, Gallimard Folio,1968.
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engagement total, donnent a leurs compositions la puissance d'hymnes.

Les instfruments joués meéritent quelques développements. Hormis la guitare et la
section rythmique qui sont habituelles, deux musiciens jouent de la pedal steel. C'est une
« guitare » qui se joue assis et qui ressemblent a un métier a tisser. Le son produit n’est ni fixe,
ni fini, et ressemble parfois & la voix humaine. Le son est étiré, étendu, et permet de
prolonger des séquences musicales dans une légere discordance. Cela produit un
sentiment d’amplitude. L'instrument requiert une technicité redoutable. Son apprentissage,
disent les spécialistes, est « douloureux ». La steel guitar comporte deux manches de 10 ou
12 cordes qui reposent sur 4 pieds télescopiques. Elle se joue avec une barre en acier (la
steel bar) que le pedal steeler déplace sur les cordes de la main gauche. De la main droite,
le musicien joue comme avec une guitare. Avec les jambes, des leviers sont actionnés par
des courroies passées autour des genoux tandis que le pied droit en appuyant sur les
pédales tend ou détend les courroies afin de jouer sur les variations de volume et
d'expression. Comme pour I'orgue ou la batterie, les quatre membres du musicien sont
mobilisés et désolidarisés, a la difféerence notable toutefois, que le geste technique de
chague membre mobilisé est parfaitement indépendant et différent des autres.

Les deux pedal steelers jouent avec une virtuosité fascinante. Leur jeu est totalement
naturalisé, il semble sans effort : moment de grdce en les regardant, ou I'art cache I'art. La
technique atteint un tel degré de perfection, que l'instrument surgit comme un
prolongement d'eux-mémes: corps de l'insfrument et corps de ['instrumentiste se
prolongent et se completent.

Musicalement, les mélodies se construisent sur une ligne ou convergent mélancolie,
nostalgie, fureur et énergie vitale. Les phrases s'étirent jusqu’a un point de tension extréme,
pour se suspendre dans un break ou ne se maintient qu’'une rythmique rugueusement pulsée
et hypnotique, pour repartir de nouveau a des points de paroxysme. La musique procede
de variations et d’envolées, comme le jazz d'ailleurs, on entend le theme, la variation, de
nouveau le theme, en méme temps que persistent les répétitions rythmiques et modales. La
temporalité est bouleversée, les tempi sont suspendus dans des syncopes qui accidentent
subtilement les phrasés des instruments. Moments magiques aussi quand, sans que ne se
dégage formellement un solo, le jeu de I'un des musiciens s'envole, se détache du jeu
collectif pour le rejoindre magistralement dans un tempo milimétré. C'est de la haute
voltige. C’est aussi un retour aux sources permanent, I'ombre tutélaire et bienveillante des
peres du blues est palpable dans la salle. Si on cherche du fransfert, et que I'on veut le voir
travailler dans un moment ou interprétation, réinterprétation et création fusionnent pour en
livrer une expression in vivo, c’est bien dans un moment musical comme celui-ci.

« L'esprit ne descendra pas sans chants. »**®

C'est un vieux dicton africain, dont LeRoi Jones considere qu'il est un «legs de
I'Afrique a la culture afro-américaine », et qui a produit au cours de la christianisation du
peuple Noir’’, la spécificité du gospel (Il faut réécouter Louis Armstrong sur « Go Down

216/[dem, p. 73.

217 eRoi Jones dans son livre utilise souvent le mot Noir avec majuscule. Parti pris que I'on peut considérer, pour quelgu’un
qui est particulierement engagé dans la « révolution noire », comme la volonté de revendiquer cette identité avec fierté et
détermination. Son livre est une référence bibliographique indispensable pour qui s'intéresse au blues et au jazz. LeRoi Jones
dans ce livre développe les conditions dans lesquelles I'esclave Noir a pu devenir citoyen et de quelle maniére le blues a
été «la musique de [cet] esclave citoyen ». Le mot Blanc est parfois écrit sans majuscule, comme si I'auteur entérinait un
renversement des rapports dominants/dominés qui ont institué les conditions de I'esclavage. Ces partis pris seront
reconduits dans cet article, dans le souci d'abord de respecter |'esprit de ce livre précis et précieux dans son tfémoignage,
et de son auteur. Parti pris aussi de refléter que le blues n'a pas été seulement un « genre » musical, mais a agi comme un
fait de société, « chemin pris par I'esclave pour arriver a la citoyenneté ». Parti pris in fine de la bienveillance et de la
confiance du lecteur, qui comprendra que cet article n'induit & aucun moment de quelconques préjugés racistes ou
ethniques : comme le dit LeRoi Jones « le début du blues (est) un des débuts du Noir américain ».
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Moses »). L'église noire a toujours été comme le dit cet auteur, une « église d'émotion », et
« 'apport (...) musical et émotif du ministre noir & I'office (...) considérable. »*® Les Campbell
Brothers sont habités par ce dicton, car ils chantent et interpretent leurs titres avec une
inspiration hautement communicative, portés par une spiritualité qui les dépasse presque, et
qui souleve la petite foule de leurs spectateurs dans un élan quasi-communiel. Au fil de la
soirée, le groupe s'adjoint une chanteuse qui porte I'expressivité vocale a des sommets. Le
public, conquis, vibre dans la joie d'une hétérophonie contagieuse.

Billie Holiday, qui a peu chanté de blues (son Billie's blues, une référence dans le genre,
est a écouter), a fait I'objet d'un nombre important de biographies. C'était une des plus
grandes artistes qui ait existé, et c’est a elle que I'on doit I'invention du réalisme et de
I'infonation dans I'expression musicale vocale jazz. Tous ses commentateurs ont tenté de
rendre compte de la maitrise parfaite qu’elle avait de son art. Elle menait une vie de « baton
de chaise », et il était inévitable que son art du chant soit hautement psychologisé. Quéte
permanente d'amour, désillusions, femme noire subissant le racisme et en plus la misogynie
effroyable des jazzmen, autodestruction, enfance douloureuse, alcoolisme, drogue,
bisexualité ont amené ses biographes G concevoir ses compositions et interprétations
comme la projection des « ses propres turpitudes, un décalque sonore de son existence
décousue », ainsi que le soulignent Jean Jamin et Patrick Wiliams dans leur excellente
anthropologie du jazz?*°. L'ceuvre de Lady Day se concoit difficilement séparée de son
existence, ce point est indéniable. Mais certains biographes ont poussé a ce point la
psychologisation, considérant méme son art comme « autoportrait acoustique », que
I'ceuvre de ceftte artiste ne semble pouvoir étre congcue que dans sa causalité sociologique :
femme noire, dominée, brouillée dans ses reperes, agie dans son art, et insfrument de sa vie.

Ce détour par Billie Holiday illustre la problématique quant a I'analyse a apporter de
I'écoute d'une ceuvre musicale, et ici du blues, dés lors qu'il faut bien considérer que cette
musique, du fait de ses origines, peut facilement étre percue comme un genre dont les
causalités sociologiques et anthropologiques justifieraient a elles seules les qualités
esthétiques. On retrouve Ia les critiques que Theodor Adorno a invariablement formulé
contre le jazz, musique rustique ou primitive selon Iui : ce grand théoricien de la musique qui
ne reconnaissait comme une ceuvre musicale que les ceuvres écrites, a constamment
affirmé le « texte » de la partition contre I'interprétation.

Or, si on peut postuler que le blues comme fait musical n'est pas indépendant
évidemment de logiques sociales et symboliques, il en va ainsi de toutes les musiques — de
tous les arts d'ailleurs depuis que Erwin Panofsky a pu le théoriser — et c’'est bien ce qui
fonde une anthropologie notamment structurale du fait musical. Toute la question est en
définitive de savoir s'il s'agit d'un art ou non — ce que Theodor Adorno, dans une logique
ethnocentriste contestait?® — et quels sont les critéres retenus pour éventuellement le
proposer. Sil'on considere la question du point de vue d’'une forme esthétique en ce qu’elle
mobilise mode de pensée, et mode de création, on reconnaitra d cette musique les qualités
d'un art. Dimension que I'on peut lui attribuer également en ce que, comme d’'autres arts,
elle porte témoignage d’'une culture, et agit comme une voie d'acces a la connaissance et
la compréhension d’'une société, ici le peuple Noir américain.

L'apport de I'anthropologie structurale est de ce point de vue décisif pour
comprendre non seulement les fonctions sociales et symboliques du blues, mais aussi pour
saisir sa dimension esthétique et artistique.

218| eRoi Jones, op. cit., p. 78.
219 Jean Jamin, Patrick Williams, Une anthropologie du jazz, CNRS Editions, Paris, 2010 ; en part. chap. Il et p. 149-151.

220Théodor Adorno, Théories esthétiques, Paris, Klincksieck, 1995.
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Le blues est une musique créée par une population qui était au plus bas de I'échelle
ethnique, dans le sud empoisonné et raciste des Etats-Unis. Elle est née d'un traumatisme,
celui d'une population déracinée de force, arrachée a sa terre, sa culture, et a tous ses
reperes identitaires. Des millions d’'hommes et de femmes ont participé, contraints, a la
consfruction d'un pays, en perdant liens de parenté, identité, langue, autrement dit tout ce
qui participait de leur culture originaire. Des fonctions symboliques bouleversées, remaniées,
reconfigurées par les influences des fonctions symboliques d'une culture dominante ou
d’'autres cultures minoritaires, pour aboutir  une synthese, finalement dynamique de toutes
ces cultures.

La religion protestante a christianisé le peuple Noir, ce qui a produit musicalement le
gospel, musique de dieu, tandis que les work songs, chansons des esclaves travaillant dans
les champs de cotfon jetaient les prémisses du blues, musique du diable. Le peuple
amérindien a aussi contribué a cette musique, de maniére féconde et fortuite en recueillant,
parfois pour les asservir, parfois en les intégrant véritablement, les esclaves qui passaient le
bayou pour s’évader. Fusion et métissage encore de fonctions symboliques, qui ont produit
une communauté, musicale notamment, les Black Indians.

La musique est orale, jouée avec des instruments rudimentaires, mais surtout avec le
corps, qui participe de la « composition». Comme le note David Smadja, «le véhicule
naturel de cette musique est le corps humain, & travers sa voix et ses mouvements. »??! On
recommandera d’écouter un enregistrement d'Alan Lomax, ethnomusicologue et
collecteur de musiques dites « indigenes », infitulé chants de prisonniers. On entend des voix
qui chantent & peine, en articulant a peine aussi les mots, le rythme est imprimé en
pulsations par les mains et les pieds frottés (shuffle). La musique est autant jouée qu’elle est
agie, des corps en souffrance s'édifient en « personnes sonores ». Troublante et émouvante
mélopée, dont I'écoute ne peut laisser insensible, tant elle tfémoigne de ce qui a été pour
LeRoi Jones « la pire sorte d’esclavage possible ».

L'une des fonctions anthropologiques que I'on reconnait a la musique est de créer,
coordonner un groupe, tout en régulant les émotions. Ces work songs presque hypnotiques
et vibrantes de I'accordage affectif de ces travailleurs, en témoignent ici de maniere
poignante.

De transmission en héritage, la musique se fransforme, se renouvelle, et permet a des
individualités de se démarquer. C’est, indique Smadja, I'individualisme sui generis du blues. «
Chaque homme avait sa propre voix, sa propre facon de crier et sa propre vie comme sujet
de ses chansons ».?** Le blues trouve son inspiration et sa force émotive « dans I'individu,
dans ce que sa vie et sa mort comportent d'absolument personnel »*?%. Le call and response
s'institue, et se perpétuera dans le jazz via les chorus des instruments. Ce procédé,
intfrinseque au blues et qui participe de son édification, consiste en des interpellations et
défis musicaux que se lancent les interpretes a fravers leurs compositions, et formalise un
rapport musical entre eux. On en connait les développements magnifiques dans les
interprétations de morceaux de blues ou de jazz, ou les instrumentistes prennent tour a tour
leur chorus pour composer librement autour du theme, et se répondre avec leurs instruments.
Chacun a son moment solo, s'exprime, se met en valeur sans jamais nuire au collectif : le
solo parle au singulier d'une musique collective. LO encore, on observe le métissage de
fonctions symboliques. D'un cété, la fonction sociale de la musique africaine, qui
infrinsequement est constitutive de liens dans la communauté, de I'autre la solitude de

221David Smadja, « Variations sur le jazz et la politique » in Raisons politiques. 2004/2, Presses de Sciences Po.
222| gRoi Jones, op. cit., p. 101.

223(d., p. 107.
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I'hnomme Noir qui conjugue son expérience personnelle a I'individualisme préné par la
société blanche.

Des calls and responses qui font partie de I'anthologie du blues ont opposé autant
que relié des individualités, configuré et développé cette musique. Quelques monstres
sacrés ont créé au nom de cette joute des compositions inoubliables. On pense notamment
a Muddy Waters et Bo Diddley, qui comptent parmi les maitres de I'école primitive du blues.
C’est a I'occasion de I'une de ses interpellations sur « le ring de la gamme pentatonique »,
que Muddy Waters a composé «I'm a man»y». Chanson connotée sexuellement, comme
souvent dans le blues, mais qui dit aussi un au-deld plus existentiel, a savoir qu'il est un
homme, «un vrain, avec une &me. Call and response, fransmission, héritage, filiation,
transfert : cette chanson est reprise par une femme, Koko Taylor dans son transfert & Muddy
Waters. La version gu'elle en livre, «I'm a womany, est une merveile : expressivité,
revendication, affirmation de soi et mélancolie. La parfaite plasticité du blues, I'espace
qu'ouvre cette musique a ceux qui veulent témoigner d'eux-mémes, le pérennise et
I'institue pleinement en mode de création artistique. Cela permet de signaler, et justifierait
d'ailleurs de plus amples développements, que ce sont les femmes qui ont été les plus
grandes interpretes de blues classique. Moins itinérantes que les hommes, elles ont donné
une voix & leurs « chagrins intimes ».2#* Ces femmes esclaves étaient pour certaines asservies
aussi sexuellement, et elles ont été nombreuses, comme le précise LeRoi Jones, a tuer leurs
enfants en les étouffant, « afin de leur épargner les tourments de I'esclavage ».#

Certains fitres, que I'on peut écouter sur les sites d'écoute en ligne, ont connu une
belle postérité, quoique leurs compositeurs originaires restent méconnus du grand public.
« 29 ways », de I'excellent contrebassiste Willie Dixon, a été repris par Marc Cohn, qui en livre
une version intéressante et « modernisée ». C'est un titre que la fameuse Koko Taylor a
chanté aussi, merveilleusement. A écouter absolument.

En 2000, Moby chante un tube « planétaire » : « Natural Blues ». C'est un titre chanté

en 1937 par une autre chanteuse de blues classique, Vera Hall, « Trouble so hard », une
merveille du genre encore, portée par la voix inspirée de cette interprete. Dixon, Hall, Taylor,
tant d'autres encore chantent leurs compositions avec inspiration, intensité et élégance.
L'auditeur méme s'il n'est pas connaisseur, remarquera que la partie instrumentale est
réduite au minimum, que c’'est I'expressivité individuelle de I'arfiste qui compte et donne
toute sa force et sa grce a la composition.
Un exemple illustre particulierement le propos, c'est le titre « Tramp », chanté par le guitariste
Lowell Fulsom. L'orchestration est réduite a sa plus simple expression, basse, batterie, guitare,
mais c'est la voix, expressive et inspirée du chanteur qui donne toute sa substance, sa
densité, et son charme « démoniaque » a la composition. Une voix qui est nimbée d'ironie un
peu bravache, qui semble lancer un défi. Exemplaire de ce cété typiquement « hussard » du
blues : un minimum de moyens pour un maximum d’effets.

Il serait injuste d'oublier un des artistes qui a été I'un des fondateurs du blues, Robert
Johnson. Son fitre, « Love in vain », qu'il chante magnifigquement avec sa guitare (ajoutant
une partie basse a la ligne mélodique), a été repris par les Rolling Stones, groupe qui a
toujours affirmé son affiliation au blues, et qui pour cette raison a toujours veillé a rendre
hommage a cette musique, nofamment au cours de sessions musicales d’anthologie avec
des bluesmen. Ironie de I'histoire, Robert Johnson a été celui qui a « inauguré » la liste des
musiciens morts a I'age de 27 ans, avant Jimi Hendrix (Black Indian d’origine d’ailleurs), Janis

Joplin, Jim Morrison?®.

2249, p. 141-147.
225, p. 33.

226Christian Ravasco, La légende Robert Johnson racontée par le Diable, Ed. Camion noir, 2009.

N °1 /2016 | LE HEROS ET LE SUJET DE L'INCONSCIENT




SYGNE

REVUE DE PSYCHANALYSE EN LIGNE

128

Transmission, héritage d'histoires qui se racontent en chansons et chants, qui sont
répétées, remaniées, inferprétées subjectivement par leurs interpréetes successifs, qui
constituent au fur et a mesure de ces productions intellectuelles une communauté
rattachée G une histoire bouleversée par un crime originel constituent autant d’éléments
organiques du mythe ou du récit mythique, au sens de Lévi-Strauss pour qui |'ceuvre
musicale constitue une mise en forme symbolique.

Rappelons que pour Lévi-Strauss, la « musique est un mythe codé en sons au lieu de
mots »*?', c'est-&-dire une communication réelle et infra-linguistique, qui exerce comme le
mythe ou le récit mythique des fonctions symboliques. Dans un entretien rapporté par la
revue Musique en jeu de 1973, Lévi-Strauss releve que dans certaines sociétés « il serait
impossible de raconter ou faire voir le mythe s'il n'y avait pas la musique », et que dans ces
sociétés, la musique « est une partie du mythe »??. |l peut étre envisagé de comprendre le
blues dans cette perspective : moyen empirique de communiquer une part de |'existence
de I'esclave noir, musique qui n'est pas un art appris mais I'expression d’'un penchant naturel,
musique issue de vieilles racines, musique qui dans ses origines est purement fonctionnelle et
n'obéit & aucune considération artistique (a la différence de la musique occidentale).

Il est  cet égard assez significatif de remarquer que Lévi-Strauss parle de « formes
musicales » et de « fonction mythique », et que, comme le constate David Ledent, il s’agit
alors de raisonner non plus « en termes de systemes symboliques mais de formes symboliques
comme activités de [I'esprit qui expriment une fonction symbolique pouvant faire
époque »*%°.

Penser le blues comme mise en forme symbolique exprimant une fonction symbolique
« pouvant faire époque », implique d'en saisir la forme musicale dans le cadre culturel quil'a
vU naitre, ici dans une logique sociale et symbolique inédite. Quelques éléments stylistiques,
formels, compositionnels et descriptifs sont nécessaires a cette observation.

Le blues s'est construit d'une articulation dialectique complexe autour
d’'antagonismes ou d'oppositions... et de leurs renversements : blanc/noir, société
primitive/société civilisée, individualisme/collectif, ordre/désordre, harmonie/dysharmonie,
dominant/dominé®®.

Du point de vue de I'harmonie d'abord, la gamme du blues crée une ambiguité
acoustique. Avec le blues, apparait la blue note. Le terme « blue » est né de I'abréviation
d'une expression anglaise, blue devils, soit diables bleus qui signifie idées noires.
Formellement, le blues consiste en une séquence de douze mesures composées de trois
phrases, selon un schéma AAB, fondé sur les accords des premier, quatrieme et cinquieme
degré de la gamme. La blue note est une altération de I'une de ces notes. Les
musicologues s'accordent pour considérer que ces blue notes sont des degrés incertains et
indéfinis. Suivant André Hodeir®, cet infléchissement vers le grave entraine un « brouillage »
enfre mode majeur et mode mineur. La gamme tempérée occidentale est donc altérée
dans sa structure. Ou plus exactement résulte de I'hybridation de deux systemes tonals,
I'africain et I'européen. Le premier est pentatonique, cing degrés, le second compte sept

227Claude Lévi-Strauss, Les mythologiques - L'homme nu (1971), Ed. Plon, 2009, p. 589-590.

228\Musique en jeu, « Autour de Lévi-Strauss », 1973, p.107-108.

229David Ledent, « Claude Lévi-Strauss et les formes symboliques de la musique » in L'Homme 2012/1, Ed. de I'EHESS.
230David Smadja dans son texte « Variation sur le jazz et la politique », postule le caractére universel du jazz construit sur des
oppositions & travers lesquelles jazz et politique se définissent réciproquement : Afrique/Amérique, sociétés

primitives/sociétés occidentales, holisme/individualisme.

231André Hodeir, Les cahiers du jazz, 1994, p.13-20. Cité par Jean Jamin et Patrick Williams, op. cit., p.150.
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degrés. La gamme du blues est pentatonique et « adapte » les troisieme et septieme degrés
en les infléchissant d'un demi-fon. Il en résulte une ambiguité du climat harmonique et
expressif de cette musique ou s’enfremélent deux tonalités, majeure et mineure. C’est une
musique qui, selon ses commentateurs, « franscode mélodiquement, harmoniquement une
histoire d’exil, d'appartenance brouillée ». ? Cette « hybridation harmonique », sera
accompagnée d’une reconfiguration rythmique avec I'utilisation de la syncope, dont I'art
éminemment complexe sera porté aux cimes avec le jazz.

La syncope brise le rythme de facon « accidentelle ». Cela permet de mettre I'accent sur
certaines notes et d’amplifier la sensatfion auditive. Le rythme joue alors de I'asymétrie et de
la discontinuité en renversant les points d'appui, et bien sOr la métrique occidentale. La
syncope, « dérobade efficacen selon Jacques Réda??, instaure acoustiquement un
brouillage des reperes en jouant de l'inversion temps faible/temps fort. Les spécialistes
s'accordent pour reconnaditre que les survivances les plus manifestes de I'Afrique dans la
musique afro-américaine sont ses rythmes, notamment, comme le note LeRoi Jones, dans
« I'emploi d'effets rythmiques polyphoniques et contrapuntiques »?**. Alors que certains
théoriciens de la musique considéraient ces effets comme primitifs, il est intéressant de
remarquer que le jeu des percussions en Afrique était d'un usage extrémement sophistiqué,
puisque le tambour ne servait pas a émettre une sorte de « morse primitif », selon I'expression
de Leroi Jones, mais une reproduction phonétique de mots entiers. Gilbert Rouget, au cours
de I'entretien avec Lévi-Strauss rapporté dans le revue Musique en jeu, en parle également :
« Une musique de tambour pour I'étranger (...) est une musique rythmique qui a plus ou
moins d’intérét ; mais pour I'auditoire, ce n’est pas seulement ¢ca, ce sont des tambours qui
récitent des formules (...) des salutations, qui parlent »?*°.

Par ailleurs, les musiciens de blues des qu'ils ont pu jouer des instruments, et cela s'est
confirmé avec le jazz, ne les ont pas utilisés comme les Occidentaux. lIs les font « parler »
comme des voix humaines, y compris dans des sonorités qui paraissaient incongrues du
point de vue de I'Occidental. On voit Ia encore la grande lucidité sociale des musiciens
Noirs, qui infegrent de nouvelles coordonnées musicales avec l'instrument, fout en
I'exploitant avec leurs repéeres culturels originaires. Le blues, musique vocale a I'origine,
s'adapte aux possibilités de I'instrument. Comme le note LeRoi Jones, lorsque l'influence
insfrumentale commence a apparaitre, il s'agit pour les musiciens de faire sonner
I'instrument « & I'imitation de la voix humaine et de son étrange cacophonie »**. Charlie
Parker lui-méme considérait qu'il n'y avait aucune séparation entre Iui et son saxophone.

La encore, il faut observer quelle est la fonction sociale et symbolique de la musique dans la
culture africaine. La musique, sur ce continent est purement fonctionnelle, elle sert &
exprimer une situation vécue, une situation personnelle, a l'inverse de la musique
occidentale classique, tres orientée formellement et esthétiquement, écrite, enseignée et
moins spontanée. Pour M. Borneman, cité par LeRoi Jones : « Alors que toute la fradition
européenne cherche la régularité dans le ton, le temps, le timbre et le vibrato, la tradition
africaine tend précisément a nier ces éléments (... aucune note n'est attaquée
franchement, la voix ou l'instrument I'aborde toujours par en dessus ou en dessous,
contourne le ton implicite sans jamais s'y attarder, et I'abandonne sans jamais s'y

232 eRoi Jones, Le peuple du blues,op. cit., p. 51-59.

233 Jacques Réda, « Battement », cité par Jean Jamin et Patrick Wiiliams in op. cit., p. 27
234 eRoi Jones, op. cit., p. 51.

235Musique en jeu, « Autour de Lévi-Strauss », 1973.

236 eRoi Jones, op. cit., p. 111.
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attarder »®’. On sait ce que le jazz doit & cette esthétique musicale.

Au cours du concert évoqué plus haut, les musiciens, sur la base d'une mélodie, ont
joué des improvisations. Il s’agit I encore d'un aspect important de la musique africaine, qui
se perpétue, dans de constants renouvellements dans le jazz : la technique de I'antienne.
Un soliste chante, le theme est repris par le choeur en improvisation dont la durée est
variable et peut étre relancée par le soliste. Cette technique est reprise dans les work songs,
et se déclinera dans le blues orchestré, puis le jazz, qui se construit essentiellement de
I'improvisation tant décriée par Theodor Adorno.

L'ensemble de ces hybridations, reconfigurations, participent avec |'expressionisme
des chants religieux a un objet sonore nouveau, qui bouleverse |'esthétique musicale de
I'époque. Le blues « magnifique amalgame d'influences » et plus « pure expression de I'dme
noire » selon LeRoi Jones invente puis impose de nouvelles formes et pratiques musicales :
harmoniquement, rythmiquement, expressivement et « orchestrativement ».

Erwin Panofsky, un grand structuraliste selon Lévi-Strauss, a dans son ouvrage majeur
La perspective comme forme symbolique®®, analysé la perspective dans I'ceuvre picturale
comme une forme esthétique dont les modadalités de réalisation étaient culturelles et sociales,
et donc symboliques. Il mettait ainsi & jour les affinités structurales entre les modes de
représentation dans I'art pictural et les modes de pensée, et repéré une révolution des
sensibilités permettant un renouvellement de I'expression artistique. Proposer une complete
formulation de I'anthropologie du blues comme fait musical et esthétique, nécessite de
considérer cette these fondatrice. Le contexte contemporain fres polyphonique, ou
I'écoute s'est familiarisée G une variété de sons, chants, rythmes, ne permet pas de penser
la particuliere modernité du blues a I'époque ou il fut congu... et pourtant : un peuple, le
peuple Noir persistant sur ses fonctions symboliques originaires, combinant celles-ci aux
fonctions symboliques du peuple Blanc, a produit, au prix d'un insoupconnable effort de
création de sens une nouvelle forme esthétique. Sens de la congquéte pour des colons
esclavagistes, contre conquéte de sens d'une population traumatisée par un exil forcé. Le
blues est une musique, du point de vue de I'anthropologie structurale qui nous permet d’'en
repérer les fonctions symboliques originaires et secondaires, une forme esthétique au sens
d'un mode de pensée participant de son mode de création, et au-deld méme une mise en
forme symbolique : cefte musique a profondément redessiné le paysage musical en méme
temps qu’elle a participé de la citoyenneté du peuple Noir.

Lévi-Strauss dans son anthropologie du fait musical a prévenu : la musique qui est hors
du sens linguistique — d'ouU sa formule « la musique est un langage moins le sens ¥ —, est,
notamment du fait qu’elle convoque fonction symbolique et fonction affective, «le
supréme mystere des sciences de I'hnomme ». La musique convoque le vécu affectif de son
auditeur, mais i| comptait pour Lévi-Strauss au nom d’'une condition impérative de positivité
de répudier le « vécu », quitte & « le réintégrer par la suite dans une synthése objective. »**°

« Je ne méconnais pas I'importance de la vie affective. Je refuse seulement de
démissionner devant elle et de m'abandonner en sa présence a cette forme de mysticisme

237/d., p. 59.

B Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Editions de minuit, 1975. Cf. p. 78 : « si la perspective n'est
pas un facteur de la valeur artistique, du moins est-elle un facteur de style (...) mieux encore, on peut la désigner comme
une de ces formes symboliques grce auxquelles un contenu signifiant d'ordre intelligible s'attache & un signe concret

d’ordre sensible pour s'identifier & lui » (référence a E. Cassirer).
239Claude Lévi-Strauss, L’'homme nu, op. cit., p. 579

240

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, 1955, p. 63
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qui proclame le caractére intuitif et ineffable des sentiments »**%. C’est ainsi que lorsqu'il
propose une analogie mythe/musique, Lévi-Strauss récuse toute « complaisance
métaphysique ». « Mythe codé en sons au lieu de mots, I'ceuvre musicale fournit une grille de
déchiffrement, une matrice de rapports qui filtre et organise I'expérience vécue, se substitue
a elle et procure l'illusion bienfaisante que des confradictions peuvent éfre surmontées et
des difficultés résolues »**. La proposition, méme complétée de I'idée de I'ceuvre musicale
comme «image et scheme»n, n'épuise pas le mystere du fait musical qui reste a la
confluence de I'expérience logique du sensible et de I'expérience sensible du logique. Mais
elle rend au mieux compte de la tangence entre expression esthétique et communication
d'un sens.

Aller & un concert, c’est vouloir vivre une expérience musicale, profiter de la joie de
I'écoute, la partager avec un public dans le lien affiliatif d'une petite foule d’'amateurs.
C’est aussi basculer dans une autre temporalité, étre touché par I'émotion musicale et vivre
les effets qu’elle produit dans le corps.

La musique « commet » en effet le miracle de produire des effets dans les corps de ses
auditeurs, allant, pour celui des Campbell Brothers, de la retenue pudique d'une émotion
mélancolique a I'expression physique de tensions cathartiques. L'ceuvre musicale n’est pas
qu'un son, il s’agit de sons transformés de maniere synesthésiques en sens, qui prennent au
corps, substance jouissante.

L'anthropologie ne peut pas rendre compte des effets synesthésiques produits par la
musique. Pas de complaisance métaphysique dans le repérage proposé du récit mythique,
des criteres esthétiques révélateurs de fonctions sociales et symboliques au fitre de la forme
symbolique, mais rien qui ne rende compte définitivement du sensible et des affects. Tout au
plus Lévi-Strauss concoit-il le sujet sensible au plaisir musical comme un éfre éprouvant « un
sentiment de gratfitude envers la musique qui le comble », voire une « unanimité organique »,
pour en conclure que « la joie musicale, c'est alors celle de I'Gme invitée pour une fois a se
reconnaitre dans le corps »*%.

La théorie psychanalytiue rend compte aussi difficiement du « prodige que le plus
intellectuel des sens, I'ouie, normalement asservie au langage articulé »**, puisse & I'écoute
d'une ceuvre musicale susciter de tels mécanismes psycho-physiologiques, méme si dans
une certaine mesure, grce a Lacan — pour qui la langue est premiere, pas le langage —
le concept de la lalangue permet de penser la valeur de jouissance de la musique, comme
marque de la jouissance de |I'autre. La musique prend au corps, produit I'effet du signifiant
sur le corps, elle est expérience de la consistance du corps pris dans le signifiant. Elle
témoigne, autrement dit, avec des particularités qui I'affranchissent de |'arbitraire du
rapport signifiant/signifieé, de I'efficacité du langage sur le corps, pris comme substance
jouissante.

Depuis quelques années, une science universaliste appelée bio-musicologie est née,
et a pour objet de rendre compte de I'universalité de la musique, autant que du mystere qui
I'entoure. Les bio-musicologues, qui envisagent notamment la musique comme une
« technologie du lien social » postulent qu’a I'origine langage et musique ne faisaient qu'un
(ce que I'on peut dire du blues d'ailleurs). Ce « musilangage » (dénomination choisie par ces
spécialistes) aurait été composé de formes lexicales associées a des intonations expressives.
Dans I'histoire de I'humanité la part musicale se serait autonomisée par rapport au lexical :

241Claude Lévi-Strauss, L’'homme nu, op. cit., p. 596
242ldem, p. 589-590.
243ldem, p. 587

244 bidem.
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musique du cbté émotionnel, langage du coté référentiel.

Le mystere du fait musical demeure, méme si I'on peut dégager, grGce a
I'anthropologie structurale les fonctions symboliques de la musique. Le blues, a ce titre, est
un genre particulierement exemplaire de la portée de cette anthropologie. La musique est
un objet qui ne permet pas d'évincer le vécu, I'objectivité, I'affectivité de son auditeur.
C'est un objet qui par essence conjugue fonction symbolique et fonction affective,
participe d'un «moi mythique ». Conjonction et moi mythique contre lesquels les
compositeurs de musique savante contemporaine ou sérielle, ont tenté de construire leurs
compositions (atonalité, répudiation de I'instrumentalité, abstraction, absence de musicalite,
réduction du langage a un seul de ses termes: la parole, pas de vécu subjectif de
I'auditeur). Pour I'essentiel, il s’agissait pour eux de déconstruire la musicalité de leurs ceuvres
afin que le systeme de sons soit considéré pour lu-méme et sans complaisance pour les
attitudes mentales de I'auditeur. Lévi-Strauss dans ce débat est resté structuraliste, sans
l&cher sur « I'illusion bienfaisante ».

On conviendra, évidemment du coté de Lévi-Strauss, qu’'avec la musique, la sensibilité
«se trouve (...) investie d'une fonction supérieure »?®, que la musique convoque
particulierement I'imaginaire, tout comme le mythe, qu’elle a I'efficacité d'un langage sur
le corps, et qu’elle renvoie, |a encore comme le mythe, tout sujet a son désir de consistance.

C'est probablement autour de ce désir de consistance que le blues a pu et su
particulierement s'exprimer, et que cette musique a pu connaitre de tels développements,
puis une felle postérité. Pour considérer la question du point de vue d'une anthropologie
psychanalytique, on peut aussi considérer que le succes de cefte musique n’est pas
étranger a ce qgu'elle évoque, les vécus trés anciens, le trauma, et leur dépassement,
confirmant la proposition de Lévi- Strauss quand il parle de la musique comme « illusion
bienfaisante que des contradictions peuvent étre surmontées et des difficultés résolues ».

Il reste qu'un concert de blues aux influences gospel & Paris, joué magistralement par
des musiciens enthousiasmants et inspirés, a offert la possibilité d'une réactualisation de
I'anthropologie structurale du fait musical de Lévi-Strauss, de voir que cette anthropologie
pensée pour la musique savante est d'une « plasticité » suffisamment rigoureuse pour
analyser un genre musical différent, qui par son étonnante modernité et ses riches qualités
expressives a révolutionné fondamentalement la sensibilité du monde musical a travers la
nouveauté de son esthétique.

Réactualiser I'anthropologie musicale, mais aussi gréce a elle, penser du coté de leurs
compositeurs et interpretes ce que peuvent étfre les fonctions sociales de la musique. Le
blues illustre exemplairement ces fonctions, probablement mieux méme qu’'aucune autre
musique : le blues & ses origines était une musique fonctionnelle, & ce fitre elle n'obéissait a
aucune commande, artistique notamment ; infrinsequement elle ne poursuivait pas de buts
esthétiques, et permefttait d ceux qui la créaient de faire tenir leur étre, d'avoir une
consistance, de créer une communauté, de perpétuer I'héritage d'un passé. C'est une
musique qui a su montrer qu'il est impossible d'anéantir I'expression d'une culture. Méme si
cette culture n'était qu'une enclave de sociétés primitives au coeur de la modernité. Le
blues ne pouvait mieux illustrer aussi la fonction sociale et symboliue de la musique, dans
ce qu’'elle produit de repeéeres tangibles et intelligibles pour ses compositeurs et interpretes, et
a travers eux, a la communauté a qui elle s’adresse. Une musique ou se sont associés
dépassement et conservation de la culture africaine pour maintenir un régime symbolique,
et porter socialement un individu a la citoyenneté :

(sONO ergo sum ».

245|pidem.
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Un beau pays peuplé
de nouilles

Oliver MASSON

Lorsque I'on m'a proposé d’'étre le
correspondant canadien de la revue
Sygne, c’'est avec honneur que j'ai
accepté de figurer sur son Ours. Bien!
Pourtant, au moment d'écrire ma premiere
confribution, j'éprouvai un certain
embarras devant la tGdche que je
m’'imaginais tenu d'accomplir. En quel
nom, moi, Olivier Masson, pouvais-je bien
parler au nom de la psychanalyse au
Canada? Qu'on ait pu m’attribuer ce réle
me semblait relever d'une erreur de
distribution.

Contrairement & ce que, d’'enfrée
de jeu, j'avais pu m'imaginer, nulle erreur
sur la personne n'avait été commise.
C'était plutdt d'une faute d'interprétation
dont il était question. En réalité, nul — autre
gue moi — ne m'avait chargé de
représenter la psychanalyse au Canada.
Dans les faits, tout ce qu’on m'avait
demandé de faire était de donner des
nouvelles du Canada. En somme, de jouer
le réle d'un correspondant, au sens
épistolier, j'entends. Bon! Voild, me dis-je,
une place qui me sied bien mieux et avec
lagquelle je peux composer
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Ce n’est donc pas au nom de la psychanalyse au Canada que je parlerai ici, mais en
mon nom propre, celui d'un Québécois 24 candidat au doctforat en cotutelle au
Département de sciences des religions de I'Université du Québec & Montréal et & I'Ecole
Doctorale de Recherches en Psychanalyse et Psychopathologie de Paris Diderot Paris 7.
Pour éviter tout malentendu, je dirai qu'a ce point ce a quoi le lecteur peut s'aftendre dans
ce premier article du correspondant canadien pour la revue Sygne c'est a un doctorant
québécois étudiant en psychanalyse analysant un phénomene social québécois ¢ partir de
la psychanalyse. Voildl

Ceftte premiere conftribution tire son origine de la présentation le 10 novembre 2015 de
la piece de thédatre La divine illusion?4 inspirée par les déclarations-chocs faites par I'actrice
Sarah Bernhardt, en 1905, lors de son unique passage dans la ville de Québec. De cette
piece, je dirai simplement qu’elle montre que bien qu'il s’agisse d'un événement ayant eu
lieu il y a plus de cent ans, il marque encore suffisamment les esprits d’'aujourd’hui pour faire
I'objet d'une piece de thédatre, candidate au prestigieux prix du gouverneur général du
Canada. Autrement, c’est sur I'événement historique que portera ma réflexion.

Au cours de son séjour  Quebec, Bernhardt, dont le réperfoire était jugé confraire aux
bonnes moeurs par le clergé catholique de la ville, s’adressa a la population dans un entretien
accordé a la presse. Si cefte critique de la part des instfitutions religieuses n'avait rien
d’extraordinaire, du moins en Amérique du Nord, elle eut & Québec une portée plus grande
qu’ailleurs. Tout semble indiquer que l'interdit religieux pesant sur les pieces du répertoire
interprété par la divine allait étre respecté par les fideles de Québec, du moins par les plus
pieux d'entre eux. On peut s'imaginer que devant le risque de voir son public diminuer et
avec lui le montant de ses recettes ou tout simplement par passion pour le scandale, I'actrice
s'adressa par le biais des journalistes & son public. Dans ce discours enflammé, Bernhardt,
fulminant contre la docilité des spectateurs se soumettant d la volonté sacerdotale, affirma
qu'il n'y avait pas d’hommes au Québec.

Soixante-cing ans plus tard, Michel Tremblay, écrivain de thédatre ayant eu une
importance considérable dans le développement de la culture québécoise moderne, lors
d'une entrevue dans une revue littéraire pose le méme constat. En 1971, questionné au sujet
de la place qu'il accordait aux personnages masculins dans ses pieces, Tremblay affiime :
« L'homme est une novuille. Il n'y a pas d’homme au Québec. Tout le monde le sait. »248
Phrase, dit-on, qu'il aurait « répétée a satiété dans les années soixante-dix »24?,

A lire ces deux histoires I'une & la suite de I'autre, on ne peut qu'étre étonné par la
similitude entre ces deux énoncés. Etrange proposition démographique s'il en est. D’autant
plus qu’elle vient d'une actrice et d'un auteur de théatre! Une société sans hommes, et puis
quoi encore ¢ Peut-étre a Gomorrhe, mais en Amérique du Nord 2 Certainement pas! Mais
comment expliquer qu'une comédienne francaise et un écrivain homosexuel, a 65 ans
d'écart, dans des contextes historiques différents, puissent dire de telles bétises 2 On

2460n aura remarqué le glissement ici opéré de Canada a Québécois. Sans enfrer dans les méandres de la politique
canadienne, je dirai que le Québec, I'une des dix provinces du Canada, est reconnue au sein de la Confédération
canadienne comme « société distincte » et méme comme « nation ». Dans le langage commun, on décrit le Canada
comme « deux solitudes », le Québec et ce qu'on appelle communément le ROC (Rest of Canada).

247M. Bouchard, La divine illusion. Montréal, Leméac, 2015, 126 p.
248M, Tremblay, « Entrevue avec Michel Tremblay » in Nord, n°1, Automne 1971 p. 58-9.

249M.-L Piccione,. « De I'ambiguité sexuelle & lincertitude existentielle : Le travesti dans I'ceuvre de Michel Tremblay », in
Annales du Centre de recherches sur I'Amérique anglophone. Vol. 18, hiver 1993, p. 58.
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m’'excusera ce soudain acces d’humeur. Je m'emporte. Il n'y a pas Ia de quoi faire fout un
drame.

Je reprends. Bon, d'accord, «il n'y a pas d’homme au Québec ». La proposition est
simple, mais quel sens peut-elle bien avoir 2 Pour répondre a cette question, il faudrait
d'abord savoir & quoi, au juste, renvoie le signifiant homme dans cet énoncé. On sait que,
synchroniquement parlant, « [lJa parole n'a jamais un seul sens, le mot un seul emploi. »2%
D’'autant plus que, d'un point vu diachronique, « [s]Jous les mémes signifiants, il y a au cours
des ages, ces glissements de signification qui prouvent qu’on ne peut pas établir de
correspondance biunivoque entre les deux systemes »251, soit entre ceux du signifiant et du
signifie. Dans ce contexte, est-l méme fondé de penser que dans ces deux contextes
d’'énonciation le signifiant homme puisse renvoyer au méme signifié 2

C'est donc 4 ces questions que se consacrera ce fexte. Il s'agira d'appliquer
I'anthropologie psychanalytique a un cas particulier, la société du Québec dite distincte.
On comprendra que le choix de ce cas n'est pas indu. La période ici couverte, de la
déclaration de Bernhardt en 1905 a la mise en scene de celle-ci au thédtre en 2015 par
Bouchard en passant par sa répétition par Tremblay en 1971, couvre, a quelques années
pres, I'histoire du développement de la psychanalyse au Canada qui commence en 1908
avec l'arrivée a Toronto d’Ernest Jones. Bien que cet événement n'ait pas de lien direct
avec celle-ci, il n'en demeure pas moins qu'il se présente comme un moyen d’intfroduire de
biais le lecteur au contexte socio-politico-religieux dans lequel la psychanalyse s'est
développée dans le pays pour lequel je suis le correspondant.

Bernhardt a Québec

Un peu d'histoire. En 1905, dans le cadre de sa cinquieéme tournée nord-américaine,
Sarah Bernhardt séjourna pour la premiere et derniere fois dans la ville de Québec pour y
présenter une série de spectacles. Durant son passage dans la vielle capitale, du 3 au 5
décembre, elle y interpretera Angelo, tyran de Padoue, La Dame aux camélias et une
version de la piece, remaniée par |'actrice elle-méme, d'Adrienne Lecouvreur.

Déja, lors du premier séjour de I'actrice dans la province, en 1880, a Montréal, la
représentation de ces deux dernieres pieces en plus de Froufrou et d’Hernani avait suscité
un certain émoi dans la société québécoise. Il faut mentionner que Bernhardt était alors la
premiere actrice francophone de renommée internationale a monter sur la scene d'un
théatre de « la belle province ».

Lors de cette premiere visite, le clergé de I'époque, en la personne de M9 Edouard-
Charles Fabre, évéque de Montréal, dans une lettre publiée dans la presse montréalaise,
avait alors dénoncé l'immoralité du répertoire interprété par I'actrice 252, Selon les
recommandations de son Excellence, tout bon catholique devait s'abstenir d'assister a ces
pieces jugées confraires aux bonnes meeurs. En dépit du mandement épiscopal, les
Montréalais, anglophones comme francophones, le soir venu, se présenterent en grand
nomibre pour voir la divine s'exécuter sur scene.253

En somme, en 1880, I'effet qu’eut sur Montréal la visite de Bernhardt ne différa pas de
celui qu’elle eut dans les autres grandes villes américaines. Partout ou s'affichait la divine, le

250 Lacan, Les écrits techniques de Freud (1953-1954), Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 267.
251 Lacan, Les psychoses (1955-1956), Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 135.
252Mgr Fabre envoya une lettre & I'éditeur de La Minerve que I'on retrouve dans I'édition du 23 décembre 1880, p. 2

253 g Patrie, 24 décembre, 1880, p. 2.
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clergé, protestant ou catholique, I'accueillait sans ménagement. Si différence il y q, elle se
loge dans le fait que les clergés d'ailleurs jetaient leur opprobre sur I'immoralité de I'actrice,
mere aux meeurs légeres d'un enfant illegitime?254, Ia ou le jugement de Mgr Fabre, qui ne
mentionne nulle part dans sa critique le nom de I'actrice, ne porte pas sur la vie personnelle
de Bernhardt, mais sur I'immoralité du théatre de France, pays républicain et anticlérical.
Tout compte fait, I'agitation que connut Montréal en 1880 a la venue de Bernhardt était
bien faible en regard du scandale qui éclata 25 ans plus tard au passage de I'actrice dans
la ville de Québec.

Le 3 décembre 1905, apres une semaine de représentations a guichets fermés,
marquant pour I'époque le plus grand succes financier dans I'histoire du thédatre
monfréalais, 25> Sarah Bernhardt arrive a Québec dans un contexte plutét ftendu.
L'enthousiasme des amateurs d'art dramatique était d son comble. L'actrice lors de ses
derniers séjours au Canada avait ignoré la capitale nationale. Fier de sa nouvelle salle de
théatre dont la ville s’était dotée en 1903, Québec avait désormais un lieu « digne de la
recevoir »25%, Vingt-cing ans apres le premier séjour de I'actrice sur le continent, Québec se
voyait finalement convié « a un de ces festins de I'art dont elle [Bernhardt] s'est faite, partout
dans les deux Amériques, la gracieuse dispensatrice »257. Pour Québec, accueilllir la divine
dans son enceinte représentait I'inscription de la ville dans le réseau mondial des échanges
des biens artistiques.

Plus d’une semaine avant I'arrivée de I'actrice, le quotidien L'’Evénement atteste
I'excitation des citadins. On mentionne alors « [l]'intérét palpitant causé par la venue
prochaine de madame Sarah Bernhardt » et I'explique par le fait que la venue « de la plus
grande actrice du monde » représente « I'’événement le plus important de I'histoire thédatrale
de [la ville de] Québec »258 . Le Soleil, autre quotidien important de la ville, prédira pour sa
part que Bernhardt « laissera en partant d'infinis regrets et d’agréables souvenirs »259. D'infinis
regrets, certes; d’agréables souvenirs, on repassera.

En parallele a ces élans d'enthousiasme des amateurs de théatre précédant la venue
de la comédienne a Québec, comme ailleurs en Amérique, on assiste, dans les journaux et
les églises, a de vives protestations de la part du clergé de la ville. Le « mauvais théatre », soit
le répertoire immoral tel que décrié a Montréal par Mgr Fabre en 1880 et son successeur,
Mgr Bruchési, fut I'objet de vives critiques dans les sermons des curés de la ville.2¢0

Ld ou,  Montréal, la condamnation par le clergé du répertoire présentée n'eut pas
de véritable effet dans I'assistance, d Québec I'intervention cléricale eu un effet palpable
sur le public. En ce sens, «In Quebec city Archbishop Begin's words carried more weight
than Bruchési's. »26' Comme le rapporte L'Evénement, & Québec, la dénonciation par les
membres du clergé « a certainement produit beaucoup d’effets, car nombre de personnes
ont résolu de ne pas utiliser les billets qu’elles avaient achetés pour les représentations de

254R, Hathorn, « Sarah Bernhardt and the Bishops of Montreal and Quebec » in Historical Studies, n°53,1896, p. 102.
255 g patrie, 4 décembre 1905, p. 7.

256 e Soleil, 2 décembre 1905.

257Ibid.

258] 'Evénement, 24 novembre 1905.

259 e Soleil, 2 décembre 1905.

260 'Evénement, 4 Décembre 1905, p. 3 ; R. Hathorn, « Sarah Bernhart », op. cit., p. 107 ; Beaucage, 1996, p. 89.

261R, Hathorn, « Sarah Bernhart », op. cit., p. 114.
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Sarah Bernhardt »2¢2, Bien qu’au soir de la premiere représentation la salle fOt loin d’'étre vide,
il n'en reste pas moins que « A certain number of prominent French citizens did refrain from
seeing Bernhardt perform »?263,

C'est dans ce contexte que le 4 décembre 1905 aprés la représentation de La Dame
aux camélias, Bernhardt accepta de donner une entrevue aux journadlistes de la ville de
Québec. C’est «d’'un pas nerveux et d'une démarche affectée »2¢4, dit-on, qu’elle fit son
enfrée dans I'appartement du Chateau Frontenac ou on I'attendait. Lors de cet enfretien,
I'actrice fit une série de déclarations incendiaires au sujet de la société canadienne-
francaise?¢> qui ne manqua pas de faire scandale dans la population. L'entretien avait
pourtant débuté sur un ton tout a fait convenable. En prenant la parole, elle vanta la
beauté de la ville de Québec et du Canada, insistant sur I'amour qu’elle avait pour ce pays :
« Québec ah! oui, c'est une belle ville, tfres belle et le Canada aussi est un beau pays [...]
J'aime le Canada, c’'est le plus beau pays que j'ai jamais vu. »26 Pourtant, apres ces
quelques louanges, l'actrice, qui, a ce point, est dite « échaufféen, «gesticulant
beaucoup » empreinte d'une grande « excitation », affirme ne rien comprendre aux gens
qui habitent le territoire de ce beau pays : « Je ne comprends rien a votre population. Vous
avez des Canadiens-anglais, des Canadiens-irlandais, des Canadiens-francais, des
Canadiens-iroquois » 267 Parmi tous ces groupes culturels auxquels elle dit ne rien
comprendre, elle fixe alors les Canadiens-francais comme cible a sa diatribe : « mais voulez-
vous me dire pourquoi vous vous appelez des Canadiens-francais | Des Francais, vous
autres | Mais pourquoi ¢ Vous avez a peine une goutte de sang francais dans les veines. »268
Continuant sur sa la lancée, elle poursuivit son réquisitoire a I'endroit des Canadiens-francais,
avec, dit-on, « volubilité et une passion débordante » pour prendre G partie la culture
canadienne-francaise : « Vous n’avez pas de peinfres, vous n'avez pas de littérateurs, vous
n'avez pas de sculpteurs, vous n'avez pas de poetes »2¢?. Finalement, comble d'injure, elle
conclut son envolée en ajoutant : « Mais sapristi, vous n’avez pas d’hommes, vous n'avez
pas d’hommes | »270

On comprendra qu'au lendemain de ces déclarations, alors que Bernhardt se dirigeait a la
Gare de la ville, ses propos lui valurent un important attroupement de Canadiens-francais,
manifestement agacés par ses propos de la veile, la sifflant et I'injuriant. Cette
démonstration publique fut d'une telle agitation qu’elle donna lieu, selon les dires de la
comédienne, a des affrontements physiques. Incident qui lui méritera les excuses officielles

262| 'Evénement, 4 décembre 1905 ; Beaucage, 1996, p. 89.
263R, Hathorn, « Sarah Bernhardt », op. cit., p. 114.
264| 'Evénement, 5 décembre 1905, p. 5.

265|| faut ici préciser que, comme on le verra, le terme Canadien-francais est I'appellation par laquelle les Canadiens
francophones étaient désignés et se désignaient eux-mémes jusqu’da la Révolution tranquille.

266 'Evénement, 5 décembre 1905, p. 5.
267|bjd.
268|bjd.
269|bid.

270/bjd.
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du premier ministre du Canada de I'époque, sir Wilfrid Laurier. Dans sa fraine, la divine
laissera d Québec un comité de censure mis sur pied par le clergé et bien des munitions aux
Canadiens-anglais pour dénigrer la culture canadienne-francaise qui selon les dires d'un des
symboles de I'art francais, n'avait rien de fres francais. Bien des regrets, donc, et bien peu
d'agréables souvenirs, soit.

L’homme est une nouille

Dans les années soixante, le Québec, comme bien d'autres endroits dans le monde,
est en pleine ébullition. Dans la foulée des mouvements sociaux de contre-culture et de
décolonisation qui affectent I'ordre mondial s'opere au Québec ce que I'on a appelé la
Révolution tranquille. Depuis une dizaine d’années, on assiste & la « modernisation » de I'Etat
québécois comme résultat des processus d'industrialisation et d’urbanisation enclenchés
dans la province & la fin du 19¢ siécle. En quelques années nait au Québec |'Etat-
providence qui marque du méme coup la fin du cléricalisme dans le domaine social
(éducation, santé et services sociaux). A ce processus de sécularisation s’ajoute la création
d'appareils étatique d’'intervention en matiere d'économie et a la mise sur pied d'une
politique culturelle québécoise, francophone.

Par la promoftfion de la population francophone comme «vecteur principal des
fransformations de la société québécoise » 271, ces politiques visent a remédier a la
surreprésentation, pour ne pas dire la domination, de la communauté anglophone dans
I'’économie de la province. A cette époque, malgré la majorité francophone, « les sociétés
anglophones et étrangeres contrélaient entre 62,5 et 93,5 % des secteurs clés de I'économie
québécoise »?72. A Monfréal, par exemple, cenfre économique de la province, 80 % des
postes de cadre étaient alors occupés par des anglophones, groupe linguistique qui ne
constituait alors que 20 % de la population de la province.?’3 Voild en quelques lignes le
résumeé bien trop sommaire des dix années qui ont vu naitre la société québécoise moderne.

Dans ce contexte, en 1968, d Monftréal, le thédatre du Rideau Vert présente Les Belles-
Sceurs, piece écrite trois ans auparavant par un jeune auteur, Michel Tremblay. Encensée
par certains et décriée par d'autres, cette piece créa une véritable onde de choc dans la
societé québécoise. Certains comme Jean-Claude Germain y verront I'acte de naissance
du théatre québécois. D'autres, comme Jean Larose, y verront la consécration « du mauvais
goUt québécois »274, Le moins qu’'on puisse dire, c'est que cette piece aura fait parler d’elle.
Inscrit, aujourd’hui encore, au programme des colléges en tant que « classique » du théatre
québécois, ce texte est étudié des sa parution dans les écoles de la province par des
dizaines de milliers d'étudiants.

On peut expliquer le retentissement qu'eut cette pieéce dans la culture québécoise

271P -A, Linteau, « Un débat historique : I'entrée du Québec dans la modernité et la signification de la Révolution tranquille »
in Y. Bélanger, R. Cormeau et C. Métivier (dir.) La Révolution franquille 40 ans plus tard : un bilan, Montréal, VLB Editeur, 2000,
316 p.

272p_ Resnick. « La vengeance des Huguenots : sur I'héritage de la Révolution franquille », in R. Corneau, Jean Lesage et
I’éveil d'une nation, Québec, Presses de I'Université du Québec, 1989, p. 322-329

273 ). Parizeau. « Quand le Canada n'est plus au centre de la scene », in Y. Bélanger, R. Corneau et C. Métivier (dir.) La
Révolution tranquille 40 ans plus tard : un bilan, Montréal, VLB Editeur, 1996, pp. 140-56

274), Larose, La petite noirceur, Montréal, Boréal. 1987, p. 9.
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par sa dimension novatrice. D'une part, elle donne le coup d'envoi & un nouveau réalisme
au théatre québécois. Pour une premiere fois est représenté sur scene le milieu de la classe
ouvriere francophone. De plus, elle met en scene une langue que I'on appelle le « joual »,
une forme théatrale du parler populaire. Derniere nouveauté, Tremblay donne la parole aux
femmes, chose inédite, c’'est le cas de le dire, au théatre québécois.

Dans Les Belles-Sceurs, quinze femmes prennent la parole sur scéne pour dénoncer les
misérables conditions de vie qui sont les leurs. Dans de longs monologues se succédant, ces
personnages féminins, meres de famille, femmes au foyer ou serveuses de café crient leur
révolte. L'objet de leur mépris et leur haine : leurs maris et peres de leurs enfants. Ces
hommes sont présentés comme frustrés et albrutis, violeurs, oppresseurs, impuissants, absents.

Comme on n'a pas mangué de le remarquer, sur les cent-vingt personnages qui
composent les Belles-Sceurs, la grande majorité est composée d’hommes. Personnages
muets, pour la plupart, mais dont on parle abondamment. Hommes parlés et non parlants.
Jusque dans les années quatre-vingts, ce sera la place réservée a I'homme dans I'ceuvre de
Tremblay.2’”> De maniere générale, il est communément admis que I'image de I'homme
dépeinte par Tremblay a cette époque est représentative de celle que I'on retrouve dans le
thédtre québécois dans lequel il «semble impossible de trouver d’autres types que
I'incestueux, le quétaine, la bedaine de biere et I'épais muni d'un répertoire de jokes
cochonnes. »276

Trois ans apres la premiéere représentation des Belles-Soeurs, Tremblay, qui compte déja
plusieurs pieces a son ceuvre, dans un entretien avec la revue littéraire Nord, questionné au
sujet de la place de I'homme dans son théatre affirmera : « L’homme est une nouille. Il n'y a
pas d’homme au Québec. Tout le monde le sait : je ne veux pas m'expliquer Ia-dessus. »277
Quarante-cing ans plus tard, je me saisis de cette absence d’explications pour tenter
d’éclaircir le sens de cette proposition.

De I'homme au pere

De prime abord, il semble assez clair que dans leur énoncé Bernhardt comme
Tremblay ne parlent pas d'une réalité biologique ou démographique. Il y a bien eu, et ce
depuis les premiers colons francais débarqués en Nouvelle-France, des étres humains de
sexe mdle au Québec. Historiguement, au début de la colonie, ce qu'ill manqguait sur le
territoire québécois, ce n'était pas des hommes, mais bien des femmes. Défaut que
Louis XIV, en 1663, eut la bonté de corriger en envoyant 4 ses fils des colonies celles que I'on
nomme les Filles du roi, qui, contrairement a la Iégende populaire, n'étaient pas des filles de
joie, mais bien de chastes femmes plutdt éduquées. Si cet argument historique ne parait pas
suffisant, le suivant saura dissiper tout doute. Qu'une femme étrangere dise qu'il n'y a pas
d'hommes sur une terre qu’elle visite est une chose, il en est une autre qu'un homme
québécois attiré par les hommes comme Tremblay dise qu'il n'y a pas d’hommes au
Québec. Cela suffit largement a prouver que ce dont il est question ici ce n’est pas qu'il y
ait ou non des personnes de sexe masculin au Québec.

Si ce n'est pas & une réalité biologique que Bernhardt comme Tremblay se réferent,
on peut alors se demander a quoi renvoie I'homme de leur énoncé. Le premier réflexe de
plusieurs serait certainement d’en faire une question de genre. En Amérique du Nord, plus

2751, Guoin, 1995. Le personnage masculin dans I'ceuvre de Michel Tremblay, Thése de doctorat, p. 3.
276|_, Burgoyne, « Au nom du pére », op. cit, p. 115

277M. Tremblay, « Entrevue », op. cit., p. 58-9.
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qu’ailleurs, les gender studies ont bien la cote. Dans cette perspective, on dira alors que ce
a quoi I'homme renvoie est d une construction sociale du genre, un idéal de virilité,
d’autorité et tout un ensemble de clichés. Il y a bien des arguments pour étayer cette
intferprétation. On peut imaginer Bernhardt, scandalisée par le pliement d'échine des
Québécois devant I'Eglise, qui balance aux visages des Canadiens-francais qu'il n'y @
personne au Québec qui se tient debout pour faire face au pouvoir religieux. En d’autres
mots, qu'il y a un mangue probant de couilles chez les membres de la société québécoise! |l
a beau y avoir des individus de sexe masculin au Québec, ceux-ci sont chatrés. De son cote,
Tremblay, s'excluant, de toute évidence, de ce gu'il nomme homme, du fait de sa non-
hétéronormativité, semble corroborer cette interprétation. L'homme évoqué par Tremblay
serait I'expression du genre homme-blanc-hétérosexuel-dominant-viril-autoritaire-couillu.
Pour Tremblay, pendant que les hommes manquent de couilles, ce sont les femmes qui les
ont. Comme il le dit clairement, au Québec, «la femme est omniprésente. C’est elle qui
mene. C'est qussi elle qui tient les cordons de la bourse. »278 Voila enfin I'image des bourses
justifiée.

Pourtant, s'il s’avere juste que dans cet énoncé, il faut lire le signifiant homme comme
une métaphore, c'est-O-dire comme «un signifiant qui vient a la place d'un autre
signifiant »277, j'ai pour ma part une réserve quant a imaginer qu'ici homme vienne a la
place de couille. Cette réserve vient du fait qu'il s’agit d'une image, des plus vulgaires, j'en
consens et m'en excuse, associée au genre masculin dans I'imaginaire social. C'est bien Ia
que le bat blesse avec I'explication des phénomeéenes sociaux a partir des théories du genre
puisque celui-ci appartient au registre imaginaire quand « le lien organisateur du social, pour
I'hnomme se déploie de maniere spécifique dans le registre du symbolique »280, Sile genre en
tant qu'image du sexe, comme tous autres biens d’ailleurs, s'échange dans la culture, c’est
qu'il obéit avant tout a la puissance combinatoire des regles de I'organisation symbolique.

Bref, placer les couilles au lieu de I'hnomme dans I'énoncé « il n'y a pas d’"hommes au
Québec » ne fait en réalité que substituer une image a une autre, ce qui ne nous fait pas
avancer d'un poil. En réalité, on pourrait procéder a volonté & des substitutions de ce genre
(homme, genre, couille, virilité, puissance, etc.) sans qu’on ne soit pour autant ailleurs qu’au
point ou I'on avait commencé, c’est-a-dire Ia oUu quelque chose manque. Pour éviter de
tourner en rond, ce que je propose de faire, c'est de couper court & ce défilement indéfini
d'images, pour mieux examiner de quoi il procede. Au risque de sembler couper les coins
ronds, je dirai que la place qu'occupe le signifiant homme dans I'énoncé en question est
celle du pere. Avant de crier au loup et de qualifier mon interprétation de familialiste, je
prierais mon lecteur d’'attendre la conclusion de mon texte.

Pour se convaincre de mon hypothése qui pose que ce qui se frouve en cause A la
place de I'homme dans I'énoncé est celle du pere, il suffit de lire les discours des
protagonistes entourant I'énoncé. Chez Bernhardt, I'hnomme apparait a la fin d'une
énumeération, qui voit défiler peintres, littérateurs, sculpteurs, poetes, c’'est-a-dire ces « grands
hommes »281 dont la formation, selon le Lacan durkheimien de 1938 des Les Complexes
familiaux, relevait de la valeur sociale accordée a I'imago paternelle. Pour se convaincre

278 M. Tremblay, « Entrevue avec Michel Tremblay », in Québec francais, n° 44, 1981, p. 39.
279). Lacan, Les formations de I'inconscient (1957-1958), Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 174.
280M, Zafiropoulos, Du pére mort au déclin du pére de famille. OU va la psychanalyse, Paris, PUF, 2014, p. 33.

281), Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de l'individu. Essai d'analyse d'une fonction en psychologie, Paris,
Navarin Editeur, 1984 (1938), p. 72.
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que les « hommes éminents »282 que Bernhard dit manquants au Québec désignent bien des
peres, il suffit de préter attention au remede qu’elle prescrit & ce mal. C'est bien a un appel
au pere que Bernhardt s'affaire lorsqu’elle clame immédiatement apres avoir dit qu'il n'y
avait pas d’hommes parmi les Canadiens-francais, « [c]’est a vous, les journalistes, et a la
jeunesse etudiante, a préparer I'avenir et a former le goUt et les moeurs d'un pays »283

Du cbté de Tremblay, c’est par le signifiant nouille que I'homme se lie au pere. Apres
avoir dit que « L’'homme est une nouille. Il n'y a pas d’'homme au Québec », il affiime « J'ai
fait mon premier homme dans A toi, pour toujours, ta Marie-Lou. Beaucoup moins nouille
[que] le péere québécois »284. Nul doute que la place gu'occupe I'homme-nouille dit
manguant au Québec est celle du pere. En 1981, dans une entfrevue pour la revue Québec
francais, & la question de savoir si I'absence du pere dans son ceuvre était représentative de
« I'impuissance de I'homme québécois », la réponse de Tremblay est sans équivoque : « Oui,
c'est représentatif. »285
Tout comme Bernhardt, Tremblay lance lui aussi, d sa maniere, un appel au pere. Le péere en
question en est un a qui il pourrait énoncer son amour. En 1981, il explique :

«I'image du pere, en Amérique du Nord en particulier, est une image avec laquelle je
lutte sans cesse, et si j'ai fait Bonjour, Ia, bonjour, c’est justement pour changer I'image
du pere qu’on a en Amérique du Nord. Je voulais détruire une fois pour toutes la relation
baseball?8¢ qui nous a été imposee face a nofre pere et je voulais une fois pour toutes,
qu'un fils crie a son pere : '‘Papa je t'aime’’ »287,

A partir des années 1980, Tremblay se consacre dans son ceuvre & remplir la place du
pere absent par la figure d'un nouveau pere. Des lors apparaissent dans ses pieces « des
peres sensibles et aimants, de ‘‘nouveaux’’ péres, issus de cette race récente de
“‘nouveaux’’ hommes qui font des entorses au machisme. »288 De toute évidence, Tremblay
a pris tres au sérieux la fonction « thérapeutique » qu’'on aura associée aux Belles-Soeurs28?,
faisant ouvertement de son ceuvre une sorte d'orthopédie du pere québécois.

Une société sans pere ¢

Ainsi, restitué a sa place, ce qu’'on devrait lire dans I'énoncé de ces deux artistes, c’est
que, au Québec il n'y a pas de peres. Les tenants du discours de la these du déclin du péere
y trouveront certainement des éléments de preuves a leur théorie. J'objecterai a leur
enthousiasme que ces deux exemples semblent plutdét démontrer que I'explication des

282|[dem, p. 55.

283] 'Evénement, 5 décembre 1905.

284M. Tremblay, « Entrevue », op. cit., 1971, p. 59.
285M. Tremblay, « Entrevue », op. cit., 1981, p. 39.

286 Ay lecteur qui ne connditrait pas cette « relation baseball », dont moi-méme, nord-américain, ignorais I'existence, « Cela
consiste [...] dans le fait que les fils peuvent jouer au base-ball avec leurs peres, mais qu'ils ne peuvent au grand jamais leur
exprimer leur amour en leur disant ** je t'aime ''. » L. Guoin, Le personnage, op. cit., p. 112.

287M. Tremblay, « Entrevue », op. cit., 1981, p. 40
288 Burgoyne, « Au nom du pére ». Jeu : revue de thédtre, n° 58, 1991, p. 117.

289Tremblay raconte « On m'a dit la premiére année que '‘Les Belles-Sceurs’ on été jouées que c'était de la thérapeutique
de groupe. C'est ce que j'ai faitl » Tremblay, « Enfrevue », op. cit., 1971, p. 57.
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maux du fils par la désertion sociale du péere de famille dans la modernité appartient
davantage au « sens commun » qu'a la théorie psychanalyfique.

On connait la rengaine des tenants de cette these, qui n'est pas moins populaire au
Québec qu'en France, selon laguelle la perte du sacré, la rupture de 'unité associée aux
sociétés fraditionnelles, seraient les corollaires du déclin du péere qui nous aurait projetés dans
un monde « postmoderne » ou regnent le non-sens, la non-histoire, et dans lequel toute forme
d’autorité aurait été évacuée. Ainsi, selon Francois Ouellet, titulaire de la Chaire de recherche
du Canada sur le roman moderne, « [[Ja chute du pere serait I'expression la plus caractérielle
du monde postmoderne »270,

Ici, on s'appuie généralement sur la sécularisation pour expliquer le déclin de la valeur
sociale accordée au pere dans la modernité québécoise. Willy Apollon, membre du Groupe
interdisciplinaire freudien de recherche et d’intervention clinique et culturelle : « Hier, la
paternité, et a travers elle la masculinité, s’adossait sur les garanties religieuses de nos choix
de société. Aujourd’hui, I'absence de telles garanties tourne la paternité en un thédatre de la
dérision, en ce qui concerne son rble intrafamilial, parental et social. »??1 En ce sens, au
Québec, la Révolution tranquille et la sécularisation de la société auraient entrainé « une
perte du sacré et un rapport a I'autre [Pere] devenu soudainement plus complexe »292,

On ne manqguera pas d'arguer qu'au moment de la déclaratfion de Bernhardt, en 1905,
la structure familiale au Québec était des plus traditionnelles. Dans une société aussi
catholique que la société canadienne-francaise, la valeur sociale de I'imago paternelle
était bien garantie par I'Eglise. Pourtant chez Bernhardt, c’est & la religion catholique qu’elle
attribue ce déclin: « Ah! oui, je comprends, vous étes sous le joug du clergé [...] Vous lui
devez ce progres en arriere qui vous fait ressembler a la Turquie »293. L'image du pere qu’elle
évoque dans son appel est celle du pere moderne laic qui ne s’en laisserait pas imposer par
I'institution religieuse.

De son coété, le pere défaillant que met en scene Tremblay dans son thédtre est
également antérieur a la Révolution tranquille, c'est-a-dire qu'il précede la séparation au
Québec de I'Eglise et de I'Etat qui a eu lieu dans les années 60. Dans I'entrevue de 1971
mentionné plus haut, Tremblay insiste sur I'aspect descriptif de sa démarche. L'écrivain est
catégorique, il « ne parle jamais de [lui] quand [il] écri[t]. »2?4 Ce gu'il fait dans ces pieces,
c’'est plutét « décrire un milieu »275. Le monde de ses textes serait d'une telle adéquation
avec la réalité sociale qu’elle assurerait sa véracité. De cette facon, il peut dire que « tout
est vrai dans En pieces détachées. »2%¢ Peu importe si ce que dit Tremblay est vrai ou non, il
n'en reste pas moins que c’'est dans cette conception réaliste qu'il s'inscrit lorsqu’il déclare
I'absence du pere au Québec.

Dans la mesure ou comme il le dit en 1981, sa démarche d’écriture est « rétrospective »,
c'est-a-dire qu'il « écrit toujours apres coup », qu'il « voi[t] le monde vivre des choses et puis,
quelgues années apres, [il] les mache, ca sort »297, en 1965 lors qu'il écrit Les Belles-Sceurs, le

290F, Quellet, Passer au rang de peére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec. Québec, Nota Bene, 2002, p. 124.
291W. Apollon, La différence sexuelle au risque de la parenté, Québec, GRIFIC, 1997, p. 61.

292F, Quellet, Passer au rang du pére, op cit., p. 71.

293 'Evénement, 5 décembre 1905, p. 5.

294M. Tremblay, « Entrevue », op. cit., 1971, p. 54.

295Idem. p. 62.

296ldem. p. 58.

297M. Tremblay, « Entrevue », op. cit., 1981, p. 40.
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milieu duquel il parle est celui de son enfance, c’'est-O-dire le milieu ouvrier canadien-
francais pré-Révolution tranquille, c'est-a-dire fraditionnel et catholique. Ainsi, bien que le
pere chez Tremblay « s’adossait sur les garanties religieuses de nos choix de société »278 cela
ne I'a pas empéché, comme les quinze femmes sur scene, de le dire défaillant. Ce qu'aurait
souhaité Tremblay, et ce a quoi il tentera de suppléer dans son ceuvre  compter de 1980,
c'est un pere aimant, mais surtout, un pére a qui il aurait pu énoncer son amour.

Ce qui semble se dégager du discours de Bernhardt et de Tremblay comme des tenants
de la these du déclin du pere, c’est gu'il est plutét commode aujourd’hui, comme il I'était hier,
de mettre les douleurs du fils sur le dos du pére. Evidemment, dans la mesure oU ces deux
discours s'inscrivent dans des champs différents, on ne peut les placer sur un méme plan. En
effet, c'est une chose comme fils d’accuser son pere d’'étre responsable de ses maux, c'en
est un autre de légitimer cette plainte au moyen de la psychanalyse. Il ne faudrait pas pour
autant sous-estimer I'importance que peuvent avoir les déclarations de Tremblay et de
Bernhardt dans la société québécoise. En effet, la valeur qu'on attribue généralement &
I'ceuvre de cet écrivain ne tient pas a ses qualités littéraires, mais plutdét & son caractere
historiographique. Par conséquent, lire au college une piece de Tremblay, comme Les Belles-
Sceurs, comme le font tant d’'étudiants, c’est lire la petite histoire du Québec, celle des gens
ordinaires, de la famille de la classe populaire, dans laquelle le péere y est dit albsent. Ainsi, en
dépit de la mise en garde de I'auteur qui raconte avoir parcouru les écoles de la province
pour dire aux éleves « [f]aites surtout bien attention de ne pas faire un mythe avec c’t’histoire-
la »???, au Québec, le mythe du pere absent, humili€, défaillant, est bien I'histoire que I'on se
raconte collectivement. Ce trait est si important que certains en ont méme fait le signe de la
spécificité culturelle du Québec, spécificité dont les Québécois sont en perpétuelle quéte.
Ainsi, soutient-on qu'il Ny aurait « nulle part ailleurs [qu'au Québec] une société ou la fonction
du pére soit généralement aussi méprisée, méconnue, oubliée voire forclose »%0. A se fier &
ces discours sur le pere, on en vient a croire que celui-ci n'est pas seulement absent de la
société québécoise, mais qu'il le serait plus que partout ailleurs. La piece de Bouchard,
marqué du sceau de l'institution littéraire canadienne, nous rappelle que les Québécois
tiennent tant a se raconter cette histoire, qu’encore en 2015, on met en scéne un événement
historique, ayant eu lieu plus de cent ans plus tot, lors duquel une actrice francaise traverse un
océan pour venir leur dire gqu'il n'y a pas de peres parmi eux.

A titre de conclusion

Dans l'interprétation de I'énoncé «il n'y a pas d'hommes au Québec y, ici a I'étude, il ne
s'agissait pas simplement d'imaginer quel signifiant se cachait derriere le signifiant homme.
Dans la mesure ou « ce qui est caché n’est jamais que ce qui manque a sa place »301, c'est la
place qu’'occupe le signifiant homme dans I'énoncé qu'il s’agissait de déterminer. Ainsi, siune
métaphore « c'est un signifiant qui vient a la place d'un autre signifiant »302, ce n'est pas
simplement un signifiant qui en remplace un autfre, mais un signifiant qui tient la place d'un
autre.

298W. Apollon, La différence sexuelle, op. cit., p. 61.
299M. Tremblay, « Entrevue », op. cit., 1971, p. 80.
300, Larose, La petite noirceur, op. cit., p. 184.

301, Lacan, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 25.

302), Lacan, Les formations de I'inconscient, op. cit., p. 174.
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Dans I'énoncé en question, la place qu’occupe le signifiant homme est celle de ce qu'il
n'y a paos. A la place de ce qui manqgue, le signifiant homme est |& pour désigner ce quin'y
est pas. Qu’'on y mette le signifiant qu’on veuille qu’on le remplace par I'image d'un genre
ou d'un autre — n’en déplaise aux gender studies — c'est toujours le manque qu'il désignera.
D'étre un « pur signifiant »393, 'nomme de I'énoncé assure le « maintien de la présence dans
I'absence »304 tout en introduisant « I'effet du signifiant sur le sujet, la marque du sujet par le
signifiant, et la dimension du manque introduite dans le sujet par ce signifiant. »305

Si je dis que, dans I'énoncé, le signifiant homme tient la place du signifiant pere ce n’est
donc pas dans une perspective familialiste, mais bien parce que structurellement il occupe
la place du «signifiant qui, dans le lieu de I'Autre, pose et autorise le jeu des signifiants ».306
En intfroduisant I'effet du signifiant, c’est-a-dire la dimension du manque, qui n'est autre que
le signifié, le signifiant homme représente «dans le signifiant, ce signifiant par quoi le
signifiant lui-méme est posé ».3%7 En ce sens, on peut dire que dans I'’énoncé a I'étude le
signifiant homme occupe la place du signifiant paternel, ce signifiant flottant qui est «le
gage de tout art, toute poésie, toute invention mythique et esthétique »308, fondement d'ou
la parole peut se déployer, le socle a partir duguel la fonction symbolique peut s'exercer.

En guise de conclusion je dirai que peu importe I'image qu’on se fait du pere, qu'l
paraisse aimant ou autoritaire, couillu ou chétré, ce que nous dit I'énoncé de Bernhardt et de
Tremblay mis en scene par Bouchard, c’est qu'il y a bien une place qui lui est réservée dans la
société québécoise. Contrairement a ce que I'on pourrait penser, que le pere ne réponde
pas a I'appel de ses fils n'est pas une preuve qu'il n'a pas de place. En effet, « I'absence du
pere réel », note Lacan « est plus que compatible avec la présence du signifiant »307 . Ainsi,
peut-on dire que la seule présence du peére dans la parole de ceux qui en énoncent
I'absence en garantit la présence essentielle, c’est-a-dire en tant que signifiant.

303) Lacan, Ecrits, op. cit., p. 556.

304), Lacan, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 297.
305 J. Lacan, Les formations de I'inconscient, op. cit., p. 464.

306)dem, p. 317.

307Idem, p. 257.

308C, Lévi-Strauss « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss », in M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, p.
XLIX.

309). Lacan, Ecrits, op. cit., p. 557.
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« Elle » un film de
Paul Verhoeven (2016)
adaptation du

roman

« oh... »

de

Philippe Djian

corinne garcia

« Elle » est un de ces films qui nous
plonge du début a la fin dans un état
d’excitation autant émotionnel
gu'intellectuel. I commence directement
par un viol, enfin.....on comprend au fur et
a mesure que c’est un viol. Méme la scene
inaugurale du film se livre a son rythme,
d’abord des sons de voix qui indiquent une
scene sexuelle, puis I'image, puis Isabelle
Huppert qui se releve aprés la fuite de son
agresseur, on comprend ce qui s'est passé
dans un léger effet d'apres-coup. Au lieu
d’'appeler la police, la « victime »
commande des sushis.

Inauguralement et sans scene
d'exposition, le film annonce les
changements de registre qui le
parcourront tout du long, et notamment
celui central d'une prédatrice qui se révele
au fur et O mesure, apres avoir été une
proie. D'autres changements de registre,
plus formels participent de la jubilation que
suscite le film. Le thriller se déconstruit, on
passe de I'horreur 4 la farce féroce sans
transition, la trame du récit classique
s'effiloche au rythme de I'évolution du film,
au passage quelques archétypes sont
pulvérisés.

Le film déjoue toutes les formes
possibles d'identification. Impossible de
s'identifier a I'un des hommes du film. lIs
sont tous brilamment décevants et sans
consistance... I'un est un violeur, I'autre un
amant navrant et insipide, I'ex-mari peine
a se construire vie professionnelle et
sentimentale, le voisin est castré par la
dévotion enflammée d’'une épouse bigote.
Le fils, méme s'il semble préférer s’arranger
d'une cécité pathologique qui lui permet
de ne pas reconnaifre en sa compagne
une fieffée infidele, et du coup a « se faire
tenir » comme pere, est a la rigueur celui
qui semble le plus épargné par cette
consternante contagion d’hommes
exsangues de vrai désir. Les femmes ne
sont pas en reste, et méme si elles
semblent mener un peu plus la danse -
une senior amatrice de chair fraiche, une
dévote jouissant d'étre dévorée par sa foi
et dont la derniere réplique dans le film est
glacante, une collegue aveuglément
confiante et dévouée, une jeune mere
assumant sans états d’'é@me son infidélité —
aucune d’elles ne donne I'image d’'un étre
solidement arrimé a son désir. Au centre,
tel un noyau autour duquel tournent tous
ces électrons, la Serenissima, Isabelle
Huppert, absolument magnifique dans son
interprétation
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Le film procede grce a cetfte actrice immense, d une mise en abyme réjouissante.
Tout le monde est fasciné par Isabelle Huppert /Michele, que ce soif les personnages du film
ou nous spectateurs. Le film, et Isabelle Huppert, propose un personnage féminin assez
remarquable. Elle est sGre d’elle, dominatrice, séduisante, elle peut frahir ou cajoler d'une
seconde & I'autre, foudroyer son interlocuteur ou le soutenir, étre attentive ou destructrice.
Dans la méme séquence elle s'inquiétera avec sincérité des déboires professionnels de son
ex-compagnon, non sans avoir, auparavant, délibéréement défoncé le pare-choc de sa
voiture. Elle choisit délibérément aussi une sexualité violente. On ne saurait y voir I'expression
du fantasme des femmes a éfre violées. Ce serait une conclusion hative dont le fim
n'apporte de toute maniere pas véritablement I'hypothése.
Tous les personnages évoluent dans un contexte bourgeois, on reconnait tous les symptémes
d'une fristesse dans la modernité, affadissement insipide de leurs propres vies, qui ne se
soutiennent ni de passion, ni d'amour véritable, ni de lien digne de ce nom. Tout juste
peuvent-ils graviter autour de cette femme qui les fascine, les domine, sans que la moindre
consistance visible ne semble soutenir les liens. Cetfte femme se lasse aussi de son amant, et
le fait qu'il soit le compagnon de sa plus proche amie ne constitue méme plus un interdit
assez puissant pour donner corps 4 leur relation. Plus donc que le fantasme névrotique
d'une femme d'étre violée, le fim construit I'image d’'une femme qui a I'égal d'un homme
(elle porte d'ailleurs un prénom unisexe) peut jouir d'étre prédatrice, peut jouir d'une
sexualité violente. « Les malades », dit-elle, « ca (la) connait », « oui, mais la plus dangereuse
c’'est toi», lui répond son ex-compagnon : en effet, au fur et G mesure que le film progresse,
le spectateur peut se demander qui, avec les viols perpétrés, sadise qui.

On se demande aussi si Verhoeven, a parfir du livre de Djian, ne construit pas un
personnage emblématique d'une perversion au féminin. On sait fout ce que doit le pervers
d son public... névrotique. Le névrosé échoue dans son rapport a la culpabilité, et reste
fasciné par le pervers qui semble en déjouer tous les pieges. Comme tout pervers, Michele
garde un sang-froid terrible, en tfoute circonstance. Le regard souvent indéfinissable
d'lsabelle Huppert sert d merveille d'ailleurs ce dispositif. Cette femme ne doute pas,
soutenue d'un amour d’elle-méme qui ne laisse aucune place a la relation objectale,
qu’'elle combat d'ailleurs des qu'elle est susceptible d'apparaitre ; lorsque son ex-
compagnon s'engage aupres d'une professeure de yoga, elle ne perd pas de temps a
ridiculiser I'histoire et a évincer I'imprudente. En perverse accomplie, les hommes sont
convoqueés a éfre ses admirateurs, dont la présence contribue G entretenir son narcissisme...
Méprisés, superflus, ils peuplent son univers comme de simples figurants. Cette femme
I'acte dans sa perversion, ne se passive pas, elle retourne méme le viol a son avantage, et
ne peut consentir a aimer : elle domine son objet. Elle prend, elle I1dche, ne cede jamais rien
a I'autre. Deux scenes avec I'amant l'illustrent parfaitement ; I'une ou il lui propose une
fellation dans son bureau, elle y consent mais en se saisissant avec désinvolture d'une
poubelle, I'autre ou apres I'avoir poussée a avoir un rapport sexuel, elle choisit de ne donner
d son amant qu'un corps inerte, mort. Elle exprime avec une froideur glacante I'ennui
qu’elle a de I'autre. Comme une perverse, elle ne se donne jamais : corps impénétrable...
sauf, sauf au prix d'un passage a I'acte violent qu’elle instrumentalise.

Le fiim est donc une vraie réussite, bien sGr en ce qu'il consacre un sujet rare
cinématographiquement, en ce qu'il exploite tres ironiquement le théme bien connu suivant
lequel le pervers semble réussir I ou le névrosé semble échouer, en tout cas
remarquablement bien sur les ravages du sujet divisé par rapport a son propre désir.
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Les saeurs de Dora.

A propos
des

Vierges jurées
d’Albanie

d’Antonia Young

Lionel LE CORRE

Les Vierges jurées d’'Albanie de
I'anthropologue britannique Antonia
Young - fraduit en francais quinze ans
apres sa parution - est une enquéte
s'inféressant aux femmes du nord de

I’ Albanie qui socialement deviennent des
hommes. Qu'elles en fassent le choix ou
qu’elles soient désignées par leur famille,
ces femmes ont acces aux prérogatives
masculines - porter des vétements
d’homme, manier des armes, négocier les
conflits familiaux, etc. - dans une des
sociétés les plus rigoureusement
patriarcales d'Europe ou, encore en 2001,
les rapports sociaux de sexe étaient
largement réglés par le Kanun, ce code de
droit coutumier médiéval qui forme le
socle de la moralité et dicte les
comportements a chagque moment de la
vie. En contrepartie, elles sont soumises a
I’obligation de chasteté, sous peine de
mort. L'auteur estime qu’une petite
centaine de ces femmes devenues
hommes vivaient encore entre le nord de
I’ Albanie et le Kosovo au moment de son
enquéte.
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Quels sont donc les motifs qui ont poussé Sokol, Shkurtan, Lule et la dizaine d’'autres
femmes rencontrées par Antonia Young a renoncer a toute vie sexuelle et a I'expérience de
la procréation pour vivre comme un homme 2

Avant d’écouter leur témoignage, portons I'attention sur le contexte social. La vie est
dure dans le nord de I' Albanie ou une séparation stricte des sexes organise le social. Selon la
tradition, un couple ne doit pas se rencontrer avant le mariage. « Posséder la photographie
de sa fiancée peut étre considéré, chez un homme, comme la preuve d'une relation illicite
avec celle-ci, relation qui peut valoir d la femme une condamnation fatale310). Les hommes,
s'ils jouissent des prérogatives liees a leur sexe, sont soumis 4 la loi de I'honneur. Toute
atteinte a I'honneur appelle la reprise d'un «sang». Les mdles de la famille sont alors
susceptibles d'étre tués, méme les enfants &dgés de dix ans. Ainsi, jusque dans les années
1920, 30% de la population masculine mourrait de mort violente a cause de la vendetta. Le
Kanun prévoit tout de méme des médiations en vue d'une réconciliation mais tant que le
conflit n"est pas résolu, la famille sous le coup d'une vendetta vit dans la peur et la honte
obligeant les hommes a rester cloitrés dans la maison ou a fuir & I'étranger. Notons que ni le
regne du roi Zog, ni celui du dictateur communiste Enver Hoxha au XXeme siecle n'ont pu
faire oublier le Kanun dont les regles continuaient d'étre appliquées lorsqu’ Antonia Young fit
ses terrains.

Les femmes quant a elles, ont la charge des tdches domestiques et agricoles. Comme
le rappelle Young, dans I'Albanie rurale, « étre une femme, c’est fondamentalement avoir
un statut lié a une fonctiond!! y». Le contréle social des femmes est fres élevé au point que le
jour de son mariage, conformément au Kanun, les parents de la femme donnent au marié
une cartouche pour protéger son honneur si une femme commet les deux actes pour
lesquels elle peut étre abattue d'une balle dans le dos : I'adultere et la trahison du devoir
d'hospitalité envers un invité312, L'auteur rappelle aussi que le prix d'une épouse a I'occasion
d'un mariage est négocié entre les deux familles. Il est honteux pour un couple d’exprimer
publiquement ses sentiments : un homme peut pleurer la mort de sa mere, jamais celle de sa
femme. Le sexe pour les femmes a une fonction purement reproductive et son statut au sein
de la maisonnée est conditionné a sa capacité a donner la vie a des enfants mdles.

Historiqguement, il n’existe pas de document attestant de I'existence des vierges jurées
avant le XIXeme siecle, mais elles sont évoquées dans le Kanun qui remonte au XVeme
siecle et I'auteur estime vraisemblable que ce phénomene frouve son origine dans la
tradition préchrétienne. Si des changements de genre sont rapportés pour éviter un mariage
arrangé parfois des avant la naissance de la fille, ils permettent surtout a la jeune fille de
devenir chef de foyer et héritier I€gal. Une femme devient vierge jurée lorsqu’elle prononce
la besa (la promesse). Il s'agit d'un serment & vie qui signe la tres haute valeur de I'honneur
en Albanie. Tout retour en arriere est impossible. Le serment est prononcé par la jeune fille
elle-méme ou par sa famille parce qu'il n'y a plus d'héritier male susceptible d’'assurer les
fonctions de chef de maisonnée. Les avantages liés a la fonction Iui sont transférés et elle
devient propriétaire des biens de toute la famille a la mort de son peéere. La petite fille est
alors élevée comme un garcon dont elle porte désormais les vétements. L'auteur releve que
les intéressées n'utilisent pas le terme « vierges », préférant étre percues comme des hommes
de renom. Toutefois, elle note que pour plusieurs d’entre elles, il N’y avait pas d’'offense dans
le fait de parler d’elles au féminin.

310[bid., p. 49.
311bid,, p. 47.

312[bid,, p. 47.
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Que disent les vierges jurées elles-mémes 2 Lule raconte qu’elle refusait de porter des
jupes et gqu’elle savait qu’elle ne voudrait pas se marier. Dilore déclare qu'a I'ége de huit
ans elle avait deux sceurs mais pas de frere. Elle changea son prénom de naissance, prit la
décision de devenir un garcon et de ne jamais se marier. Elle réunit alors toute Ia famille qui
accepta son choix « malgré leur peu d’enthousiasme ». Pour Pashké, « s’habiller comme un
homme vous donne le respect accordé d un homme313y. Quant a Shkurtan son devenir
homme est le fait de ses parents. Tres jeune, a la mort d'un frere plus dgé ses parents ont
décidé qu'une de leurs filles jumelles prendrait sa place, et qu’elle serait donc traitée
comme un garcon. « Je ne voulais pas me marier et avoir quelgu’'un pour me commander.
C’est moi qui commande » déclare celle qui n'a pas pu décider son destin social. Comme
le remarque Antonia Young, « toutes observent la loi du Kanun, qui veut qu'une maison
honorable soit sous la direction d'un homme dans cette société strictement patriarcale ou le
réle des femmes est d’obéir. [...] Toutes sont parfaitement acceptées et méme respectées
dans leurs communautés. Elles sont unies par leur détermination a observer strictement leur
serment, proclamé ou non, de vivre comme des hommes314y... célibataires ajouterons-nous.

Nous suivons moins Antonia Young lorsqu’elle estime que «c'est le facteur
économigque qui est déterminant dans le choix de vivre comme un homme que font
certaines de ces femmes, dans une société patriarcale, afin de donner un chef a des
familles restées sans homme315y. En effet, la logique des intéréts ne saurait a elle-seule
rendre compte du choix opéré par celles qui, en devenant des hommes d'honneur,
acceptent aussi cette dréle d’idée qui consiste a mourir pour une idée - la vendetta et ses
« reprises de sang ». Il nous semble que l'intérét du livre d’ Antonia Young réside plutét dans le
fait qu’elle décrit une société qui donne a voir un montage social voulu par les femmes elles-
mémes - pour la plupart des vierges jurées il s'agit d'un acte d’'autodétermination - pour
échapper a la condition d'épouse et de mere particulierement peu réjouissante dans le
contexte nord albanais. Bref, en objectant & étre un objet d’échange au méme titre qu’un
animal domestique - un dicton albanais ne dit-il pas que « la femme et le boeuf sont nés
pour le labourage » 2 -, nous refrouvons avec les femmes albanaises les effets déléteres de
la morale sexuelle civilisée qui n'offrent que deux solutions au désir des femmes. Ou bien
« I'identification les amenant d étre comme le pére, [ou bien] l'identification a la femme
inconsciente du péere mort et inconscient : la Vierge3!é y. Si I'anthropologue précise que le
changement de genre des vierges jurées n'a rien d'ouvertement libidinal - il n'y pas frace
de désir lesbien ou de volonté transexuelle, non plus de pente gynécophile chez les femmes
qu’elle a interrogées -, en revanche, les vierges d'Albanie nous permettent d'apercevoir
socialement ce que Dora fomente sur le divan de Freud apres avoir révassé devant la
Madone de Dresde. Soit, cette solution d'étre I'objet du pere (du Kanun), d’'étre ce phallus
qui cause le désir du pere qu'elles reconduisent, certes avec I'accumulation des bénéfices
sociaux spécifiques a la société albanaise, mais au prix d'un renoncement 4 leur désir de
femme comme femme. Mais il y a plus! L'acte de ces femmes devenues hommes
d'honneur par I'adoption irrévocable d'un vestiaire masculin et des bénéfices sociaux qui
s'en déduisent - nofamment la liberté de circulation dans I'espace public au prix de la
chasteté - n'est en rien I'expression d'une «revendication proto-féministe ». Point
d'émancipation ici, mais bien plutdt la reconduite de la loi du pére et de ses effets morbides
sur un ordre social en mal d’hommes... a abattre.

313[bid,, p. 99.
3141bid,, p. 114.
315[bid,, p. 32.

316Zafiropoulos Markos, La question féminine, de Freud a Lacan. La femme contre la mére, Paris, Puf, 2010, p. 84.
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ECO
lecteur
de
JOYCE

Kévin POEZEVARA

Dans ce numeéro je me suis déja proposé
d'analyser un texte d'Umberto Eco consacré &
la structure du mythe de Superman (voir
Superman, les conditions d’émergence d’un
mythe dans la modernite), article que je
concluais en définissant — d la suite du célebre
sémiologue — le héros comme tentative
toujours a renouveler d’'imaginarisation de ce
point de capiton dont dépend I'instauration
du fait langagier. Je tentais, alors et ainsi, de
rendre compte du débat qui opposait (dans
les années 60 et concernant le statut du
mythe) Lévi-Strauss et Eco, a la recherche sans
doute d'un fantasmatique point d'accord,
histoire de mettre un peu d’'ordre dans la
constellation de mes transferts.
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L'autre texte d'Eco a la lecture duquel je souhaiterais vous infroduire ici vient
d’éfre réédité au sein d'un recueil (posthume tandis qu'il n’était pas prévu qu'il
le soit) intitulé Ecrits sur la pensée au Moyen Age et compilant, comme son nom
I'indique, sa large ceuvre de médiéviste ; G commencer par sa these consacree
au Probleme esthétique chez Thomas d’Aquin. Dans la foulée de cet écrit de
jeunesse le recueil nous propose donc un Portrait du Thomiste en jeune homme
assorti d'un avertissement : « Ce texte a été remanié (sans changement notable)
par rapport a I'édition de 1962 ». J'essayerai ici de montrer, au conftraire, la
notabilité de ces changements, signes (ce sera mon hypothese) de la
prescription tombée sur les débafts passés et peut-€fre méme (hypothese plus
hardie) sur I'effet de la rencontre d’Eco et de Lacan.

L'arficle désormais intitulé (d'apres le fitre d'une de ses anciennes sous-
parties) Portrait du thomiste en jeune homme répondait jusque-Ia au titre De la
« Somme » a « Finnegans wake » — Les poétiques de James Joyce et constituait
la seconde partie de L'CEuvre ouverte. Une seconde partie qui se voulait
exemplaire, sorte d'application sur I'ceuvre de Joyce, prise comme occurrence
premiere, des conclusions de la premiere partie concentrée elle sur I'essor (alors
contemporain) d'une esthétique basée sur I'ouverture de I'ceuvre moderne. En
détachant ce texte de son rapport a L'CEuvre ouverte et en le rapprochant des
travaux de médiéviste d'Eco (au point de supprimer du texte les occurrences
de I'expression « ceuvre ouverte » et toute référence a la poétique d'avant-
garde), quelque chose s'est liquidé de ce qui en faisait la substance, &
commencer par l'insistance de I'auteur a faire de Joyce le point de capiton
héroique entre deux mondes, deux temps, deux esthétiques. Pour le dire
autrement, et redire ce que j'indiquais déja dans mon article consacré au texte
d'Eco dédié a Superman, ce qui a été estompé dans cette nouvelle version du
texte c’est le rapport plus direct qu'il entretenait avec le symptdme de son
auteur, a savoir, I'intérét subjectif qu'il frouvait dans cette esthétique de la figure
oxymorique du héros.

De la méme maniere (nous I'avons vu dans ce méme numéro) qu'Eco
disait de Superman qu'il était une frouvaille mythopoiétique carrément géniale,
a méme de poinconner le caractére apollinien des mythes grecs aux nécessités
dionysiaques de la civilisation du roman, Joyce aurait été une sorte de plaque
tournante « enfre I'homme meédiéval et I'homme d’aujourd’hui »317. Point de
rencontre entre deux sujets qui malgré leur discordance auraient trouvé dans
I'étre de I'artiste le lieu d'une synthése possible : « On retrouve ainsi dans
I'ceuvre de Joyce, autour de quelques influences privilégiées, toute une culture
qui cherche a fondre les éléments les plus disparates et a résoudre plusieurs
siecles d’antinomie »318.

Comme je I'annoncgais, la nouvelle version du texte donne du méme
passage une mouture qui, subtilement, laisse de coété I'idée d'une culture qui
tendrait vers un idéal d'unification (dont I'oxymore serait I'image révée), pour
une vision plus pessimiste peut-éfre, avec un accent mis sur la dimension du
conflit : « Sur les lignes des influences privilégiées se déchaine donc dans son
ceuvre la bataille de toute une culture qui cherche & fondre ses éléments les

7y, Eco (1962), L'ceuvre ouverte, Paris, Seuil, 1979, p. 175.
8 Ibid., p. 174.
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plus disparates, et a résoudre ainsi plusieurs siecles d’'affrontements. »319 Le
nouveau texte s'arréte Ia (sur cette formule qui donne plutét I'image d’'un
matage), tandis que celui des années 60 offrait deux pages de plus, au sein
desquelles la poétique de Joyce s'annoncait comme premier exemple d'une
« définition plus souple et plus "ouverte" de I'ceuvre comme du monde, avec
pour base la dialectique de ['ordre et de I'aventure, le contraste entre le
monde des summae médiévales et celui de la science et de la philosophie
contemporaines. » 320 On notera au passage la référence a Apollinaire
(commune alors au Lévi-Strauss des Mythologiques), avec l'image d'une
dialectique possible pour remplacer « la longue querelle » du poeme.

Tres vite apres ¢a, la nouvelle version du texte s'arréte, évacuant deux
tiers de I'ancien. Seule la sous-partie consacrée a I'esthétique hispérique en
réechappe, devenant un article a part enfiere. Sous prétexte sans doute de
préserver la pureté de la référence médiévale qui sous-tend ce nouveau recuell,
disparait un certain nombre de points intéressants pour nous :

Comme nous I'avons vu avec |'article sur Superman, chez Lévi-Strauss, le
roman est décrit comme une sorte de résidu du genre mythique, fruit de sa
dégradation. Le roman en accumulant des motifs insignifiants perd la belle
rigueur structurelle qui faisait la force du mythe. Etonnamment on retrouve chez
Eco une dégringolade comparable du registre de la signification, qui ne va pas
cette fois du mythe vers le roman, mais du « roman fraditionnel » (ou I'« on ne
raconte pas que le héros s'est moucheé, a moins que ce geste n'ait son
importance pour le déroulement de I'action ») jusqu’au roman joycien ou « les
actes stupides de la vie quotidienne », « stupides du point de vue romanesque »,
« prennent valeur de matériau narratif »321. Le court-circuit (« ontologiquement
gratuit et imprévu ») qu’'impose ce type de recours aux motfifs stupides, s’oppose
certes a I'«homogénéité culturelley 322 qu’assurait dans le Cosmos
moyendgeux un rapport symbolique («rapport signifiant-signifié ») foujours
« parfaitement clair », mais il permet a Joyce, paradoxalement, de fonder une
CEuvre-Monde qui n'a rien G envier au réve des Sommes médiévales. En bon
« scolastique impénitent » 323, Joyce/Stephen aurait renoncer « au Cosmos
ordonnéy («en renoncant a la Famille, & la Patrie, et a I'Eglise ») « pour
collaborer a la tdche de I'homme moderne, qui est de réorganiser sans cesse le
monde a partir de sa propre situation ».

Conformément a son goUt plus que marqué pour les figures héroico-
oxymoriques, Eco insiste toute a la fin du texte pour décrire I'acte de Joyce en
terme de conciliation réussie :

« Encore une fois, Joyce a réussi a concilier deux poétiques apparemment

opposées; paradoxalement c’est par la superposition d'un ordre

classique au monde du désordre, accepté et reconnu comme le lieu
d’élection de ['artiste contemporain, que prend forme I'image d’un
univers qui présente de surprenantes affinités avec celui de la culture

9. Eco, « Portrait du Thomiste en jeune homme », in Ecrits sur la pensée au Moyen Age, Grasset, Paris,

2016, p. 948.
U. Eco (1962), L'ceuvre ouverte, op. cit., p. 174.
2 bid., p. 223.
*2 bid., p. 231.
*3 Ibid., p. 232.

320
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contemporaine »324.

En définitive, la vraie force de ce texte on la trouve dans sa conclusion,
malheureusement coupée au nouveau montage. On y percoit un Eco qui
semble retourner sa veste et qui finalement s’avere, contre toute attente, pas
totalement aveuglé par son fransfert a Joyce : Si le jeune artiste de Joyce, son
alter ego fictif, dégage (gr@ce aux épiphanies) « certaines significations d'un
monde qui, sans cela, serait amorphe ; et, ce faisant, il prend possession de ce
monde, en devient le centre », Joyce «n’'a pu, cependant, adopter pareille
position sans se trouver aux prises avec des confradictions impossibles
résoudre »325.

Apres avoir lu dans la premiere partie du texte que, « dans I'oceuvre de
Joyce se résout la crise médiévale de la scolastique et prend forme un nouveau
cosmos », les quelques lignes qui suivent, tirées de ses toutes dernieres pages,
vont plutét dans le sens de la relativisation de la réussite héroique joycienne :

« L'image orientale du serpent qui se mord la queue, la structure

cyclique et apparemment parfaite du livre ne doit pas nous tromper :

Finnegans Wake c’est pas le triomphe d’'un Verbe qui serait parvenu

a définir pour toujours, dans ses rythmes et ses lois, I'univers et son

histoire idéale, éternelle. »

« L'ceuvre de Joyce n'est ni une bible, ni un livre prophétique dont le

message serait définitif. En faisant converger et en amalgamant une

série de poétiques autrement inconciliables, I'auteur a exclu d’autres
possibilités de vie et d’art, révélant ainsi encore une fois que notre
personnalité est dissociée, que nos possibilités sont complémentaires,

que notre prise sur le réel comporte des inconciliables, que toute

tentative pour définir la totalité des choses et les dominer est tragique,

pour une part, parce que voué a l'échec ou 4 une réussite

seulement partielle. »326

On pourra s'étonner de I'accent lacanien de ces dernieres lignes,
d'autant qu’elles semblent Ia pour relativiser une bonne part de ce qui était
jusque-la développé dans le reste du texte. On s’en étonnera moins en réalisant
que si la version italienne de L'CEuvre ouverte date de 1962, son édition
francaise intervient 3 ans plus tard apres un travail de réécriture réalisé sous la
houlette sévere de Francois Wahl (« il m’a incité a une révision commune quin'a
pas concerné seulement les question de langage mais aussi les exigence de la
clarté philosophique »327), le méme Francois Wahl a qui I'on doit la parution en
1962, aux Editions du Seuil, des Ecrits de Lacan.

En 1992 dans «le magazine freudien» L'’Ane, Eco fait état de son
« histoire d'amour » avec Lacan, et il évoque cette période en particulier :

«Je n'ai entendu parler de Lacan que peu d’années avant la

parution des Ecrits. Je passais a Paris plusieurs jours d’affilée, occupé

a revoir avec Francois Wahl aux Editions du Seuil la version francaise

de mon CEuvre ouverte. En fait il s’agissait moins d’'une révision que

2% bid., p. 243.
35 bid., p. 203.
¥ Ibid., p. 292.
*T Ibid., p. 313.
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d’'une vraie réécriture, car, pressé d’'un coté par les critiques de Wahl

et de I'autre pas les expériences que je conduisais avec des groupes

de sémiologie en train de se constituer a Paris, Barthes en téte, [...]

j'étais peu a peu en ftrain de repenser mon livre. Ce fut dans ce

climat d’intense activité mentale et intellectuelle que Wahl, avec
autant d'intensité, me parla de Lacan dont il suivait les
enseignements [...]. Quand j'eus entre les mains un des premiers

exemplaires des Ecrits, j'en fis une lecture plurielle. »328

Du propre aveu d’'Eco donc, la version francaise de L'CEuvre ouverte
avait quelque chose d’'inédit, ce qui n'était pas sans rapport avec sa rencontre
avec la pensée de Lacan. Trois ans plus tard Wahl refuse de publier La Structure
absente, un texte qui se voulait étre une critique de Lacan par le biais d'une
discussion des theses de Lévi-Strauss, et il faudra afttendre 1972 pour que les
deux hommes fassent finalement connaissance, lors du fameux passage de
Lacan a Milan.

De cette rencontre du 13 mai 1972, Eco dit qu'ils ne parlerent ni de
sémiologie, ni de psychanalyse « mais que quelques frivolités cosmiques »329.
Une frivolité qui aurait régi par la suite leurs régulieres rencontres : « Jamais nous
n'avons parlé ensemble de problemes sérieux. » Efrangement, le rapport que
fait Lacan du ton de cetfte premiere entrevue en donne une image plus
studieuse que celle décrite par le sémiologue. Je me permets ici de reproduire
un bon morceau de I'ouverture du Séminaire du 21 juin 1972 :

« Il ne me parait pas superflu a ce propos de faire allusion a la
rencontre que j'ai faite en Italie de quelqu'un que je tfrouve tres
gentil, qui est dans, je ne sais pas, I'histoire de I'art, I'idée de I'ceuvre.
Ce qui s'énonce sous le titre de structure I'interesse, et nommeéement
ce que j'ai pu moi-méme en produire. Ca l'intéresse on ne sait
pourquoi, mais on peut arriver @ comprendre que c’est en raison de
problemes personnels. [...]

La personne dont je parle, et qui a été vraiment tres gentille avec
moi, m'a bien expliqué comment il s'était retrouvé accroché a ce
qu'il appelle mon systeme, pour en dénoncer les piquants, et c’'est
aussi pour cela que je le mets aujourd’hui en épingle, pour éviter une
certaine confusion. Il s’est accroché a ce qu'il trouve que je fais trop
d’onftologie.

Je ne crois pas qu'ici on pense de méme, bien qu'il n'y ait pas que
des oreilles ouvertes, il y a comme partout une quantité de sourds.
Dire que je fais de I'ontologie, c’est tout de méme assez drdle. Et la
placer dans ce grand Autre que je montre comme devant étre barré
et épinglé du signifiant de ce barrage lui-méme, c’est curieux.

Ce qu'il faut voir dans le retentissement, dans la réponse qu’'on
obtient, c'est qu’apres tout, les gens vous répondent avec leurs
problémes. Son probléme d lui, c’est que I'ontologie, et méme I'Etre
déja, lui restent en travers de la gorge. C'est en raison de cela - si
'ontologie n'est simplement que Ila grimace de ['Un, c’est
evidemment que tout ce qui se fait a la commande est bien

8. Eco (1992), « Histoire d’amour », in L'éne n°50, avriljuin 1992, Paris, p. 13.

329 bid,
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suspendu a I'Un, et, mon Dieu, ca I'embéte. Alors, il voudrait bien
que la structure fit absente. »330

Soit le 13 mai 1972 Lacan et Eco n'ont pas seulement parlé de frivolités
cosmiques, soit Lacan avait auparavant pris connaissance de La structure
absente, tout juste sortie des presses du Mercure de France. Reste qu’'Eco aura
été sensible a la réponse que lui aura donné Lacan : on peut en effet lire, en
1980 sous la plume de I'ltalien que «si Lacan est intéressant, c’est parce qu'il
reprend (re-prend) Parménide »331, une sentence qui semble accuser bonne
réceptfion de la réponse que le psychanalyste avait dU lui faire et qu'il
retransmettait (non sans piquant) aux gens de son Séminaire

« Cette idée de I'ceuvre, cette histoire de I'art, cette veine, ca rend
esclave, c’est certain. C’est touchable quand on voit ce que quelqu’un
qui n'était ni un critique ni un historien, mais un créateur, a formé comme
image de cette veine — I'esclave, le prisonnier. Un nommé Michel-Ange
nous a montré ca. Alors en marge, il y a les historiens et les critiques qui
prient pour I’esclave.

C’est une momerie comme une autre, c'est une espece de service divin
qui peut se pratiquer. Ca cherche a faire oublier qui commande, parce
que I'ceuvre, ¢a vient toujours a la commande, méme pour Michel-Ange.
Celui qui commande, c'est ca que j'ai d'abord essayé de vous produire
cette année sous le titre Yad'lun. Ce qui commande, c’'est I'Un. L'Un fait
I'Etre. Je vous ai prié d’aller chercher ca dans le Parménide. [...] L'Un fait
I'Etre comme I’hystérique fait ’homme. Evidemment, I'Un n’est pas I'Etre, il
fait I’Efre. C’est cela qui supporte une certaine infatuation créativiste. »332

Eco aura-t-l eu vent de cette analyse quelque peu sauvage que fit
Lacan de son « cas » en plein séminaire 2 Impossible de I'affirmer, reste qu'une
certaine interprétation de Lacan aura eu sur le jeune sémiologue un effet
saisissant, comme il le confesse dans son texte destiné & L’Ane :

« Nous étions en train de diner, je parlais d’autre chose, peut-étre avais-je
mis trop de passion a parler d'autfre chose et Lacan, avec I'air de celui
qui parle d'autre chose lui aussi, a laissé tomber une parole qui m’a fait
voir d'une autre facon une expérience que j'étais en train de vivre et a
laquelle je me référais certainement, tout en feignant de parler d’autre
chose. Lacan avait parlé de facon distraite et m’avait enjoint de manger
mon Dasein.

Ma vie a changé. Lacan ne I'a jamais su. Et pourtant, je crois qu'avec son
flair d'animal dévorateur d'éd@mes il avait compris qu'en parlant d’'autre
chose c’'est de moi que je parlais, et il a laissé tomber sa réplique tout en
parlant d’aufre chose pour me frapper au cceur. Il ne I'a pas fait
consciemment, c’'était son instinct qui le porta a dire ce qu'il a dit. C'était
son damné flair, il réagissait sans réfléchir, mais il frappait juste.

J'ignore si cette réplique jetée par hasard a consacré ma damnation ou

¥0 ) Lacan (1972), ...ou pire, Livre XIX du Séminaire (1971-1072), Paris, Seuil, 2011, p. 222-223.
*1 . Eco (1980), « La crise de la crise de la raison », in La Guerre du Faux, op. cit., p. 167.
¥2 ) Lacan (1972), ...ou pire, Livre XIX du Séminaire (1971-1072), op.cit., p. 222.
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mon salut, et s’il me rendait le bien pour le mal ou le mal pour le bien. Il
faisait son métier (et je donne a cette expression son sens le plus
haut). »333

En quoi la vie d’'Eco a-t-elle changé a la suite de cette réplique de Lacan 2
On peut imaginer que le lecteur pointileux des Ecrifs qu’'était Eco fut
séverement renvoyé, par le « mange ton Dasein» que lui adressa Lacan, au
Séminaire sur « La Lettre volée », et donc au message que cette derniere
renferme :

« Tu crois agir quand je t'agite au greé des liens dont je noue tes désirs.

Ainsi ceux-ci croissent-ils en forces et se multiplient-ils en objets qui te

ramenent au morcellement de son enfance déchirée. Eh bien, c’est

Ia ce qui sera ton festin jusqu’'au retour de I'invité de pierre, que je

serai pour toi puisque tu m’évoques. »334

Mon hypothése c'est qu’en renvoyant ainsi Eco a I'énigme de son désir et
de ce qui le cause, Lacan a contribué a faire de lui un romancier a succes. Un
habile conteur qui n'aura eu de cesse que de mettre en scene la quéte d'une
vérité fuyante (Le Nom de la Rose), d'un ombilic insaisissable (Le Pendule de
Foucault, L'lle du jour d'avant) ou encore d'un fétiche sur lequel il ne faut
surtout pas mettre la main (Baudolino). En passant du cbté de ceux qui fondent
I'ceuvre et qui faussement offrent la liberté de son interprétation tout en se
réservant le prestige du dernier mot (voir Apostile au Nom de la Rose), Eco a
peut-étre tenté de sortir de cet esclavage auquel le condamnait, selon Lacan,
son choix pour la « veine » de «l'idée de I'ceuvre » et « I'histoire de I'art». Un
sursaut qui pourrait alors expliquer un autre des remaniements du texte
consacré aux poétiques de Joyce : Si en 1965 on pouvait lire que « I'artiste
medieval était esclave des choses, esclave de I'ceuvre méme qu'il devait
mener A bien selon des regles déterminées »335, en 2016 la nouvelle formulation
proposée par Eco caviarde le terme d'esclave et donne de cet
assujettissement une version ou |'arfiste semble se faire, un petit peu moins,
avoir : « L'artiste médiéeval était asservi aux choses et a leurs lois, asservi a
I'ceuvre méme. »336

Pour conclure, il me faudra une derniere fois étre aventureux et tenter de
renverser la question tout juste posée : Qu'est ce que Lacan aura tiré de sa
rencontre avec Eco (mis a part le plaisir d'une séduction réussie) 2 On pensera
a I'accent mis sur le signe plutdt que sur le seul signifiant a la fin de I'ceuvre de
Lacan et puis, bien sir, I'importance que prendra I'ceuvre de Joyce dans
I'enseignement de Lacan quelgques années apres cetfte rencontre de 1972. Est-
ce que les écrits d’Eco consacrés a Joyce ont inspiré a Lacan une part de ses
réflexions du séminaire dit sur le sinthome 2 Encore une fois, impossible de
I'affirmer. Reste que I'on pourra s’amuser de la disparition d'un autre passage
du texte d’Eco, qui me laisse penser que si I'on ne peut assurer que Lacan ait lu
le texte de ['ltalien, ce dernier n'a sans doute pas été sans prendre
connaissance des développements de I'analyste sur le cas Joyce :

« Il s’agit bel et bien ici de la destfruction de I'univers de la culture et — a

38 . Eco (1992), Histoire d’amour, op. cit., p. 14.

3% ). Lacan (1966), Le séminaire sur « la Lettre volée », in Ecrits, Seuil, Paris, p. 40.
¥ . Eco (1962), L'ceuvre ouverte, op. cit., p. 203.
36 . Eco, « Portrait du Thomiste en jeune homme », op. cit., p. 985.
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travers lui — de ['univers tout court. L'opération ne se réalise pas sur les

choses mais dans le langage, par le langage et sur le langage (sur les

choses vues a travers le langage, et sur la culture qui s'exprime a travers

lui). »337

C'est ce gu’avait bien compris Jung, lorsqu’au moment de la parution
d'Ulysse, il notait comment, & travers un « abaissement du niveau mental » allant
jusqu’'a I'abolition de la « fonction du réel », la dudlité du subjectif et de I'objectif
disparait pour laisser place a « un ténia dont on ne sait s'il appartient a I'ordre
physique ou franscendantal. » Victime d'une certaine déformation
professionnelle, Jung faisait remarquer qu’'a premiere vue, le texte d'Ulysse
ressemble au monologue d'un schizophrene. Pourtant, il discernait bientot
I'intention que dissimule ce parti-pris d'écriture ; la schizophrénie a ici valeur de
référence analogique et doit étre considérée comme une sorte d'opération
« cubiste », par laquelle Joyce, suivant les tendances de I'art moderne, dissout
I'image de la réalité dans un cadre infiniment complexe « dont le ton est donné
par la mélancolie de I'objectivité abstraite ». Par cette opération, remarquait
Jung, I'écrivain ne détruit pas sa propre personnalité, comme le ferait le
schizophréene : au contraire, il retrouve et fonde sa propre unité en détruisant hors
de soi quelque chose. Ce quelque chose c’'est «l'image classique du
monde. » 338

%7 Encore une fois on notera en passant la compatibilité de cette formule avec celles prononcées par

Lacan.

%8 1. Eco (1962), L’'ceuvre ouverte, op. cit., p. 216-217.
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Note de lecture :
Moustapha SAFOUAN
« Regard sur la
civilisation

cedipienne — Désir et
finitude ». Hermann —

Psychanalyse. 2015

Maria OTERO ROSSI

Dans son dernier ouvrage Regard sur la
civilisation cedipienne — Désir et finitude,
paru en 2015 Moustapha Safouan traite
des themes essentiels de la pratfique et la
théorie psychanalytique en s'appuyant sur
des exemples cliniques tirés de sa riche
expérience, ainsi que celle de Ferenczi et
Freud. Mais aussi — et surtout — c'est a partir
des figures cliniques issues de la littérature
universelle et de la tragédie grecque que
I'’auteur tire des enseignements sur la
cliniqgue fondamentale et cela constitue
en soi une lecon de méthodologie pour la
recherche clinique.
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Dans la premiere partie du livre, Moustapha Safouan rappelle la nécessité de revenir d une
théorie « du désir considérée dans son inhérence au fantasme », théorie qui entraine aussi
une conception cohérente de la fin de I'analyse. C'est a cette délicate question qu’est
consacrée la premiere partie de cet ouvrage.

Au plan épistémologique, I'auteur rappelle gu'il est difficile d’approfondir la question
du désir sans se référer a la tragédie grecque. Ainsi, c’est Dionysos qui - du point de vue de
Saphouan - est la « figure par excellence de la division du sujet » car il est en effet «le vrai
sujet qui reste en retrait par rapport a ce qui de I'étre du sujet parlant s'objective grace a
ses identifications ». Dionysos devient le sujet divisé et s’érige comme « le représentant de ce
manque que Lacan a épinglé comme castration symbolique, autrement dit il est le deésir ».

Dans cette partie consacrée a la question majeure du sujet dans I'analyse et a partir
de I'étude de I'article de Freud « Analyse avec fin et analyse sans fin » considéré comme un
dialogue avec Ferenczi, Moustapha Safouan postule que les analyses se terminent le plus
souvent par une conclusion d'ordre pratique. Mais I'auteur ne s’arréte pas a cette exposition
du paradigme freudien sur la fin de I'analyse : il montre, et c’'est une these importante de
cet écrit, que Freud voit dans ce qu'il appelle « I'inspiration a la virilité » I'indice d'une loi qui
fait le manque commun a I'lhomme comme a la femme. Et il ajoute : « c’est Ia que nous
fouchons au ressort de I'enfreprise dont Lacan s'est chargé en introduisant ses ftrois
catégories du symbolique, de I'imaginaire et du réel ». Enfin, I'auteur distingue les différentes
facettes du procés de la réalisation subjective : chute du sujet supposé savoir, assomption
de la division du sujet, traversée du fantasme fondamental et interprétation de la menace
de castration.

La deuxieme partie de cet ouvrage est consacrée 4 une lecture des tragédies
grecques, en particulier CeEdipe Roi. C'est donc a partir des figures cliniques issues ici de la
tragédie que I'auteur tire des enseignements sur la clinique fondamentale et que nous est
tfransmis comme une lecon de recherche clinique.

Il s’agit Ia d'un exemple de démarche scientifique, lorsque qu'il propose d’'écouter un
personnage de fiction et de metire le savoir non pas de notre cété, mais du coéte, par
exemple, d’'Antigone.

Pour citer quelques références aux textes dramatiques dans leur mise en tension d'une
question clinique dans cet ouvrage majeur, on peut évoquer entre autres Dionysos et Les
Bacchantes d'Euripide pour aller dans I'Antiquité, mais aussi plus proches de nous nous
trouvons Anne Karénine et Tristan et Isolde.

Mais c’est surtout CEdipe qui agit comme fil conducteur tout au long de ce livre
comme une reférentialité clinique. C'est-a-dire que I'auteur nous montre qu’un texte peut
agir comme un matériel clinique. Ici, c'est dans la portée inconsciente d'un personnage
que nous trouvons la valeur clinique. Telle la démarche entreprise par Freud dans le texte «
Personnages psychopathiques a la scene » ou il établit une comparaison entre Ia mise en
scene thédatrale et les formations de I'inconscient. Rappelons que cet écrit posthume est le
seul O étre consacré entierement au thédtre bien que toute I'ceuvre de Freud ait des
références aux pieces thédatrales et aux tragédies.

CEdipe donc est décrit en cette occasion par Moustapha Safouan comme quelgu’un
qui « n’a rien d’un héros civilisateur parcourant le chemin de la nature a la culture. Sa culpa
n'est pas dans I'animalité et I'absence des lois, mais dans la capture transgressive de son
désir qui fait la définition de la démesure. L'idée méme de la nature est une idée culturelle. »
Et, un peu plus loin, I'auteur nous livre les arguments cliniques qu'il tire de sa lecture profonde
de la tragédie de Sophocle : « pourquoi la fuite (d'CEdipe) s'il n'avait pas craint et ce
meurtre et ce mariage, et pourquoi la crainte s'il n'en avait pas quelque part le désir, un
désir qui est aussi angoisse de ce méme désir 2 Au fond, CEdipe Roi est I'exemple type de
ceci: que c'est seulement par le détour de la fuite, dont les mécanismes de défense
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reconnus dans I'analyse — tout particulierement le refoulement - constituent des formes
diverses, que quelque chose se deduit de I'horreur de la jouissance que ce désir « promet .
Mais alors, la question de la responsabilité d’'Cedipe prend une autfre ampleur et débouche
sur celle de la relation entre le désir et la loi comme détermination du droit & la jouissance
de biens ».

Ceci nous mene directement O la troisieme partie du livre, oU le chercheur vise a
donner une réponse a la question suivante : « Est-ce un hasard si a la fin du XIX siecle un
homme de science, Freud, aqit retrouvé ces crimes abhorrés de tous comme les désirs
refoulés au coeur de chacun 2 ».

On retiendra que I'analyse des modifications de la structure familiale au XIXeme siecle
permet de commencer 4 répondre G cette question. Et I'on refiendra aussi que cette
analyse permet a Moustapha Safouan de soutenir que «la défaite de I'autorité patriarcale
de I’Ancien Régime a été la consequence de la montée de I'individualisme et de la société
de masse ».

En guise de conclusion, cet auteur devenu indispensable soutient que la civilisation
cedipienne a réussi d donner aux hommes les religions qui donnent sens a leur vie. La fin de
cette civilisation comporte en soi le risque —véritablement déja présent dans notre actualité -
du retour au religieux, ou bien de I'émiettement de la vie sociale en des bandes soumises a
I'influence des chefs.
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