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signe que non

L'énigmatique négation qui signe la fragédie moderne, ce fic qui aux yeux
de beaucoup défigure et rend méconnaissable le sujet, il revient G
I'éthique de la psychanalyse de continuer a le supposer signifiant. Dans
cette optique, le CIAP a choisi le nom de Sygne, une maniere pour notre
groupe, non pas de rendre hommage d son vain sacrifice au nom du Pere,
mais au confraire de reconnditre sa valeur d'otfage dans la tragédie
généralisee du Verbe. Fideles a la filiation freudo-lacanienne et d
I'orientation du CIAP, les pages numeériques de la revue SYGNE seront
dédiées au renouvellement de I'analyse du malaise dans la culture et de
ses formes variables d'expressions. Signe que non, nunca es triste la verdad
lo que no tiene es remedio...

The enigmatic negation which characterizes the modern tragedy, which in
the eyes of many disfigures and renders the subject unrecognizable, must
contfinually be supported by the ethics of psychoanalysis, thereby
becoming meaningful. From this perspective, the CIAP has chosen the
name of Sygne, a way for our group — not to pay homage to Sygne's vain
sacrifice in the name of the Father — but on the contrary, to recognize its
value of being a hostage in the generalized tragedy of the Word. In order
to remain faithful to the Freud-Lacanian lineage and the orientation of the
CIAP, the digital pages of the journal SYGNE will be dedicated to the
renewal of the analysis of civilization and Its malaise and its variable forms
of expression. Signifying that no, nunca es triste la verdad, lo que no tiene
es remedio...

Le corresponde a la étfica del psicoandlisis continuar suponiendo
significante la negacién enigmdtica que distingue la fragedia moderna,
ese tic que a los ojos de muchos desfigura y hace irreconocible al sujeto,
Desde esta perspectiva, el CIAP ha elegido el nombre de Sygne, como
una manera para nuestro grupo, no de rendir homenaje a su sacrificio inutil
en el nombre del Padre, sino, por el contrario, para reconocer su valor de
rehén en la tragedia generalizada de la Palabra. Fieles al linaje freudiano-
lacaniano y a la orientacion del CIAP, las pdginas digitales de la revista
SYGNE se dedicardn a la renovacion del andlisis del malestar en la cultura
y sus formas variables de expresion. Signo que no, nunca es triste la verdad,
lo que no tiene es remedio...
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LES SOURCES LITTERAIRES DE L'CEUVRE DE LACAN
LE GUERRIER APPLIQUE A... LA PASSE

MARKOS ZAFIROPOULQOS

Dans le champ freudien qui est notre champ de référence on répete volontiers, et a
juste titre, que Lacan fut un tfres grand théoricien de méme qu’un immense clinicien, comme

il en fut naturellement du fondateur de la psychanalyse S. Freud.

Ceci est évidemment tres juste mais ne laisse pas les deux psychanalystes dans une
relation de répétition simple, car si Freud restera pour la nuit des temps le fondateur de la
psychanalyse, I'ceuvre de Lacan n'est pas saisissable sans apercevoir notfamment qu'il fut
d’'abord un lecteur. Un lecteur des textes de Freud mais aussi un lecteur éminent de
beaucoup d’autres textes théoriques avec lesquels il enfre dans le champ freudien comme
jeune psychiatre/psychanalyste dans les années 1930. Et il y entre sous les traits de celui que
j'ai nommé le «jeune Lacany, « jeune Lacan» qui fut notamment un Lacan durkheimien
assez éloigné sur nombre de points du texte de Freud, car ce n’est pas lui faire injure que de
dire que le premier Lacan n’était pas freudien sur toutes sortes de notions fondamentales
(identification d’'avant I'cedipe, narcissisme originaire, instinct de mort, théorie du peéere
inconscient avec le rejet de Totem et tabou, et ainsi du reste). Pour ce qui concerne la
notion de peéere disons pour faire court que le premier Lacan y voyait une imago trés proche
de celle du chef de famille, une imago variant dans ses capacités de structuration
subjective des fils et des filles avec [|'évolution de la valeur sociale de ce peéere
sociologiqguement donc évaluée. Autrement dit, pour ce jeune Lacan qui écarte la théorie
freudienne de Totem et tabou, la valeur du pére se déduit de sa valeur sociale et plus
précisément encore de la valeur de la famille dont il est le chef. Répétons-le une fois

encore, et comme dit inlassablement depuis 20011, la valeur de ce pere est évaluée du

1 M. ZAFIROPOULOS, Lacan et les sciences sociales ou le déclin du pére, Paris, Puf, 2001 ; traduction en espagnol : Lacan y
las ciencias sociales, Buenos Aires, Nueva Vision, 2002 ; traduction en italien : Lacan e le scienze sociali, Rome, Alpes ltalia,
2019.
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point de vue des travaux sociologiques des fondateurs de la sociologie francaise au premier
rang desquels Durkheim et Le Play. Ces auteurs considérant pour toutes sortes de
(mauvaises) raisons que I'histoire de la famille en Occident aurait démontré un déclin de
cefte structure sociale, eh bien Lacan le jeune assurait des 1938 que I'imago du pere en
Occident serait en déclin et que ce déclin aurait déterminé (au moins pour une part)
I'’émergence dans la culture de la psychanalyse. D'ou le déchainement dans le champ
psychanalytiqgue d'innombrables couplets composés sur le pont aux énes du « déclin du
pere de famille » dont beaucoup usent pour fonder en autorité quelques théories des plus
farfelues culminant par exemple sur celle de la disparition du complexe d'cedipe en
Occident. Sur cette question centrale pour notre champ je renvoie les lecteurs intéressés a
mon ouvrage Du pere mort au déclin du Pere de famille : ou va la psychanalyse 22 puisque
mon Lacan et les sciences sociales est épuisé depuis longue date en France et en Amérique
latine. Par contre nos lecteurs italiens peuvent maintenant et depuis peu, le lire sous I'intitulé

Lacan e le scienze sociali3.

Bon, je laisse de c6té mon premier Lacan car comme dit aussi depuis 2001 il y a un
second Lacan. Un second Lacan qui, disons-le rapidement, fit retour & Freud par les chemins
de Lévi-Strauss (c’'est ma these sur le retour a Freud de Lacan)4. Dans ce retour, Lacan
écarte radicalement ce qu'il avait promu jusque-Id comme théorie du pére, a savoir une
imago d'allure sociologique, pour revenir a la théorie du pére mort et inconscient de Freud
(celle de Totem et tabou) que Lacan désigne et ressaisit des 1953 sous le syntagme resté tres

célebre : celui de Nom du pere. Le pere sous la plume de Lacan devient donc un signifiant.

Il s’agit 10 de mon second Lacan, le Lacan structuraliste qui importe dans le champ
psychanalytique la théorie du signifiant d’'exception isolé par Claude Lévi-Strauss et les
tenants de la linguistique structurale des années 1950. Qu'est-ce que ce signifiant
d'exception 2 Eh bien comme je I'ai découvert, puis beaucoup répété aussi pour notre
communauté scientifique depuis 2003, il s’agit du signifiant flottant, du signifiant & valeur

sémantique zéro qui a un statut inconscient (chez Lévi-Strauss lui-méme) et qui a pour seul

2 M. ZAFIROPOULOS, Du pére mort au déclin du Pére de famille : oU va la psychanalyse 2, Paris, Puf, 2014.
3 Op. cit.

4 M. ZAFIROPOULOS, Lacan et Lévi-Strauss ou le retour a Freud, Paris, Puf, 2003 ; traduction en portugais : Rio de Janeiro,
Civilizacdo Brasileira, 2017 ; traduction en anglais : London, Karnac's Books, 2010, fraduction en chinois : Taipei, éd.
Psygarden, 2009 ; fraduction en grec : Athenes, éd. Plethron, 2007 ; fraduction en espagnol : Buenos Aires, €d. Manantiales,
2007.

13
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réle de permettre a la pensée symbolique de s'exercer ou encore de garantir le rapport de
complémentarité ente le signifiant et le signifie. Désigné de différentes manieres (mana,
orenda, wakan, etc.) dans différentes cultures comme le rappelle Lacan en 19535, il en
retient la théorie anthropologique et lui donne son nom de baptéme a Rome (forcément &
Rome et pour nos sociétés occidentales) comme Nom-du-Pere. La théorie du pere ou de
I'’engendrement du fils inconscient évolue, se métamorphose donc puisque du Lacan | au
Lacan Il ils sont devenus tous deux des éfres de langage. Tel pere, tel fils. Puis il y a un
troisieme Lacan, celui de mes Mythologiques de Lacané, le Lacan qui remanie une fois
encore la théorie du Pere pour en désigner la fécondité dans celle d'une figure de style : la
métaphore. Du Nom du Pere a la métaphore paternelle disons pour aller vite que Lacan
bouleverse une nouvelle fois la théorie du pere qui n'est plus (ou plus seulement) pour lui et
comme on I'a dit un signifiant d’exception, le pere devient une figure de style, une structure
a quatre termes comme il en est du mythe d'cedipe par exemple, que Freud a logé depuis
toujours au cceur de la structuration inconsciente du sujet de la névrose. Le sujet de
I'inconscient est donc bien fils du mythe cedipien en Occident assure Lacan, mais il renverse
le point de vue freudien quant a I'analyse de ce mythe puisque — avec ce que j'ai appelé
la révolution du phallus” —, Lacan affirme que ce n'est pas tant I'enfant qui veut la meére
mais la mere qui veut I'enfant. Avec Lacan la cause du désir incestueux se déplace donc
de I'enfant vers la mere. Ce qui a toutes sortes de conséquences décisives et permet
notamment de comprendre pourquoi I'enfant doit (du point de vue de Lacan toujours) se
défendre du vouloir mortifere et incestueux de la mere en érigeant un fantasme
fondamental qui apparait clairement comme une solution de défense. Une solution de
défense élaborée par le sujet qui foujours est menacé d'implosion par la jouissance morbide
et fétichiste de la mere. Le fantasme chez Lacan est donc une solutfion, une solution de
défense évidemment cedipienne, une solufion oui, mais une solufion qui se referme sur le
sujet de la névrose et constitue ce que j'ai appelé sa prison de verre (dans le premier
volume des Mythologiques de Lacan). L'élaboration de cette prison de verre est donc
causée par la volonté de jouissance incestueuse de la mére et dépend également de la
valeur du pére mais de sa valeur symbolique, qui selon ce troisieme Lacan varie selon

I'histoire de la mythologie occidentale. Ceci est capital & comprendre pour notre

5J. LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Ecrits, Paris, Seuil, 1966. Sur les relations
entre Lacan et Lévi-Strauss voir, outre mon Lacan et Lévi-Strauss ou le retour & Freud (aujourd’hui épuisé), le chapitre IV
infitulé « Lacan et Lévi-Strauss ou Le retour & Freud et la rupture avec Durkheim de mon ouvrage Du pere mort au déclin du
pére de famille : OU va la psychanalyse 2, Paris, Puf, 2014.

¢ M. ZAFIROPOULQS, Les Mythologiques de Lacan : vol 1 La prison de verre du fantasme : CEdipe Roi, Le Diable amoureux,
Hamlet, Toulouse, Eres, 2017 (La prision de cristal del fantasma, Buenos Aires, ed Logos Kalos, 2018) et vol. 2 CEdipe
assassiné 2 CEdipe Roi, CEdipe & Colone, Antigone, Toulouse, Eres, 2019.

7 Voir le premier chapitre de Les Mythologiques de Lacan, la prison de verre du fantasme, op. cit., infitulé « La visite du
mythe d'CEedipe et la révolution du phallus », p. 33 & 63.
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orientation psychanalytique puisque se déprendre de cette prison devient pour Lacan et &
partir des années 1960 (année du Séminaire Le désir et son interprétation) le point de visée
de la cure. J'ajoute tout de suite et compte tenu notamment de la présence d'un article de
Colette Soler dans ce troisieme numéro de Sygne qu'il y a encore bien sOr d'autres Lacan
dont un tout dermier situant le pére comme « un symptébme, ou un sinthome, comme vous
voudrez », disait-il8 en hellénisant la langue. Un Lacan qui chercha & refonder encore la
psychanalyse, notamment par la voie de la lecture de Joyce dont Lacan déduit un nouvel
univers théorique qui est de mon point de vue spécialement congruent avec cette question
qui fut je crois la sienne tout au long de sa recherche, d savoir celle de la psychose (et donc

du pere) au moins dans sa version maniaque propre A Finnegans Wake.

Alors je dis tout cela maintenant pour rappeler d'abord le tracé de ma recherche qui
scande le corpus de Lacan selon ses ruptures concernant la théorie du peéere, mais aussi,
pour rappeler et comme déja dit dans le premier volume de mes Mythologiques,
I'élaboration de la théorie du fantasme qui accompagne (ou exige) une reformulation de
I'issue de la cure pour Lacan. Reformulation qui a notamment motivé mon choix d'intervenir
pour cet article par la reprise du Guerrier appliqué? car c'est un texte sélectionné par Lacan
lui-méme pour traiter de la question de la passe et donc du fantasme (ou de sa traversée)
comme nous le verrons plus loin. Mais pour cette introduction je voulais aussi et tres
simplement souligner d’emblée que, comme déja dit aussi, et a la différence de Freud,
Lacan fut d’abord un lecteur. Disons pour ce dossier un lecteur de Freud évidemment, mais

aussi un lecteur de Paulhan, de Joyce, de Gide, efc.

Et du coup il m'est venu assez simplement I'idée de vouloir mettre I'accent pour ce
numéro de Sygne sur les sources littéraires de I'ceuvre de Lacan étant entendu que Lacan,
comme je viens de le rappeler, fut bien un lecteur des textes théoriques (Freud, Wallon,
Durkheim, Le Play, Lévi-Strauss, Hegel, Gddel, etc.) mais aussi un lecteur des grands textes de
la littérature occidentale dont j'ai commencé I'étude avec les deux premiers volumes de
mes Mythologiques de Lacan. Avec mes Mythologiques émerge donc un troisieme Lacan,
un froisieme Lacan lecteur de la mythologie occidentale, lecteur critique d'CEdipe Roi,
d'CEdipe a Colone, du Diable amoureux, d'Hamlet, d'Antigone, de la trilogie des

CodUfontaine, etc.

8 J.LACAN, Le séminaire. Livre XXIll : Le sinthome (1975-1976), Paris, Le Seuil, 2005, p. 119.

? J.PAULHAN, Le guerrier appliqué (1914), Paris, Gallimard coll. L'imaginaire, 1982.
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Alors, premiere question simple : pourquoi Lacan use-t-il tant des grands textes
littéraires 2 Eh bien pour de nombreuses raisons évidemment, mais disons d'abord qu’'en
convoquant les grands textes de la littérature des sociétés occidentales, Lacan ne vise pas
a illustrer sa propre recherche analytique par des fragments littéraires, il ne tente pas non
plus d’'expliquer les textes (ou leurs succes) par un recours a la subjectivité d’auteurs qui ont
fomenté les textes comme le fit Freud. Freud qui expliquait volontiers la tfragédie d'Cedipe et
son grand succes par le complexe qu'il disait universel. Le point de vue de Lacan est
strictfement inverse a celui de Freud. Pour lui le sujet de Il'inconscient et son évolution
historique se déduisent des grands textes. D'ou cette prise de position souvent reprise par
mes soins et placée en exergue du premier volume de mes Mythologiques : « je soutiens et je
soutiendrai sans ambiguité — et, ce faisant, je pense éfre dans la ligne de Freud - que les
créations poétiques engendrent, plus qu’elle ne les refletent, les créations psychologiques »

(Le désir et son interpretation, 4 mars 1959).

Pour Lacan le sujet de I'inconscient se déduit des grands textes. Et pour s'y retrouver
notamment quant a I'évolution historique de la structuration de ce sujet de I'inconscient qui
est I'objet méme de la psychanalyse — évolution souvent expliquée de maniere fort naive
dans le champ psychanalytique par la convocation de médiocres essais sociologiques
engendrant du méme coup l'incroyable pullulement de médiocres essais psychanalytiques
sur ce theme — il faut donc lire les grands textes de la culture occidentale et montrer
notamment pourquoi par exemple (et comme I'a fait Lacan) CEdipe n’est pas Hamlet ou
pourquoi le héros antique n'est pas le héros moderne, étant entendu notamment que ce
dernier hérite d'un appareilage particulier qui est celui du fantasme émergeant
historiquement, releve Lacan, avec la névrose au temps de la mort des dieux (theme ou I'on
retrouve la délicate question du pere mort). J'y reviendrai, mais pour cet article, on voit tout
de suite au moins que pour nous qui sommes des lecteurs de Lacan, il faut d'abord
apercevoir que nous ne faisons que dupliquer son acte de lecture de maniere quasi
fractale. Des lors pas moyen pour moi d'éviter par exemple de suivre le Lacan des
Mythologiques parti sur la frace de grands textes, et pas moyen de laisser de cote I'idée
simple selon laquelle avant d’écrire, Lacan fut saisi par I'acte de lire. Cet ordonnancement
des actes de Lacan (lire puis écrire) étant d’ailleurs de son point de vue un ordre générique
puisque pour lui et au plan anthropologique la lecture précede I'écriture. L'homme a lu
avant d'écrire. Faut-il en effet rappeler que les sociétés sans écriture ne sont pas des

sociétés sans lecture 2
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Son ami Lévi-Strauss raconte d'ailleurs que lui-méme lisait les affiches, etc. dans sa
poussette et qu'un jour, comme il arrive quelquefois, I'entourage s'apercut que I'enfant
savait lire avant méme tout apprentissage dédié. Et Lévi-Strauss d'ajouter qu'il sortit de sa
poussette comme lecteur, mais aussi comme structuraliste, car c’'est de la différence entre

les lettres que lui était apparue la lumiere des significations produites par la différence.

Bien, Lacan fut donc un lecteur. Et |& ou Lévi-Strauss analysait des mythes des
traditions orales pour rendre compte des cultures non occidentales (notamment
amérindiennes), Lacan, lui, s'est mis a lire de maniere systématique les grands textes
littéraires de la culture occidentale puisque comme je I'ai indiqué supra, il considérait ces
textes comme le lieu d’engendrement de la subjectivité inconsciente occidentale (et de

I'évolution historique de cette subjectivité).

De son point de vue par exemple la fragédie des CoUfontaine ou encore la position
de Sygne comme caractere quant au désir (le refus) doit éfre rapportée, pour éfre bien
comprise, O cette sorte de déboitement mythique qui est au ressort de I'évolution de la
littérature occidentale — disons d'CEdipe & Hamlet jusqu'd la trilogie de Claudel présentée
comme la forme contemporaine de I'CEdipe. Relevons d'ailleurs que I'analyse de cet
Cedipe « d’'aujourd’hui » fut présenté par Lacan dans son séminaire Le transfert de 1961, ce
qui au passage semble bien indiquer que du point de vue de Lacan et durant plus de vingt-
cing siecles c’est bien cet opérateur du mythe cedipien (ou mieux dit : la pluralité de ses
formes historiques) qui a structuré en Occident le sujet de I'inconscient et du méme coup a
motivé les symptdmes névrotiques de ce sujet de I'inconscient. Sur ce point j'indique donc
une nouvelle fois rester fort perplexe sur I'idée d'une radicale disparition de cet opérateur
de structuration (I'CEdipe) dont Lacan atteste la présence et analyse les formes
contemporaines en 1961. Solide mais polymorphe durant plus de vingt-cing siecles, I'CEdipe
fort complexe se serait donc pour certains théoriciens de la psychanalyse évaporé en une
cinquantaine d'années 2 Disons simplement que j'en doute fort au simple regard de mon
expérience cliniue et au moins pour ce qui concerne ceux qui parmi nous ne sont pas
sujets A la psychose. L'opérateur cedipien est-il obsolete ¢ Non je ne le crois pas du fout.
Mais progressons, et j’ajoute pour ce texte intfroductif que si Lacan fut un immense clinicien il
est facile aussi de remarquer qu'il ne s'appuie qu’assez peu sur quelques grands cas issus de
sa propre expérience clinique, a la différence de Freud, si ce n'est dans sa these et
quelques autres textes. Une fois ceci apercu, on peut alors aussi repérer tres facilement que

ce qui dans le corpus de Lacan prend la place des cas sous transfert ce sont précisément
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les cas de Freud revisités par Lacan (Dora, le pefit Hans...) ou encore les héros des textes
littéraires sélectionnés par ses soins (CEdipe, Antigone, Médée, Hamlet, Alvare, I'Avare,

Sygne de Coufontaine, le jeune Gide, Lol V. Stein, Joyce...).

Il'y a donc de mon point de vue a faire une étude systématique des sources littéraires
de I'ceuvre de Lacan visant notamment a metire au jour dans chaque cas ce que Lacan
visait par I'étude du texte choisi. J'indique tout de suite que c’est par exemple la mise au
point de la théorie du fantasme qu'il visait par sa lecture d'Hamlet et que ce point de visée
n'est pas tout a fait celui de la sublimation qu'il visait avec son texte en hommage a
Marguerite Duras'®. Par confre et de son point de vue, si la lecture de Duras a laqguelle il
rend hommage mobilise la théorie de la sublimation, Lol V. Stein ou plutét son caractere, est
d lire avec la théorie du fantasme au féminin. Autre exemple enfin, et apres la lecture de
I'ouvrage de Colette Soler Lacan lecteur de Joycell, on peut peut-&tre dire que la lecture
de Joyce par Lacan visait  toutes sortes de choses dont probablement aussi & remanier la
théorie de la suppléance & la carence du pere via I'étude des textes publiés du poete.
L'ensemble permettant de convoquer par exemple la maniere dont Joyce «s'est fait
sinthome, réussissant & boucher par son nom d’énigme ce fondement de vide a quai il avait
identifié le pere » écrit joliment Colette Soler!2, Bon, je signale donc assez simplement que
pour chaqgue texte élu par Lacan c’est bien le moment de sa recherche psychanalytique
dans lequel il se trouve qui est au commandement de sa lecture. Autrement dit, je pose qu’il
faut savoir situer pour nos propres fravaux ce qui d'un point de vue épistémologique motive
le choix de Lacan pour tel ou tel texte puisque c'est essentiel pour élucider le choix du texte

fait par Lacan et surtout ce qu'il en dit.

Autrement formulé et pour notre propre recherche, il faudrait donc établir la série
exhaustive des textes ou des auteurs choisis par Lacan pour établir ce que jappellerai
simplement les sources littéraires de I'histoire de la pensée de Lacan. Histoire de la pensée,
I'expression est un peu vieillotte et certainement frop classique pour nofre champ mais elle
me convient assez bien puisque c'est ce que je fais. Ceci expliquant d'ailleurs et entre
autres choses ma grande lenteur dans I'élucidation historique de la recherche de Lacan ou

dans I'élucidation de son désir. Bref, il faudrait établir la liste exhaustive des textes sources de

10 M. ZAFIROPOULQS, « Les mythologiques de Lacan, Hamlet en analyse (inhibition, fantasme et sublimation) », Figures de la
psychanalyse, n° 37, Toulouse, Eres, 2019/1.

1 C. SOLER, Lacan lecteur de Joyce, Paris, Puf, 2015, p. 162.
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Lacan et dégager ce que j'appellerai le principe de lecture ou d'agencement de sa
bibliotheque littéraire, théorique, etc. Etablir le plan de la bibliotheque de Lacan pourrait

donc étre non pas un but de ma recherche mais au bout du compte un de ses effets.

Bon, alors, en ouvrant la bibliotheque de Lacan j'en sors maintenant le dossier de la
passe, qui est un dossier éminent pour toutes sortes de raisons, et notamment pour ceci, qu'il
est largement polarisé par ce que I'on pourrait appeler la modification morphologique
ouvrant la porte de sortie de la névrose ou encore la modification ouvrant vers cette sorte
de défilé par lequel I'analysant jusque-Ia enfermé dans ce que j'ai appelé la prison de verre
du fantasme, apercoit I'issue qu'il pourrait emprunter pour s'extraire de I'enfermement et
basculer vers le réel. Basculer avec plus au moins de gréce en lieu et place de

psychanalyste si d'aventure il le voulait.

Alors la passe ¢ Je vais essayer d'aller vite mais pour ceux qui ignorent tout du dossier il
faut d'abord rappeler ici simplement que le 9 octobre 196713 Lacan a proposé un dispositif
dont I'enjeu était de recuelllir les témoignages des analysants supposés éfre dans ce
moment de passage. La proposition fit débat parmi les analystes de I'Ecole freudienne de
Paris et notamment quant & la place éminente qu'y trouvaient les analysants, place jugée

quelquefois par frop exorbitante par quelques membres de son Ecole.

Dans sa réponse du 6 décembre 196714 Lacan persiste pourtant et confirme que sa
proposition vise O « mettre des non-analystes [i. e. des analysants] au confréle de ce qui
résulte de I'acte analytique », au contrdle de «la clé de sa terminaison », et ceci au motif
notamment que «les analystes — écrit Lacan — s’arrangent pour que ne sorte de leur
expérience qu'une production si stagnante, incomestible au dehors (...) qu'il est vain

d’espérer qu’elle établisse son épistémologie. »

Bon, le coup est rude et bien dans I'esprit de Lacan.

13). LACAN, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 243 et
suivantes.

14 «Réponse aux avis manifestés sur la proposition» (version transcription du Dr Solange Faladé), p. 5, in:
http://www.gnipl.fr/Recherche _Lacan/2015/08/04/autres-textes-1967-12-06-reponse-aux-
avis-manifestes-sur-la-proposition/
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II fait du non-analyste le garant de la psychanalyse ; mais a-t-il vraiment le choix
puisque apres tout c’est bien lui, le psychanalysant, qui in fine franche dans I'expérience et
décide pour une part au moins de son issue. Le psychanalyste, « n’est-il pas toujours en fin de
compte, écrit Lacan, a la merci du psychanalysant et d’autant plus que le psychanalysant
ne peut rien lui épargner ». Et il précise : « ce qu'il ne peut lui épargner, c'est ce désétre dont
il est affecté au terme de chaque analyse et dont je m’étonne de le retrouver dans tant de
bouches depuis ma proposition, comme attribué a celui que j'ai connoté dans la passe du
terme de destitution subjective ». Et Lacan conclut : « on est bougrement plus dur dans I'étre

pourtant, personne ici ne le sait donc, quand on abdique d'étre sujet ».

J'insiste sur cette relation antagonique qu’établit ici Lacan entre I'éfre et le sujet car
elle fait apercevoir clairement qu’entre I'étre et le sujet il y a une sorte d’opposition radicale,
ou de choix forcé, entrainant le fait que pour étre, il faut endosser cette sorte d'abdication
subjective fres peu goUtée par notre modernité. En tous les cas — et du point de vue de
Lacan — cette abdication subjective aurait été largement ignorée par ceux auxquels il

s'adressait alors en précisant :

On voit que vous n’'avez jamais été a la guerre, vous étes tous a quelques degrés
enfants de Pétain, en 14 pas nés encore. Pour vous c’'est immémorial ; il en reste
pourtant un témoignage a la hauteur, pour étre ni d'un futuriste qui 'y a lu sa poésie, ni
d'un salaud de publiciste rameutant le gros tirage : c'est Le guerrier appliqué de
Paulhan. Lisez ca pour savoir I'accord de I'étre avec la destitution du sujet.

En choisissant Le guerrier appliquée dans sa bibliotheque je me laisse donc commandé

par Lacan.

Bon, je confracte et force le frait pour souligner que dans cette logique, comme on le
voit, plus il y a de sujet et moins il y a d'étre et inversement. « L’'accord de ['étre » va avec
«I'abdication du sujet », voild I'axiome dont il s’agit dans la passe selon Lacan. Ef comme
selon lui ses auditeurs auraient tous par quelque coété été des enfants de Pétain, ils
n'auraient pu avoir la mémoire de I'abdication guerriere de leur subjectivité car, pas nés en
1914,
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Au passage j'avoue rester perplexe une fois encore car Lacan enjambe ici la seconde
guerre ou les nés en 1914 auraient eu vingt-six ans en 1940 et cinquante-frois en 1967,
moment de son discours ; rien donc ne semble s'opposer logiqgquement a ce qu'ils aient eu
eux-mémes l'expérience de I'abdication du sujet dans cetfte expérience de la seconde

guerre mondiale, que quelques-uns d’'entre eux avaient bien dG avoir.

Bon, je passe, c'est le cas de le dire, et en tous les cas, ce qui par Lacan est assuré
c'est qu'il faut lire Le guerrier appliqué pour avoir quelque idée de I'accord entre |'étre et
I'abdication du sujet. Dans une autre version de ce texte Lacan est encore plus clair car |l
qualifie la destitution en ces termes : « Le guerrier appliqué, c’est la destitution subjective
dans toute sa salubrité »15. Bon, c'est peut-étre encore un peu opaque pour certains
lecteurs, mais ce qui apparait clairement en tout cas est qu'une des sources de la théorie
de la passe chez Lacan ne découle pas de son expérience clinique mais de la lecture du
texte de Paulhan dans lequel I'écrivain raconte sa guerre ou, mieux dit, Paulhan raconte ce
qu'il éprouva comme conséquence de son abdication subjective motivant notamment son
engagement volontaire au tout début de ce que I'on appelle volontiers la Grande guerre.
Et pour nous conduire a I'énoncé de ces conséquences je dirai brutalement que son
engagement dans la guerre et son abdication subjective conduisirent tout droit Paulhan &
la situation de I'homme « commandé » qui offrit enfin son corps a la blessure qu'il recut au

Bois Saint Mard le 25 décembre 1914.

Vous avez tous lu I'ouvrage ou vous le lirez — car Lacan le demande — et vous
connaissez Jean Paulhan qui fut I'animateur de la Nouvelle Revue Francaise 4 partir de
1925, soit encore ce personnage qui régna sur les lettres francaises durant plus de quarante
ans et pour lequel je rappellerai rapidement aussi qu'il fut élu a I'Académie Francaise en
1945. Au total donc je dirai que Paulhan fut une sorte de phare de la littérature francaise et
que de ce point de vue il est assez remarquable que la courte note d’introduction rédigée
par I'éditeur du Guerrier appliqué (Gallimard) indique qu'il s'agit d'une « figure quelque peu

mystérieuse ».

Quoi ¢ Paulhan, ce phare de la littérature, ce prince des lettres devrait étre présenté

comme une sorte de mystere 2

15 J. LACAN, « Discours a I'Ecole freudienne de Paris », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 273.
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Mystere, mais quel mystére 2 Et bien, disons-le rapidement, la vie de Paulhan
n'apparait pas foujours des plus transparentes puisque I'on sait par exemple, qu'apres la
Libération, il accepta de participer a la revue de Sartre Les Temps Modernes a la condition
toutefois d'user du pseudonyme de Jacques Maast sur lequel beaucoup se sont intferrogés
faute peut-étre d’'avoir simplement lu les premieres lignes du Guerrier appliqué : « je parais

plus grand que mon adge — je m’appelle Jacques Maast, et j'ai 18 ans ».

Si I'on en croit ce choix pour le nom propre du Guerrier appliqué, Jean Paulhan le
mystérieux disait Gallimard, « Jean Paulhan le souterrain » disait Leo Bersani, fut donc de
maniere assez sensible, marqué, voire radicalement modifié, par I'expérience de la guerre.
Et lui, I'anarchiste mondain qui révait notamment de revenir a la terre par le biais d'une
révolution violente s’y retrouve enfin mais sous le coup de I'hostilité guerriere, et sous le coup
de son choix pour I'abdication subjective qui I'aura conduit d'une main sGre « au rang d’'un

homme que I'on a commandé (...) surpris de le trouver riche de pensée et de sentiment ».

« La dignité des animaux me frappait — poursuit-l — des corbeaux volaient avec
céremonie au-dessus de notfre bois ou bien s’abattaient dans les sentiers (...) j'éprouve pour
la premiere fois, dans ce péril, la plénitude et I'assurance de la vie » écrit le guerrier sur le

champ de bataille’s.

La plénitude et I'assurance de la vie se payent donc bien ici de I'abdication

subjective et de cette sorfe de consentement a étre un homme commandé.

Et Paulhan remarque que son désarroi antérieur a la guerre ne devait donc son
explication qu'a cette sorte d'hostilité du monde « pas assez puissante pour m’'obliger a

vivre sous sa menace ».

Avec la contrainte hostile de la guerre, la bascule opére, la nature passe au dedans
de lui et il découvre la liberté : « la liberté me vient de la contrainte qui pesait sur moi (...) la

terre immense participait alors de ma vie intérieure (...) prés, foréts, terres utiles ».

16 J.PAULHAN, op. cit., p. 25.
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La nature passe au dedans de lui, « pres, foréfs, terres utiles »... nul doute que ce fut
bien cette sorte de retrouvaille avec I'étre de la nature passé en lui, cette sorte de liberté
découverte dans la guerre que Paulhan commémora en reconduisant au Temps modernes
le mystere ou il se fond dans I'ombre de Jacques Maast pour lequel il abdique son nom

propre.

Notons que cette abdication du nom propre et le choix pour le commandement de
I'autre compensé par ce supplément d'étre vers lequel il té&tonne, trouva sa
correspondance pour ce qui le concerne dans I'expérience de I'amour ou de |'érotisme,
puisque Paulhan dirigea, comme on le sait, la Revue Francaise aux cotés de sa compagne
qu'il fint secrete et qui n'était autre que Dominique Aubry ou encore Anne Desclos, mieux
connue peut-étre (au moins tardivement, depuis 1994, la dame avait alors quatre-vingt-six-
ans) sous le nom de Pauline Réage, I'auteure d’Histoire d’'O «un chef d'ceuvre de la
littérature érotique », indique son éditeur (Le Livre de Poche). D'aucuns affirment qu'Histoire
d’'O, publié en 1954, est I'ouvrage fondateur de la littérature libertine au féminin. Peut-étre,
mais Histoire d’'O est plus précisément encore une sorte de long récit masochiste
probablement écrit par Pauline, la maitresse secrete de Paulhan. Pauline / Paulhan, Paulhan
qui se découvre donc comme I'amant de la confrainte suffisamment forte, I'amant du
commandement libérateur, I'amant de I'abdication subjective qui s'est découvert dans la
guerre comme un étre pur fétant ses retrouvailles avec le réel de la nature passé en lui-

méme (la terre, I'eau, etc.) et devenu Jacques Maast.

Apres cetfte abdication subjective le faisant docile au commandement, comment
mieux dire la plénitude de I'étre, ou de I'étre-la, qui éprouve ce style de liberté qu'il qualifie
comme : une «liberté qui n'entre dans aucun devoir ». Dans aucun devoir ou dans aucun
dialogue intérieur dirions-nous pour capitonner cette analyse du Guerrier appliqué sur le
dialogue du fantasme qui met toujours le sujet a I'heure de I'Autre!”. Cet Autre et sa volonté
dont ordinairement celui qui est sujet a la névrose se défend par I'érection de sa prison de

verre motivant pourtant son impuissance et son retard a I'acte.

Ainsi en fut-il du jeune prince de Danemark dont Lacan fait le paradigme de

«I'’homme moderne », Hamlet le prince du fantasme protégeant son propre corps de toutes

17 Voir M. ZAFIROPOULQS, Les Mythologiques de Lacan, vol. 1 La prison de verre du fantasme, op. cit.
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ces blessures qui menaceraient d’en finir avec ce qu'il était comme moi idéal-typique ou
aufrement dit comme phallus de la mere. Hamlet protégé mais Hamlet impuissant. Vous
savez la suite : c'est au prix d'une blessure libératrice que le jeune prince libere son bras et
frappe enfin I'amant de sa mere remariée a la hate avec le frere et I'assassin de son pere
Hamlet Ter. Pour que la puissance revienne au jeune prince il aura donc fallu une blessure
qui en finisse avec ce phallus de la mere qu'il incarne. Dans cette tragédie shakespearienne
du fils mal commandé par un péere mort, les retrouvailles avec la liberté pour Iui et la
décence pour la cité se font attendre bien longtemps. En guerre, Paulhan recoit la blessure
au jour de Noél comme un étrange cadeau l'infroduisant a I'écriture. En guerre, 'homme
commandé, Paulhan devenu Maast, abdique. Il abdique et renonce & cette rancon moi
idéal-typique autour de quoi I'ordinaire névrotique de la modernité secrete et organise la
défense de I'appareil du fantasme, fantasme par lequel le fils sans marque ni blessure (celles
de la castration) se fait le phallus increvable de la mere au prix de sa propre impuissance. En
guerre, Maast est emporté par I'acte, il retrouve alors la nature. Autrement dit et — je vais
vite — parce gqu'il est « arraché par quelque cbété a la structure »'8 et disons-le, arraché par
quelque coété... a la structure des signifiants, il vient s'installer au lieu de cette pure
synchronie qu'il ne peut mieux rapporter qu'a « ce que peut étre a l'eau son niveau » écrit le
poetel?. Avec cette terre immense qu'il prend enfin en lui, ces pres, ces foréts, qui le
conduisent O cette sorte de sentiment de ce que peut éfre a I'equ son propre niveau,

comment mieux dire le supplément d’'étre résultant de I'abdication subjective qui fut le sien
2

Par une sorte de déboitement historique rétroactif on retrouve avec ce guerrier
appliqué de la grande guerre moderne une sorte de héros antique qui pour Lacan incarne
I'homme d’avant le fantasme et se trouve aussi bien incarné, mais d'une tout autre maniere
bien entendu, par Antigone. Anfigone dont Lévi-Strauss assurait & Lacan qui n’a fait que le
répéter, qu’'elle incarnait — par son obéissance absolue aux lois des dieux, son choix
infraitable d’ensevelir son frere et son entrée vivante au tombeau —, la synchronie de I'acte
contre la diachronie incarnée par Créon. Beaucoup de traits opposent sans doute Maast et
Anfigone mais je choisis ici de les rapprocher au motif de ce qui les conduit a rejoindre la
nature par la voie de I'abdication de leurs subjectivités, I'une offerte au commandement
guerrier (Maast), I'autre offerte aux dieux des Hades (Antigone). Les deux rejoignant aussi

bien I'étre rien d'Cedipe a Colone, qui lui s’arrache a la structure du signifiant du fait gu’il

18 J.LACAN, Le Séminaire. Livre VIl : L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Seuil, 1986, p. 316.

19 Le Guerrier appliqué, op. cit., p. 34.
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choisit d'étre enseveli dans un lieu dont on ne sait rien20, Tous ces héros exercent leur liberté
sacrificielle sans barguigner et incarnent — de maniere différente — I'homme de la passe,
I'homme dépris de la prison de verre du fantasme qui enserre le sujet dans les chaines

signifiantes de son axiomatique fantasmatique. L'homme prisonnier de la modernité.

D'ou I'idée développée dans mes Mythologiques soutenant que si Lacan suit les héros
anfiques a la frace, ce n'est pas par golt de I'analyse des mythes, c'est parce qu'ils
incarnent I'nomme d’'avant le fantasme et qu'il cherchait via I'expérience psychanalytique
une solution aux embarras de I'homme moderne enfermé dans sa prison de verre. Et tous,
Maast, Antigone, le vieil CEdipe célebrent a I'occasion quelque bacchanale avec la nature
retrouvée, les prés, les foréts, I'eau du lac, le rocher froid ou enfin la simple terre d'un
tombeau anonyme. D'ou I'idée que se défaire de la chaine signifiante et des machoires du
fantasme c'est se défaire de ce nouage ($ < a) qui dans la modernité, assure Lacan,
poinconne le sujet au joint de la nature et de la culture. Raison pour laquelle j'ai enfin
proposé I'idée selon laquelle la dissolution du fantasme ou encore cette sorte de coupure
qui s'opere avec l'abdication séparant le sujet de I'objet (a) rend I'homme a sa liberté

d’'acte mais aussi & sa plénitude d’étre de nature, ici bien formulée par le guerrier appliqué.

Le guerrier appliqué a... la passe. On sait que depuis 1950 Lacan?! cherchait la méme
chose que Lévi-Strauss, a savoir rendre compte de ce qui fait joint enfre la nature et la
culture ; il y répondait en 1950 par la logique de la formation originaire du surmoi (formation
originaire d’avant I'CEdipe)22, et je pose maintenant I'hypothese qu'il y répond en 1960 (Le
désir et son interprétation) par la logique du fantasme qui capitonne la chaine signifiante au
réel de I'objet (a), objet (a) qui par quelques cotés peut étre considéré comme un des noms
de la nature chez Lacan ou disons un des noms du réel. L'abdication subjectfive qui
détermine I'enfrée dans la passe sépare bien I'objet du sujet en état d'abdication —

comme on dit d'un roi qu’il abdique — et comme il en fut du viell CEdipe qui refusa de

20 Voir le second volume des Mythologiques de Lacan intitulé CEdipe assassiné 2 (op. cit.) et qui répond notamment &
I'idée folle de la disparition de I'cedipe dans la culture occidentale. J'y développe au contraire avec ma lecture d'CEdipe
Roi, CEdipe a Colone et Antigone une étude propre 4, pour une part, renouveler l'intelligibilité de ces textes, mais aussi a
restituer avec notre troisieme Lacan quelques lumieres sur I'inconscient des modernes ; et encore ce que j'ai appelé La
question féminine depuis 2010 (La question féminine de Freud & Lacan, Paris, Puf, 2010).

21 J. LACAN, « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie » Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 127, 137,
144,

22 Voir M. ZAFIROPOULQS, Lacan et les sciences sociales, « Le surmoi comme joint de la nature & la culture », op. cit., p. 118-
120.
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revenir d Thebes pour choisir de se fondre dans I'éternelle nuit du fombeau anonyme offert

par le Roi de Colone.

Alors, se défaire du nouage fantasmatique et de sa tyrannie volontaire, se défaire par
quelque cb6té de la chaine signifiante et abdiquer quant a sa subjectivité pour obtenir un
supplément d’éfre réel — un supplément de splendeur de I'étre aurait peut-étre dit Joyce —
je ne sais si cela atfteint ces fers de la lalangue qu'évoque le dernier Lacan, mais pour ma
recherche je voulais simplement ici et pour mes Mythologiques de Lacan ou pour mon
étude de la bibliotheque de Lacan, je voulais ajouter a CEdipe Roi mais aussi au cavalier
espagnol Alvare2 ou encore a Antigone ou au prince de Danemark Hamlet, je voulais
ajouter pour vous mes lecteurs, je voulais ajouter Jean Paulhan devenu Jacques Maast

dans la passe.

AU moment ou répétons-le les modernes protestent de leur droit inaliénable & leur position
de sujet, on voit a quel point la position et la proposition du psychanalyste peut étre
inactuelle et située a I'envers du mépris de I'objet, mépris perpétuellement relancé par
quelques discours sur les embrouilles entre les genres, mais c'est une autre histoire sur

laquelle nous reviendrons plus tard.

23 J. CALZOTTE, Le diable amoureux (1772), Folio Gallimard, Paris, 1981.
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LA LITTERATURE, APRES...

COLETTE SOLER

On assiste dans les dernieres années de I'enseignement de Lacan 4 un virage
impressionnant dans ses formules d'évaluations de la littérature, dont j'ai mis longtemps &
saisir les fondements, arrétée que j'étais peut-&tre par le Lacan bien connu des €loges de la

littérature avec ses références si nombreuses aux grands auteurs.

Joyce n'y est pas pour rien. Lacan a souligné avec force a propos de Finnegans Wake
qu'il n'y a d'éveil au réel que par lettre hors sens, I'écrit pas a lire, pas a interpréter,
homologue de la jouissance opagque du symptdme. Ca ressemble a un éloge. En tous cas
ca dessine une ligne de partage de la littérature selon qu'elle nourrit le sens par ses fictions
ou au contraire sa pulvérisation énigmatique par la lettre. La premiere est celle qui émeut
notre inconscient, car elle raconte des histoires, bref elle écrit des romans. J'emploie ce
terme de roman pour indiquer la continuité entre la prose littéraire et, non pas l'inconscient,
mais ce que Freud a nommeé le « roman du névrosé », soit le scénario du fantasme qui lui sert
de lunette pour lire sa propre histoire et en faire sa réalité. La seconde est celle a laquelle
Lacan attribue le « pouvoir dlillecture », ou lui-méme se reconnait. C'est sur cette ligne de
fracture que commence sous la plume de Lacan des évaluations littéraires inattendues et

plutdt virulentes.

Je retiens deux références essentiellement, ce qu'il en dit aux USA en 1975 et a la fin de

Joyce le symptdme Il. Je commence par la seconde.

Corpo-rectrice ou a-corporelle
«ll 'y a quelque chose a crever dans le papier hygiénique sur quoi les lettres se

détachent, quand on scribouille pour la rection du corps pour la corpo-rection. »24

Verdict et qui porte plusieurs theses en une toute petite phrase. D'abord une these sur la

finalité, cette littérature écrit « pour», avec une visée donc, et qui est corporelle. La prose

24 J,LACAN, « Joyce le symptéme Il », Joyce avec Lacan, Navarin, 1987, p. 36.
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littéraire vise «la rection du corps» engendre méme «la corpo-rection. » Mais, deuxieme
these, son moteur est en outre du registre « anal ». Deux affirmations donc, I'une sur la pulsion

d'écriture, et I'autre sur ce qu'elle obtient, « corpo-rection ».

L'homophonie pourrait faire penser que cette « corpo-rection » place la littérature sur le
méme plan que I'éducation qui veille a la « correction » socialisante du corps 2 Mais il est &
noter que Lacan évite justement Ia le terme de correction que I'on emploie tellement dans
I'éducation supposée assurer les comportements corrects dont les parents et les maitres
révent. La rection c'est aufre chose. En francais elle pourrait évoquer le rectus, droit, que I'on
retrouve dans la posture érigée, et qui n'est pas sans assonances avec l|'érection dans ses
diverses acceptions, éventuellement celle du corps, avec cette verticalité a laquelle Freud
a attribué de grandes fonctions dans I'évolution de I'espece et a laquelle le discours
commun fait un sort quand il nous invite, selon le proverbe, d mourir debout plutdét qu'a vivre
couché. Mais comment le romancier aurait-il d voir avec cette finalité de I'érection du corps,
qui n'est rien d'autre qu'une phallicisation, lui qui prétend rarement a la conformité et qui
affrme en outre que son objet est... I'écriture 2 Ne faut-il pas plutdét recourir au sens
linguistique de rection2 J'y viendrai, mais je note déja que le sens est foujours
infrinsequement lié au corps, a son imaginaire comme au réel des pulsions qui I'animent, et

dans les termes de Lacan finalement, a l'objet a.

Il faudrait donc déja conclure qu'avec lillisible hors sens on a une littérature a-
corporelle, qui n'émeut pas notre inconscient parce que noftre inconscient, pour réel qu'il soit
comme « savoir parléy, il « parle avec le corps», selon les expressions de Lacan. La these
était clairement énoncée des « Radiophonie », avec la révision du concept de métonymie
que Lacan y a infroduite. De ce trope il a d'abord dit qu'il véhiculait le sens du manque du
désir, il dit désormais, a partir de ce texte, qu'il porte la jouissance passée au langage. Elle
est « métabolisme de la jouissance »25, Et la référence a la littérature y était déja convoquée
car «ce dont témoigne la métonymie du linguiste est a portée d'autres que le
psychanalyste. Du poéete par exemple qui dans le prétendu réalisme fait de la prose son
instrument ». 26 Exemple majeur, l'oreille de la dame que Bel ami, le personnage de
Maupassant, s'efforce de captiver, cette oreille qui ne prend sa valeur érotique de plus de
jouir que par déplacement, par transfert métonymique donc de l'image de I'huitre & gober,
soit de I'objet oral. On sait bien d'ailleurs que chaque langue véhicule tout le vocabulaire

des diverses pulsions et que ¢ca va du vocabulaire érotique des amants jusqu'aux insultes les

25 J.LACAN, « Radiophonie », Scilicet 2/3, p. 70.

2% Ibid., p. 71.
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plus virulentes. Ainsi, foute la littérature romanesque et réaliste métonymise-t-elle plus que le
manque du désir fabriqué enfre le symbolique des mots et limaginaire du corps, elle
véhicule les plus de jouir pulsionnels et les Uns phalliques des mots qui les portent. Faut-il alors
conclure que corpo-rection c'est dans cette Deuxieme conférence, le nouveau mot pour

dire cette opération de la métonymie 2

Mais pourquoi ne retenir que la dimension anale de cette écriture littéraire alors méme
que l'exemple pris de Maupassant ne la convoquait pas justement ¢ Or, c'est bien ce que
Lacan fait en généralisant : si la feuille d'écriture est « papier hygiénique », la lettre qui s'y
dépose devient excrément et I'acte d'écrire, méme pour un Maupassant, consiste a s'en
soulager 2 Faites ce qui est en vous. Je ne pense pas que ce soit seulement a cause de
I'équivoque venue de Joyce entre letter/litter, lettre et déchet, souvent évoquée par Lacan.
C'est l'inverse, c'est cette équivoque qui transcrit dans la langue le fait que la lettre puisse
étre déchet tout autant que I'étron — preuve que lalangue sait tout, comme j'aime a le dire.
Il faut Ia se souvenir de I'apport freudien sur I'étron comme premier objet détachable G
portée identitaire. Détaché a la demande de I'Autre il devient le modele originaire de fous
les objets qui peuvent s'échanger, que I'on peut demander autant que céder, qui sont donc
en jeu dans la dialectique du don et du refus et par conséquent médiateur dans le lien
social. Lacan d'ailleurs dans les années antérieures, ne stigmatisait-il pas la these de
« I'oblativité génitale » qui fut en vogue a IIPA, soulignant que cette oblativité était un
fantasme d'obsessionnel, d'un sujet rivé a la problématique anale rétention/cession, en
termes communs on dirait avarice/générosité. Le second frait de cet objet anal,
implicitement essentiel dans ce développement, c'est que, premier objet cessible, il est aussi
le premier G avoir une fonction identitaire, le premier a représenter le sujet en quelque sorte.
« Que suis-je 2 » dans I'Autre, sinon cet objet qu'il demande et que je lui cede 2 Ainsi préte-t-il
a une identification de I'étre, et d'ailleurs on sait bien qu'« étre une merde » est une
expression commune. L'angoissé de la page blanche, par exemple, dont I'angoisse « n'est
pas sans objet» car il recule devant ce gu'il va produire, phénomene fréquent et banal
quand il s'agit d'écrire, eh bien, interrogez-le et il vous dira, qu'il est I'étron de son fantasme,
notait Lacan. Du coup, 4 suivre cette veine, I'art du style, sans lequel la fiction n'est pas
littérature, pourrait se reformuler ainsi : est-il le plus beau, le plus original, cet objet déposé 2
Si oui, il donnera du lustre & son nom propre.

A ce compte la littérature romanesque n'est pas ininterprétable, a bien lire, on pourra
dire en chaque cas quelle est la merde particuliere, la sienne propre, que chacun dépose
sur sa feuille hygiénique et a laquelle il remet le soin de le représenter. C'est ce qui me
ramene au sens linguistique de la rection. Le terme est récent, il vient de la linguistique du

milieu du XXe siecle et désigne la facon dont un terme se connecte & d’'autres, notamment
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le verbe a son complément. On y parle donc d'un «rapport de rection ». Tout lacanien
dresse |'oreille quand il entend le mot rapport. Difficile de penser que Lacan n'ait pas eu
cette définition en téte, Iui pour qui la chaine signifiante de la parole supplée au rapport
sexuel qui mangue pour assurer le lien des corps, lui qui, plus précisément, a fait du verbe un
signifiant « passibéte »?7. Le signifiant est béte car il n’a pas de sens, mais le verbe, lui, assure
quand méme le glissement du sens et de ses équivoques dans le rapport grammatical de
rection entre les mots et sans la rection des mots pas de rection du corps autrement dit pas
de lien d'un corps a un complément de jouissance. De IQ, il ne serait pas inexact de dire
que dans cette littérature qui parle, contrairement a Joyce, par la rection des mots chacun
écrit avec son corps. Et c'est une littérature qui parle d'histoires de corps symptomatiques la
littérature romanesque. Elle est donc en continuité avec ce qui a cours dans notre époque
et qui ne se limite pas a la culture littéraire, le témoignage des particuliers et les récits du
journaliste. I me semble qu'aujourd'’hui ce « symptdme littéraire » que Lacan disait « enfin
venu a consomption »28, autrement dit cette littérature qui parle et qui nous parle de ce fait,
est loin d'étre finie, c'est le contraire, elle est en pleine expansion. Au moment méme ou on
constate une variété croissante des rections des corps identitaires, toujours moins
homogénéisés par un semblant maditre et qui se regroupent grégairement, on nous annonce
un engouement généralisé aussi pour lI'acces a I'écriture, dont on fait commerce d'ailleurs,
avec promesse d'apprendre a écrire, mais c'est d’'une écriture qui parle, d lire donc. Je ne
discute ni de ce recours, ni de ce gouUt, puisque des gouts on ne dispute pas. Ce que j'en
conclus c'est que pour faire I'éloge de cette littérature bavarde, au nom de Lacan, il faut se
référer au Lacan d'avant, parce que celui de cette derniere conférence — et c'est son
dernier grand texte écrit — procede a son ravalement de la facon la plus drastique ef la

plus indubitable. Il le fait au nom, de Joyce certes, mais aussi de la psychanalyse.

Ce qui se vend

Tout cela parait tres irévérencieux, voire violent, n'‘est-ce pas 2 C'est sir, et il y a
quelgue chose a élucider apres tant d'années dans lesquelles Lacan a fait si grand cas de la
littérature, et des grands auteurs, Shakespeare, Gide, Duras, Poe, efc. Autant de références
dont on peut fort bien s'autoriser pour patauger dans la confusion entre psychanalyse et

littérature 2

Je note d'abord qu'on peut voir dans cet accent péjoratif un écho lointain de ce que

Lacan avait déja dit dans le Séminaire L'éthique de la psychanalyse, sur la sublimation. Et la

27 J.LACAN, Le Séminaire. Livre XX : Encore (1972-1973), Paris, Le Seuil, 1975, p. 27.

28 J.LACAN, Joyce avec Lacan, op.cit., p. 36
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littérature n'est-elle pas mise au compte des sublimations de la culture 2 Déja, il avait
marqué qu'en dépit de son idéalisation assez commune, elle n'est rien d'autre que le
déplacement de la pulsion, métonymie donc, notamment anale et il lillustrait cette
sublimation pas si sublime, par des petits bouts de papier sales conservés au fond d'une
poche. Il va plus loin apres 1975, et j'en viens d mon deuxieme texte. Parlant aux USA, il note
que la littérature a changé, désormais, voild une nouvelle définition, la littérature c'est « ce
qui est écrit et qui aussi se vend ». Surprise. Elle est bien du temps du capitalisme cette
définition, mais comment I'entendre ¢ Certes I'audimat littéraire n'est pas nouveau, mais dire
— c'est ce que cette phrase dit — que ce qui vaut a titre d'écriture littéraire tfranscende la
question du texte, de son sens et de son dé-sens, assez pour se définir par la seule vente, soit
sa mise en circulation, ¢a, oui, c'est un scoop. Il est sOr en tous cas que dans les époques
antérieures, on la pensait tout autrement. On le voit avec le mythe romantique du grand
écrivain méconnu, avec une grande ceuvre écrite mais non vendue. Si par contre la
littérature c'est ce qui se vend, l'idée romantique s'inverse : plus d'écrivain méconnu possible,
puisque c'est le bien connu, soit le bien vendu, qui fait le grand écrivain dont décident par
conséquent « tous les autres », tous les acheteurs-lecteurs qui s'en satisfont assez pour payer
dans le lien donnant-donnant que Lacan décrit a la méme époque. L'écrivain ne va donc
jamais tout seul, toujours en couple avec du lecteur. N'est-ce pas bien consonnant avec ce
qui s'impose dans la pratique actuelle des prix littéraires, ou on ne sait plus guere ce qui
I'emporte de la sanction d'une qualité ou de I'annonce d'un audience que I'on courtise, que
l'on fabrique en partie, le nombre devenant le poincon de la valeur littéraire. Je note au
demeurant que la notion méme d’écrivain méconnu n'est qu'un aprées coup d'une
notorieté advenue postérieurement et qui rétroactivement l'institue comme écrivain, et
I'extrait de la multitude des écrivains ratés, soit sans audience, jamais. Tres logiquement,
Lacan s'applique a lui-méme sa nouvelle définition. Il a souvent souligné que ses Ecrits se
vendaient, pour sa surprise, alors méme qul'ils les disaient « pas a lire » comme tout écrit
véritable selon lui, car un écrit ne parle pas et n'est pas a interpréter. Maintenant, et c'est
gr@ce a la lecon de Joyce, il peut dire qu'avec ses Ecrits, il fait lui aussi de la littérature
puisque c¢a se vend, quoique illisible, soit ininterprétable en termes de rection du corpo. Tous
deux Lacan et Joyce se retrouvent donc dans le nouveau lien donnant-donnant que Lacan
construit dans cette conférence. Un lien ou I'un fait I'offre d'un plus de jouir pour lequel
d’'autres payent la dime qui fera l'escabeau de I'auteur. Il se place ainsi lui-méme comme
un « effet » du changement qu'il évoque. Car, il le précise la littérature a des effets, oui, des

effets... sur la littérature elle-méme.

La guestion, enfin ma question, est de savoir comment en est-il venu a cette idée qui

parait fort réductrice du texte littéraire, et ou il inclut Joyce et Lacan, les deux illisibles, par le
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fait que ca se vend. Diachroniquement il le fait dans l'aprés-coup de Joyce qui a réussi a
vendre une liftérature qui avec Finnegans wake ne parle pas, n'est pas fiction littéraire mais
lettre pure, offrant une autre jouissance que celle de la corpo-rection par les mots, autre
donc que celle du courant dominant, et qui cependant, quoique minoritaire, conflue avec
lui, puisque tous deux se vendent. « C'est difficile a saisir » ajoute-t-il. En effet. Qu'est-ce-ce
qui le fonde a faire de la vente, et contre lidée commune, le trait distinctif de la littérature,

et qui surmonte méme la ligne de fracture entre lisible et illisible 2

Nouvelle perspective

Tout cela ne se comprend bien que si on saisit & quel point Lacan dans sa lecture de
Joyce abordait la littérature d'un point de vue nouveau. Ce point de vue datait d'avant et
venait de la psychanalyse, il I'avait déja appliqué a la parole analysante, a partir des
années 1970, en déplacant la visée de linterprétation. Elle doit selon ses termes de 1973,
dans la « Postface du séminaire Xl », porter moins sur « ce qui se dit », autrement dit le texte
métonymiquement corpo-recteur, que sur le dire, le dire comme acte d'énonciation, le
« gqu'on dise » avec sa visée propre et ses effets propres qui ne sont pas, comme le sont les
effets du texte, des effets sujets. « L'étourdit» est inaugural et catégorique sur cette
distinction. Eh bien de méme, ce qu'il questionne n'est plus le texte littéraire comme il I'a fait
souvent auparavant. Dans l'apres coup on voit qu'l y cherchait de quoi en éclairer
l'interprétation analytique du « ce qui se dit » de la corpo-rection. Celle du désir par exemple
et c'était Hamlet, celle du « narcissisme de la cause perdue » avec Claudel et Le pere
humilié, ou celle du rapport a I'autre femme, avec Marguerite Duras et sa Lol, efc. Désormais,
il guestionne non le texte et son style mais I'acte d'écrire, ou l'art-dire de I'écrire — comme |l
I'a fait pour Joyce, n'étant pas vraiment convaincu par son texte, il 'avoue. On pourrait dire,
pastichant le début de « L'étourdit » : « Qu'on écrive reste oublié derriere ce qui s'écrit dans
ce qui s'achete ». Ce qui s'écrit étant soit corpo-rectif soit a-corpo-rectif. Pour I'analysant son
dire est demande quoiqu'il dise et c'est ce dire qui s'interprete. Si je pousse I'nomologie,
pour I'écrivain de fiction son écrire est aussi demande, a la cantonade certes, mais il écrit en
attente d'un lecteur potentiel. Une remarque le confirme dans les conférences aux USA de
1975. « La littérature, dit-il, a essayé de devenir quelque (...) chose qui livre sa raison ». Son
« pourquoi » donc. Qu'elle parle ou gu'elle ne parle pas, ce « pourquoi» est au niveau du
dire qui la porte. Il peut avoir de mauvaises raisons ce dire, par, exemple Joyce dit-il, il
voulait « devenir un homme important ». Et puis il généralise, rappelant que la raison pour
« s'engluer dans ce métier d'écrivain » — et quand Lacan parle de la glue c'est toujours celle
du sens — ce n'est pas l'inconscient, mais le symptdme, lequel, pas de doute, est toujours un

mode de jouissance, une identité de jouissance.
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J'ajoute une derniere référence sur laquelle je suis tombée a nouveau par hasard ces
jours-ci. Le texte de Lacan, inédit, publié dans Les Cahiers cistre N° 3, du 4¢ tfrimestre 1977, du
vivant de Lacan donc, et qui n'a pas été repris dans Autres écrits. Lacan y note que dans la
psychanalyse on se penche volontiers sur la littérature pour la rapprocher de l'inconscient,
parce que il y a de I'écrit dans les deux. Le texte est difficile, je ne I'ai pas completement
élucidé, mais une these y est nette, affirmée au moins deux fois : I'ceuvre littéraire n'imite pas
l'effet d'inconscient. De fait, si la raison de I'ceuvre c'est le symptdme, qu'elle s'écrive pour la
corpo-rection ou non, elle écrit pour... une jouissance identitaire qui fait nom propre des lors
qu'elle est offerte dans un lien social qui sustente le nom. L'inconscient, Iui, est appareil

langagier de la jouissance, mais il est loin de sustenter I'escabeau du nom.

Finalement ces développements, a vrai dire bien peu didactiques, et trés, trop,
condensés, s'origine de « L'étourdit » avec l'infroduction de la dit-mention du dire ex-sistentiel,
dans sa différence d'avec les dits. Ce dire ex-sistentiel est un autre réel que celui des
impossibles du langage, sa finalité est en question et Lacan en déploie ensuite |'exploration
dans lintroduction du sinthome, dans la redéfinition du Pére, et dans la visée de

l'interprétation. Une chose est sGre au moins, c'est que la cohérence y est.

Lacan n'a pas tenté la méme démonstration pour les escabeaux des autres arts. Tous
sont des offres a jouir, qui different sans doute par le mode de la jouissance offerte, mais
pour tous on pourrait poser la méme question, et dire qu'on écrive, qu'on peigne, qu'on fime

reste oublié...

Pour conclure

Que deviennent alors, les nombreux coups de chapeau tirés a la littérature, et la
fameuse remarque dont on a fait tant de cas, disant que de l'arfiste, le psychanalyste
pourrait en prendre de la graine. C'était dit contre Freud qui les mettait au pair. « En prendre
de la graine », ca ressemble bien a un éloge — méme si on peut lui supposer une dimension
diplomatique dans le discours de I'époque. Mais jusqu'ou va-t-il au fond cet éloge 2 Le
psychanalyste est invité d prendre I'écrivain comme exemple, a imiter donc ce qu'il réussit.
Mais gu'est-ce qu'il réussit, I'écrivain, sinon a convoquer de facon inédite soit la joui-sens en
deux mots — autre facon de dire la corpo-rection — soit la jouissance hors-sens de la lettre.
Or, linterprétation elle-méme vise toujours la jouissance, point commun avec le littérature, et
la remarque de Lacan sous-entend d'ailleurs que les psychanalystes y sont plutdt inégaux,
d'ou lincitation & prendre de la graine. Mais, différence : la littérature offre cette
coalescence des mots et de la jouissance & la satisfaction de son lecteur qui achete, et |l

use de cette l'offre pour le nom. Sur ce point il ne s'agit sGrement pas que le psychanalyste
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prenne de la graine et se mette au pair I'opération d'enchantement du lecteur que fait la
littérature. Au conftraire, c'est l'inverse, il s'agit de porter a I'évidence une jouissance qui était
déja la chez l'analysant, dans son fantasme et dans son symptéme, de cibler donc sa
rection corporelle particuliere. L'instrument est le méme, le verbe, la lettre si vous préférez, 1a
finalité est inverse : analyser la jouissance ce n'est pas la métonymiser pour un plus de plaisir.
En outre, celle que l'on cible dans la psychanalyse n'est pas toute métonymique, elle est
aussi fixion de symptdme, avec un x, je pourrais dire, qu'elle est corpo-différentielle, bien peu
propice au partage, et méme « opaque » dit Lacan, elle ne fait pas troupe. De littérature a
psychanalyse il y a donc méme moyen, mais antinomie des finalités. Index de cette
différence cruciale : de la littérature on se fait un escabeau, mais pas de l'interprétation. Le
lien analyste-analysant n'enfre pas dans la structure du donnant-donnant, lI'acte analytique
est un acte sans rétribution d'escabeau — ce pourquoi on le paye d'ailleurs. C'est méme
plus, car ¢ se faire 'nomme de paille du sujet supposé savoir, il est promis au statut de rebut
de l'opération. Le rebut, c'est un reste qui n'a plus d'usage, qui ne sert plus, non recyclable
pour le dire dans les termes d'auvjourd’hui. Castration de l'escabeau donc au terme,
« scabeaustration »2? écrit Lacan. Serait-ce la raison cachée de la frénésie d'écriture qui sévit

chez les psychanalystes d'aujourd'hui ¢ Ce n'est pas exclu.

» |bid., p. 33.
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EDGAR ALLAN POE ET LACAN

ALAIN VANIER

Lacan aura donné a La lettre volée (The Purloined Letter) d'Edgar Poe une place

incomparable dans son enseignement :

Nous enseignons que l'inconscient, c’est que I'homme soit habité par le signifiant,
comment en trouver une image plus belle que celle que Poe forge lui-méme pour
nous faire comprendre I'exploit de Dupin 230

Rappelons d'abord que le choix de ce texte d’'Edgar Poe ne s'est sans doute pas fait
au hasard. En effet, d'une part, Marie Bonaparte a publié un livre sur Poe, préfacé par
Freud, Marie Bonaparte qui, semble-t-il, n’aimait pas Lacan et dont I'influence ne fut pas
négligeable dans la récente scission en 1953 ; d'autre part, le jeu du pair et de I'impair qui
figure dans la nouvelle est ce qui va en premier lieu accrocher Lacan en Mars 1955, i

renvoie au modele de la cybernétique qui l'intéresse a cette époque.

Cette nouvelle est I'émergence — déja dans Double assassinat dans la rue Morgue
paru frois ans plus 16t — de la figure du détective, jusque-la inédite en Occident, sous les
traits du chevalier Auguste Dupin. Elle annonce Sherlock Holmes comme le signale Lacan,
mais aussi le roman policier moderne, le roman noir américain, celui de Dashiell Hammett ou

de Raymond Chandler.

La nouvelle commence par une citation de Séneque et les références culturelles sont

tres nombreuses, une « parade d’érudition » pour mieux nous égarer, car paradoxalement la

30 J. LACAN, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 55.
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nouvelle commence par une apologie de la simplicité3!. Voici la citation de Séneque que,
semble-t-il, personne n'a retrouvée dans son ceuvre : « Nil sapientice odiosius acumine

nimio », — rien n'est plus détestable pour la sagesse que frop de subtilités.

Le narrateur, un ami d’'Auguste Dupin & Paris, est présent quand Dupin recoit la visite du
préfet de police de Paris M. G... qui vient consulter. Un document — une lettre — a été
soustraite a la Reine, une lettre compromettante qu'elle a recue. Pendant qu’elle la lit, le Roi
enftre, elle la pose retournée sur une table. Arrive alors D..., le ministre — on notera qu'il s’agit
de la méme initiale que Dupin —, qui saisit aussitdét I'enjeu de la lettre car il reconnait
I'écriture et le cachet, il n'en connadit pas le contenu, mais il en situe les marques. D...
subtilise la lettre au vu de la Reine en mettant une autre lettre quelconque d la place, mais
elle ne peut rien dire. Le voleur sait que la personne volée connait son voleur. En fait,
souligne le narrateur, c'est la possession et non I'usage de la lettre qui crée I'ascendant du
ministre sur la Reine : s'il en use, I'ascendant s'évanouit. Le préfet fait alors fouiller la maison
du ministre par la police — méticuleusement —, les policiers sondent les chaises, les tapis,
etc. mais ne frouvent rien. En fait, les policiers sont piégés par la signification, une lettre aussi
importante ne peut étre visible. Le ministre lui-méme est arrété et fouillé par de faux voleurs.
La police erre par trop de profondeur, dit Dupin, qui a fait I'apologie de la simplicité au
début de la nouvelle. Un mois plus tard, le préfet revient ; malgré une grosse récompense, il
Nn'y arien. Dupin dit : « Vous pourriez prendre conseil » et cite I'histoire du docteur Abernethy,
chirurgien, inventeur de célebres biscuits, & qui, quelgu’un, soi-disant a propos d'un fiers,

essaya de soutirer gratuitement diagnostic et traitement :

— Que lui conseillerez-vous de prendre ¢

— Je lui conseille de prendre conseil.

Le préfet décontenancé paie Dupin qui lui donne la lettre. Pour expliquer sa trouvaille,
I'aveuglement de la police, il évoque un enfant de huit ans gagnant infailliblement au jeu
de pair et impair (le jeu consiste a mettre dans une main un nombre pair ou impair de billes,
le protagoniste devant deviner si le nombre est pair ou impair). La technique de cet enfant

est de déduire sur un mode divinatoire la pensée de |'autre, la méthode tient a une

STE. A. POE, «La Leftre volée » (1844), CEuvres en prose, frad. C. Baudelaire, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la
Pléiade, 1951, p. 45-64.
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identification de l'infellect du raisonneur avec celui de son adversaire. « Je compose mon
visage d’apres le sien et j'attends de savoir quelles pensées viennent @ mon esprit ou mon
ceeur.» La vient une série d'évocations de La Rochefoucauld, de Machiavel, pour nous
leurrer, dit Lacan, comme un prestidigitateur. La police a fouillé en partant de ce qu'ils
supposent que quiconque aurait fait pour cacher la lettre. La police pense qu'il est fou car
poete, mais il est aussi et surtout mathématicien, dit Dupin, il est poete et mathématicien, et
c'est ce qui retient Lacan. De 1d une critique de la raison mathématique, que critiquera
Lacan. Donc le tenant pour poete et mathématicien, Dupin pense autrement, il s'identifie
au ministre et pense comme il aurait pensé, agissant comme le garcon de huit ans. Il va
chez le ministre et le trouve alors alangui, ce qui contfraste avec ce qu’'on sait de lui, un
homme tres énergique. La lettre est a la vue de tous, « sur un misérable porte-cartes, orné de
clinquant, et suspendu par un ruban bleu crasseux a un petit bouton de cuivre au-dessus du
manteau de la cheminée ». En anglais : « just beneath the middle of the mantelpiece ».
Beneath veut dire « au-dessous » et non « au-dessus ». Lacan va faire un pas, qui évoque
celui de son commentaire des Ménines, un forcage de traduction, « suspendu entre les
jambes de la cheminée ». Dupin revient le lendemain, il a payé quelqu’un pour tirer un coup
de feu dans la rue : le ministre va a la fenétre, et Dupin subtilise la lettre. Maintenant c’est la
Reine qui tient le ministre en son pouvoir puisqu'il ignore que la lettre n'est plus chez lui. Ce
renversement va provoquer la dégringolade annoncée du ministre. « Je n'ai pas aucune
sympathie, pas méme de pitié » pour le ministre, dira Dupin. A la place, il a laissé une lettre

ou sont écrits ces vers de Crébillon (en frangais) :

« Un destin si funeste

S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. »

Rappelons simplement qu’'Atrée fait boire a son frere Thyeste le sang de I'enfant

Plisthene qu'il a eu avec la femme d'Atrée.

Lacan va consacrer trois séances du séminaire sur Le Moi, son deuxieme séminaire, d La
Lettre volée, puis il va réécrire I'année suivante & partir de ces séances un texte qui sera
publié en 1957, puis, une dizaine d'années plus tard, une deuxieme publication remaniée
dans les Ecrits. La premiére évocation a donc lieu le 23 mars 1955 oU Lacan commence par
évoquer un Réel ultime au-deld du rapport intersubjectif, un dissemblable essentiel au-dela

de I'image qui se manifeste par un quod ultime, un qu’est-ce que c’'est 2 Si la lettre volée
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sert d montrer I'autonomie du symbolique, la premiere séance ouvre 4 un au-deld, et
témoigne déja d'un certain embarras avec l'infersubjectivité. Et dans cette premiere
séance, dans ce premier abord du confte, il retient surtout le jeu de pair et impair, et il essaie

de faire jouer le temps logique mais ne parvient pas a installer le troisieme femps.

Premier temps : je suppose I'autre sujet dans la méme position que moi. Deuxieme
temps : le sujet se fait autre et se met en fiers pour sortir du reflet, des lors I'autre me trompe
ou peut me fromper. Mais le tfroisieme temps le fait revenir au premier. Il veut démontrer
contre Poe que l'intersubjectivité imaginaire ne peut étre la solution, il cherche une voie
logicisable. Il essaie en formalisant, et on le sait tfrées occupé a cette époque par les
recherches de la cybernétique. Il imagine jouer avec une machine mais ¢ca ne marche pas,
sauf peut-étre si la machine a un appareil de mémoire, est capable de remémoration qu'il
différencie de la mémoire d ce moment-ld, car la remémoration implique I'apres-coup. |l
passe alors & I'histoire du conte qu'il évoque tres brievement. Ces deux temps sont
juxtaposés dans la démarche de Lacan pour articuler aufrement I'automatisme de
répétition comme lié strictement & la chaine signifiante, et ces deux temps vont se maintenir

tout le long de son approche de La Lettre volee.

Une séance suivante, le 30 mars, il fait jouer le séminaire. Il fait jouer en particulier
Octave Mannoni et Pierre David, au jeu du pair et impair. Puis il y a les vacances et le 26
avril, un mois plus tard, il revient sur La lettre volée proprement dit, cette fois-ci sur I'ensemble
de I'histoire. L'analyse du texte est d'une virtuosité étonnante, mais pas sans certains
forcages. Je ne vais pas suivre le texte dans toutes les étapes car entre mai et aolt 1956, soit

un an plus tard, Lacan réécrit ces seances et les publie dans La Psychanalyse en 1957.

Il s’agit d'un texte en deux étapes, d'une part une introduction ou est repris le jeu du
pair et de I'impair, mais cette fois-ci avec un systéme de groupement des signes pairs et

impairs, eux-mémes regroupés : des lors apparaissent des lois de composition.

Pair/impair=+-++--+++--+
Ef les regroupe ainsi :

1 =(+++,---) symétrie constance
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3= (+-+, - +-) symétrie alternance

2 = (+--,-++, ++-, --+) dissymétrie

A un autre niveau encore, il regroupe les suites symétriques [(1)-(1) ; (3)-(3) ; (1)-(3) ; (3)-

(1)]1 = o ; celles de dissymétrie a dissymétrie [(2)-(2)] = v ; et les dispositions croisées = B, &

Lacan dira plus tard avoir voulu montrer I'autonomie de la chaine signifiante par cette
succession au hasard d’'une alternance binaire + - mais c’'est en produisant des groupes
triples d’un niveau supérieur avec de I'un a I'autfre un vide que ¢ca devient possible. Il y a un
effet d'opacification qui peut étre considéré comme représentant le refoulement ou le
retour du refoulé. C’est le signifiant, mais surtout le signe qui resurgit au-delda du signifiant
(qu'on pense au pied de la Gradiva). Il y a donc une opacification de la détermination
symbolique. Le frognon + - renvoie au fait que dans la langue il n'y a que des différences ;
c’est aussi le fort-da, le battement dans le cas de paranoia féminine dont parle Freud, efc.
Mais il révele une structure qui montre le lien de la mémoire au sens, de la remémoration d la
loi, car apparaissent ainsi des lois, des successions possibles et impossibles. Ainsi, I'homme ne

constitue pas le symbole mais il est constitué par lui.

Lacan propose alors de distinguer la projection, qui releve de la relation duelle, de
I'intersubjectivité qui implique le signifiant sur laquelle il reviendra plus tard a cause du
transfert32. C'est pourquoi le jeu pair/impair n'est finalement qu’un leurre de Dupin. Il y a une
loi qui préside au coup joué par chaque joueur au-dela de la relation duelle. Il reprend alors
I'exemple de O. Mannoni lors de la séance de jeu qui d un moment donné avait pris I'ordre
des vers d'un poeme de Mallarmé pour jouer. Pour Lacan, si le jeu dure le temps d'un

poeme, alors I'adversaire aurait gagné :iln'y a pas de hasard.

32 Ces deux propositions successives sur l'intersubjectivité et sa possibilité ne s'excluent pas I'une I'autre. En effet, & un
premier niveau, il n'existe pas d'intersubjectivité, le sujet recevant de I' Autre son propre message sous une forme inversée, |l
constitue I'Autre avec les reliquats de ses propres agencements infantiles avec les affects qui les accompagnent. Mais
justement, les affects, sur un autre plan renvoient & une logique du signe et non plus du signifiant (cf. ma supposition de
sujet: «D'une dyade & plusieurs. Quelques remarques d propos d'un fravail avec des méres psychotiques et leur
nourrisson », Psychologie clinique, n 12, 2001/2, Paris, 2002 ; « Inconscient et narrativité », dans (dir. C. CLOUARD, B. GOLSE, A.
VANIER), La narratfivité. Racines, enjeux et ouvertures, Paris, Ed. In Press, coll. Ouvertures Psy, 2017, p. 21-39; « Reading
Winnicott with Lacan», Journal of the Center for Freudian Analysis and Research, n° 28, Londres, TJ International, 2018 ;
etc.). L'intersubjectivité renvoie alors a la maniere dont des le départ le sujet constitue I'Autre comme sujet, ce qu'il ne
cessera de faire pour le faire exister via de multiples sacrifices.
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Apres cette infroduction vient le développement sur le récit. On notera que lors de sa
reprise dans les Ecrits, I'ordre est inversé. Cette deuxiéme partie précéde I'intfroduction sur la
combinatoire bien que toujours dénommeée « infroduction », séparée par une « présentation
de la suite » et augmentée d’'une « parenthese des parentheses » de 1966 qui tente encore,
et réussit O articuler les deux pans de son enfreprise qui fourne autour de ce qui n'est pas
nommé jusque-Ia mais sur quoi il bute et dont il livre le nom dans I'intfroduction des Ecrits, soit

le déchiffrement dans :

La fiction de Poe, si puissante, au sens mathématique du terme, [de]cette division ou
le sujet se vérifie de ce qu’un objet le traverse sans qu'ils se pénetrent en rien, laquelle
est au principe de ce qui se leve a la fin de ce recueil sous le nom d’objet a (a lire :
petit ass.

On pourrait ainsi nommer I'approche de La Letire volée une voie de I'objet a, le point
d'articulation de I'objet et de la lettre. Cette phrase extraite de I'Ouverture de ce recueil qui
précéde Le séminaire sur « La Lettre volée » dans les Ecrits est au fond une conclusion de
toute I'entreprise de Lacan avec ce texte ; apres 1966 il n'y reviendra qu’a deux reprises fin
1969 dans la postface & I'édition de poche des Ecrits, puis en 1971 dans la lecon du
seéminaire précédant Lituraterre, pour insister sur la letfre comme objet — I'épistole — et sa
dimension féminisante gu’il identifiera & La Femme en tant que lettre qui n'est pas dans

I' Autre.

Mais dans les Ecrits, I'accent est mis sur cet objet pas encore inventé lors de |'écriture
de ce séminaire, que toutes les reprises successives depuis 1955 dessinent en creux. Ainsi,
Lacan insiste déja dans son texte pour la revue La Psychanalyse sur la notfion de reste. Le
reste, soif la lettre en tant qu’objet laissée par le ministre ou celle de Dupin qui contient les
vers de Crébillon. De méme, il évoque I'équivoque de Joyce, a letter, a litter, une lettre, un
déchet, pour illustrer son inversion du proverbe «les paroles volent, les écrits restent ». En
effet, les paroles restent, paroles recues, lestées, écrit-il, par une dette ineffacable, mais la
lettre vole, « les écrits empruntent au vent les traites en blanc d'une cavalerie folle ». Lacan
suivant les mouvements associe ou dissocie lettre et signifiant, la lettre comme insécable,
trait différentiel de I'ordre du trait unaire. Ca n’est pas encore la lettre de Lituraterre, mais

pourtant, le lien a la jouissance non nommée, a I'imaginaire et au réel s’y trouve bien.

33 J. LACAN, Ecrits, ibid., p. 10.
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On notera que son analyse de la nouvelle est tout a fait structuraliste, a la différence du
séminaire sur Joyce, aucune référence a la biographie de Poe, et pourtant il y aurait eu
beaucoup a dire, une analyse structuraliste, contre Sainte-Beuve. Il réduit donc tout le récit
d deux scenes : une scene qu'il nomme primitive et ses répétitions qui sont, d'une certaine
facon, paralleles aux développements sur le jeu du pair et de I'impair. On peut aussi saisir ce
développement sous un autre angle : une premiere scene, le vol de la lettre, qui contient
trois protagonistes, le Roi et la Reine — notons que le couple royal est pour Lacan le symbole
du pacte majeur, médiateur entre ce que nous ne connaissons pas et |'ordre social, or la
letfre menace le pacte — et un troisieme protagoniste, le ministre D... Puis une deuxieme
scene avec encore trois protagonistes : la police, le ministre et Dupin. Ef 10, Lacan fait
fonctionner un temps logique sur lequel il avait buté un an plus t6t, trois temps logiques, trois
places. Un premier temps, celui d'un regard qui ne voit rien : celui du Roi dans la premiere
scene, de la police dans la deuxieme scene ; un deuxieme temps, celui d'un regard qui voit
que le premier ne voit rien et se leurre d’'en voir couvert ce qu'il cache, c'est le cas de la
Reine, puis du ministre ; enfin un froisieme temps qui est celui ou il voit ce qu'ils laissent ce qui

est & cacher d découvert, le ministre, puis Dupin.

Tous les déplacements des sujets sont déterminés par la place que vient occuper la
lettre volée, leftre volée que Lacan nomme pur signifiant, qui renvoie ¢ la singularité du
signifiant. C’est la traduction de odd comme signifiant pur. L'articulation & la chaine n'est
pas évidente, il la situe parfois hors de la chaine, affectant le sujet. Ainsi quand le ministre
vient a la place de la Reine dans la deuxieme scene, il est alangui, il est dans une position
féminine, souligne Lacan, chacun est dans ce jeu de places défini jusque dans son attitude
sexuelle : par quoi ¢ Par le fait que la leftre est liee  La Femme, par le fait qu'une lettre
arrive toujours a destination puisque selon I'adage que lui a proposé Claude Lévi-Strauss,
I'émetteur recoit du récepteur son propre message sous une forme inversée. D'ou la

récurrence du schéma L dans les publications successives du séminaire sur La Lettre volée.

Mais cetfte féminisation est I'effet d'un signe, et non d’'un signifiant, le signe de la

femme, écrit Lacan.

Ici le signe et I'étre merveilleusement disjoints, nous montrent lequel I'emporte quand
ils s'opposent. L’'homme assez homme pour braver jusqu’au mépris I'ire redoutée de la
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femme, subit jusqu’a la métamorphose Ila malédiction du signe dont il I'a
dépossedeée .34

C'est pourquoi le ministre se féminise de posséder la lettre car ce signe de La Femme se
fonde hors de la loi, et c’est ce signe qui le possede, la lettre, elle le possede littéralement.
Cette lettre est le signifiant et au-deld du signifiant, puisque Lacan I'a évoquée tout au
début dans le séminaire sans y revenir sous la forme de la Triméthylamine, cette formule qui
apparadit dans le réve de l'injection faite a Irma quand les mofts, les identifications se
dissipent, quand ce qui se voit ne peut plus étfre nommé, n’est plus figurable. Ce que cette
dimension fait apparaitre est le lien de la lettre d une jouissance, ce que I'écriture du
discours du Maitre, plus tard, montrera comme lien du S; au plus-de-jouir. Cette lettre n’est
opérante que parce qu'elle est cachée, ou plutdt en souffrance comme Lacan invite &
traduire purloined, au prix d'acrobaties et d’arguments étymologiques a la facon de
Heidegger plus ou moins convaincants. Car purloined veut bien dire dérobé. Cette lettre qui
se frouve 4 la deuxieme scene beneath — en dessous — entre les jambes de la cheminée,
interprete Lacan. On saisit les linéaments de ce qui sera développé dans la suite de

I'enseignement.

Tout comme cette articulation vérité/réel. La police croit au réel, donc ne trouve rien,
car dans le réel rien n'est caché. Mais le réel d ce moment-la est seulement ce qui est en
decda du symbolique. Mais tout ce qu'il dira sur la Reine, sur la féminisation, est déja dans ce
registre-la, méme si dans certaines formules le Réel semble proche de la réalité. En effet, ne
peut étre caché en fait que ce qui est de I'ordre de la vérité ; c’est ce qui fait la puissance
de la lettre dérobée, mais parce qu’elle releve de la vérité, elle cloue le bec de celui qui la

possede : c'est le refoulement, il I'incarne sans la dire.

Lacan compare Dupin au héros moderne, celui qui accomplit « des exploits dérisoires
dans une situation d'égarement ». C'est le héros du temps de la montée progressive de la
raison raisonnante, de la raison moderne, du discours universitaire, car en effet le récit croule
sous les citations savantes et les noms d’auteur. Mais il est aussi le détective amateur, un
nouveau matamore. Or, ce détective moderne, comme le montrera encore plus neftement
le roman noir américain, est pris aux rets de son désir ou le convoque I'énigme, pris aux rets

d'un désir de savoir qui I'apparenterait a I'analyste. Lacan n'hésite pas : Dupin est comme

34 J. LACAN, Ecrits, ibid., p. 31.
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I'analyste car il se fait payer. Il faut racheter pour éviter la dette, pour traiter la dette, pour se
refirer du circuit symbolique de la lettre car nous, les analystes, nous nous faisons « les
émissaires de toutes les lettres volées qui, pour un temps au moins, seront chez nous en
souffrance dans le transfert ». Mais voild, il y a quelque chose de plus chez Dupin. Il est
devenu parti prenante du jeu en venant a la place occupée successivement par la Reine,
puis par le ministre. En effet, il a un compte a régler avec celui-ci, il est pris, dit Lacan, d'une
rage féminine, d'une passion, manifeste dans la lettre qu’il a laissée et qui conduira le
ministre a sa ruine quand il voudra s’en servir contre la reine, il a laissé les vers de Crébillon —
puisqu'il évoque un mauvais coup que lui aurait fait le ministre. Les vers cités évoquent
quelgue chose d’'horrible ; or cette vengeance d’'Atfrée contre son frere va dans le sens de
I'hypothése de Jean-Claude Milner : Dupin et D..., le ministre, seraient freres, témoin I'initiale
commune ou I'évocation des freres Atrée et Thyeste. Les lettres — D et D — dictent le destin,
comme dans une psychanalyse : un amour aveugle ou une haine lucide. Le contenu reste
inconnu, une lettre d’'(a)mur 2 Mais quand la lettre arrive a destination, s'il sait la lire, « il se

levera de la table a temps pour éviter la honte ».

Un dernier mot, plus général, sur I'objet de notre rencontre I'usage de la littérature par
Lacan, un dernier mot — les siens d'ailleurs — a propos de Poe et plus généralement de

I'oeuvre littéraire3s.

Dans un enfretien de 1966, & I'occasion de la parution des Ecrits, Lacan évoque la
nouvelle de Poe. Il aura jugé pertinent de reprendre quasiment mot pour mot en 1977 cette

intfervention. Dans ces deux textes a onze ans d'écart, il écrit :

L'ceuvre littéraire réussit ou échoue, mais ce n’est pas imiter les effets de la structure.
Elle n’existe que dans la courbure qui est celle méme de la structure. Ce n’est pas une
analogie, la courbure en question n’est pas plus une métaphore de la structure que la
structure n'est la métaphore de la réalité de I'inconscient. Elle en est le réel, et c’est
en ce sens que l'ceuvre n'imite rien. Elle est, en tant que fiction, structure véridique.
(...) Eclairons-nous de ce que j'y articule de I'effet qu’une lettre doit & son seul trajet
de faire virer a son ombre la figure méme de son détenteur. Ceci sans que personne,

351y a, en effet, un intérét de la littérature pour I'analyste, non seulement pour sa formation comme I'indiquait Freud, mais
aussi parce que la psychanalyse poursuit « le débat des Lumieres », soit un travail sur ce que les Lumieres produisent comme
ombre. On trouve des apercus saisissants chez les premiers romantiques, cf. A. VANIER, « Novalis, I'écriture et le nom », dans
(dir. F. SAYER) La littérature et le divan, Paris, Hermann, 2011.
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peut-on dire, n’ait I'idée de ce qu'elle enveloppe de sens puisque personne ne s'en
soucie .36

L'ceuvre d’art n'est pas mimésis, souvenons-nous de la métaphore de Zeuxis et
Parrhasios évoquée par Lacan. De méme ce que manifeste le théatre, une ceuvre cache et
montre, elle n'imite pas, elle est structure véridique. Si I'artiste vise au-deld du sens, I'analyste
aussi. C'est ce que manifeste I'évocation de la courbure qui est une référence a la structure
elle-méme, mais aussi O la courbure de I'espace puisque Lacan vy fait allusion. L'espace
n'est pas tel que nous nous le représentons, c'est-a-dire comme le stade du miroir I'agence
pour nous, car le miroir plan efface aussi bien la courbure du miroir sphérique du schéma
optique, « forme généralisée du stade du miroir », que la courbure de I'espace que montre
«la rectification einsteinienne », courbure qui affecte méme la lumiéere alors que nous
croyons 4 la rectitude des rayons lumineux. L'ceuvre littéraire, I'écriture touche a ce réel, a

ce qu'articule le parcours de Lacan avec La Lettre volée, I'objet a, le signe et la lettre.

36 J. LACAN, « Interview de Jacques Lacan a la RTB lll », 14/12/1966, Quarto, n° 7, 1982 ; et « Préface » & I'ouvrage de Robert
GEORGIN, Lacan, Cahiers Cistre n°3, Lausanne, L' Age d’homme, 1977.
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LES FIGURES LITTERAIRES DU FEMININ CHEZ LACAN

MARIE PESENTI-IRRMANN

'y a dans I'ceuvre de Lacan nombre de figures littéraires qui lui ont permis
d'approcher la question du féminin, dans cette succession d'impromptus surgis fout au long
de son enseignement. Aussi bien auteurs a l'instar des frois Marguerite, Marguerite Pantaine,
Marguerite de Navarre, Marguerite Duras qu'héroines de la littérature ou du thédtre, telles
qu'Anfigone, Sygne de CouUfontaine ou Lol V. Stein, elles sont autant de variations sur les
partitions de Ila jouissance et de I'amour qui I'ont éclairé pour aborder I'énigme du féminin

laissé par Freud a ses successeurs.

A la maniere de Norbert Hanold, suivant le pas de la Gradiva, celle qui marche, mais
celle qui marche d'un pas & I'éclat si particulier qu'il brouille les limites du réve, du délire et
de la réalité, Lacan aura emboité le pas d'un certain nombre de figures féminines qui
I'auront mené sur les rives d'un continent qui ne se laisse pas si facilement approcher mais
surtout avec lesquelles il aura tressé un noeud particulier. Car il ne s'‘agit pas pour Lacan
d'appliquer la psychanalyse & la littérature ni méme comme Freud a pu le faire avec
Wilhelm Jensen de rajouter du sens au sens déja déployé dans le romanesque mais bien
plutdét de frouver le moyen d’'approcher de ce qui justement se fient hors sens, dans cette

quéte du réel dont il s’est fait partie prenante.

Comme il le dit dans le séminaire sur Le transfert a propos du désir mais que I'on peut
étendre ici a cette question du féminin, Lacan aura suivi deux voies gu'il alterne, celle qui
vient définir scientifiquement les choses comme tente de le faire la philosophie depuis
Socrate, ce qui pour Lacan prendra la voie de la logique et de ses écritures ainsi que de la
topologie et une autre, toute différente, qu'l a trouvée comme il le dit «dans ces
monuments de la mémoire humaine que sont les tragédies. » La lecture qu'il propose de ces

monuments s'affranchit de toute psychologie car ce qui est en jeu pour lui ne tient pas a la
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narration qui s'y déplie mais au noeud qu'ils recelent. Aussi paradoxalement ces figures
littéraires auront-elles permis & Lacan d'approcher de ce qui ne peut se dire, de ce qui a
trait a cette faille, a cette faillite du symbolique et qui ouvre sur un mystere plus lointain, plus
large que l'inconscient freudien, celui qui a trait a la jouissance et plus particulierement &
celle qu'il finira par désigner jouissance Autre, autre que phallique, hors langage. Figures
passionnées, elles t€moignent, chacune a leur maniere, de l'ilimité de la jouissance dont
elles procedent et des versions de I'amour auxquelles elles consentent et qui confinent au

puUr amour.

Si Lacan s’est a ce point intéressé a elles, c'est que ces figures extrémes |'enseignent

bien mieux que de s'en tenir au juste milieu de la normalité si I'on veut, comme il le note :

que nofre action se situe de facon orientée, non pas captive (...) du bien, de
I'entraide mais de ce qu'il peut y avoir a exiger d’'audace, méme sous les formes les
plus obscures dans I'autre, a I'accompagner dans le transfert.37

Jamais Lacan ne dérogera G ce principe, ce qQui lui aura permis de ne pas se
détourner de I'expérience mystique par exemple sans que jamais il ne la réduise a de la

pathologie ou a des affaires de foutre.

Il est tout a fait remarquable de voir combien toutes ces figures féminines qui
jalonnent son ceuvre ont fait appel pour Lacan, I'aimantant vers des contrées plus
insaisissables, celles que ces appelantes du sexe lui désignaient et qui allaient lui permettre
de préciser ce qu'il reconnaissait comme éthique a la psychanalyse, une éthique orientée
sur le réel en jeu chez le parlétre, a savoir ce qui fait tfrou dans I'Autre du langage et ce qui a
trait au non rapport dans notre lien au sexuel. Chacune enseignera d Lacan une maniere de
faire avec ce trou dans la structure, avec cet étheros qu’elle vise. Ces héroines tragiques
portent le flambeau de ce dessaisissement auquel elles accedent telle Antigone, « cet étre
inflexible » qui vise & sortir des limites humaines, de I'ektos atas, de cet au-deld de I'ate,
cette victime si terriblement volontaire qui se tient dans I'entre-deux-morts. Comme le dit le
choeur antique « cetfte histoire nous rend fous, nous IGchons tout, nous perdons la téte », pour

cette enfant qui fait briller pour Lacan I'éclat de cet hyméros enarges. Le dire non des

37 J. LACAN, Le Séminaire. Le Transfert, s€éance du 17 mai 1961, éditions de I' Association Lacanienne Internationale.
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femmes de la trilogie de Claudel, Sygne de CouUfontaine, Sichel, Lumir, Pensée, la Versagung
(ce défaut fait a la promesse) qu’elles mettent en ceuvre témoignent de leur refus absolu de
s'abandonner a I'Aufre quel qu’en soit le prix a payer, de leur volonté farouche de
s’affranchir de la figure du Pere et de leur consentement au dérisoire du signifiant. De méme
le sience de la blanche Ophélie, répond de ce que Lacan appelait alors « le drame de
I'objet féeminin » et se fient felle une énigme a I'écart des longs développements bavards
des tribulations désirantes d’'Hamlet. Mais c'est aussi Diotime qui lui apporte la dimension

réelle de I'amour au moment ou il en développait les dimensions imaginaire et symbolique.

Si la lecture que j'en fais dans I'ouvrage Lacan a I'école des femmes38, leur donne
une place décisive, ces figures féminines dans son ceuvre auront pu étre des apparitions
furtives, qui G peine évoquées, s'évanouissent aussitdt | ou d’'autres au contraire
occuperont une place importante dans son enseignement, soit parce qu'il s'y arrétera
longuement comme avec Antfigone ou Lol V. Stein ou qui I'accompagneront tout au long
de son séminaire comme la femme pauvre ou la dame de I'amour courtois. Cependant
pour chacune d’entre elles Lacan n'aura pas manqué de souligner I'intérét particulier qu'il
porte a ces figures de femmes qu'il « n'ose pas toucher mais dont il se fait la proie », qui « le
laisse pantelant », « I'intimide » et « provoque son émoi ». « Création fascinante », il trouve
avec elle « cette puissance qui nous attire dans la femme » et qui littéralement « le ravit ».
Autant de citations qui nous montrent combien Lacan s'était trouvé avec elles en demeure

d’avoir a répondre de I'horizon qu’elles lui ouvraient.

C'est pourquoi ces figures littéraires ne lui servent pas tant & éclairer la sexualité
féminine qu'da s’avancer de maniere plus précise vers un inconnu radical, vers ce qui est le
paradigme de I'inaccessibilité méme, dans cette proximité qu’elles ont avec I'au-deld du
principe de plaisir, a voisiner avec I'entre-deux-morts. Leur proximité avec la Chose dont la
nature disait-il « n'est pas si loin de celle de la femme », indique & Lacan la voie de ce qui est
hors sens, et de ce qui les méne a s'affranchir des limites imposées par le phallique. Ce
défaut de tout appui symbolique, cette Verwerfung qui caractérise le féminin I'infroduisent &
la pensée de la négativité, a I'abandon aux délices de I'ascese et font de la mort de Dieu,

du vide de la Chose, les rivages de leur continent noir.

38 M. PESENTI-IRRMANN, Lacan a I'école des femmes, Paris, ERES, 2017, 280 p.
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Deux figures se retrouvent de bout en bout de son enseignement — on peut dire
qu’elles ne le ldchent pas, qu'il n'a cessé de revenir vers elles — ce sont les mystiques et la
dame de I'amour courtois qui accompagnent chacun des remaniements qu'il apporte & sa
théorie pour cerner I'’énigme de la jouissance. Déja dans le séminaire Les psychoses Lacan
pouvait souligner limportance qu'il accordait aux mystiques dans « cetfe dimension
nouvelle de I'expérience » qu'elles instituaient et qui a l'instar de la poésie assumait « un

nouvel ordre de relations symboliques au monde ».

Il'y a poésie — dit-l — chaque fois qu'un écrit nous introduit & un monde autre que le
nétre et nous donnant la présence d’un étre, d'un certain rapport fondamental, le fait
devenir aussi bien le nbéfre. La poésie fait que nous ne pouvons pas douter de
I'authenticité de I'expérience de Saint Jean de la Croix, ni de celle de Proust ou de
Geérard de Nerval. La poésie est creation d'un sujet assumant un nouvel ordre de
relation symbolique au monde?’.

Avec cette citation on voit Lacan soutenir, une nouvelle fois encore, la valeur de
vérité qu'il accorde a la fiction, pas seulement la fiction du roman familial construit dans la
cure analytique, mais également la fiction littéraire, cette créatfion ex nihilo qui une fois
produite par ce « poiein » poétique, ce savoir-faire poétique élargit notre propre rapport au

monde.

Mais si en 1956 Lacan situait encore |'efficace de la poésie en lien avec un
surgissement nouveau dans le symbolique, plus tard c’est dans le réel que pour lui la poésie
trouvera son habitat. Ainsi des L'éthique de la psychanalyse, Lacan souligne que les
mystiques ont affaire & la Chose, ce lieu de «la Chose innommable ». C'est Marguerite
Marie Alcacoque qui lui ouvre ce qu'il appelle « les portes de I'enfer intérieur », dont il ne
craint pas de s'approcher. Contrairement a Freud qui reconnaissait ne rien entendre a la
mystique et écrivait & Romain Roland que celle-ci lui était aussi fermée que la musique et

soulignait & quel point sa

Sophrosune, I'amour grec de la mesure, sa modération juive et une certaine anxieté
philistine I'éloignaient des questions mystiques. Mais, — ajoutait-il — il qurait d0 s'y

32 J.LACAN, Le Séminaire. Les psychoses, séance du 11 janvier 1956, éditions de I' Association Lacanienne Internationale.
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aventurer plutét car les produits de ce sol ne devraient pas lui étre eéfrangers mais il
n'est pas si facile de franchir ses propres limites4o,

Rien de tel avec Lacan qui ne connait pas la sophrosune et ne s'embarrasse pas de
limites et aura su ne pas se détourner de cette proximité avec I'incandescence de la Chose
qui mene Marguerite Alacoque & se soumettre avec délice a la tyrannie pulsionnelle qui
charrie I'exécrable. C'est dans ce choix farouche d’'une servitude volontaire a laquelle elle
consent que Marguerite frouve sa liberté la plus absolue, dans ce retournement de
I'asservissement en liberté. Bien d’'autres mystiues auront indiqué a Lacan le parti qu’elles
prennent de viser l'illimité de leur jouissance, a s'affranchir de la limite phallique, a se
désencombrer de Dieu. C'est ainsi que dans le séminaire Encore elles deviennent pour lui le
paradigme de la jouissance Autre, de I'hétéros avec les expériences d'extase et de
ravissement qui les caractérisent, cette jouissance énigmatique, dont témoignent Thérese
d’'Avila, Hadewige d'Anvers, Jean de la Croix « qui éprouvent I'idée que quelque part, dit
Lacan, il pourrait y avoir une jouissance qui soit au-dela ». Il leur reconnait une proximité
avec ce qgu'il théorise. Il ne s'agit ni de verbiage, ni de bavardage mais « toutes ces
jaculations mystiques sont ce qu’on peut lire de mieux, dit-il, avec les Ecrits de Lacan, parce
que c’'est du méme ordre »1. Non pas parce que Lacan se reconnaitrait comme mystique
mais parce que ce qu'll vise, et sans doute depuis toujours, c'est d'approcher avec ses outils

théoriques, du réel d'une jouissance qui s’éprouve mais dont on ne peut rien dire.

La deuxieme figure qui I'accompagne au fil de son séminaire est la dame de I'amour
courtois, cette expérience historique qu'aura été la fin amor, cet art poétique par lequel
«I'objet aimé est élevé a la dignité de la Chose », « objet affolant, » « fout en cruauté ».
Comme il le dira, son séminaire sur L'Ethique n'aurait pu se faire sans Marguerite de Navarre
dont il aura tenu serrée la main. C'est d’elle et non de Platon ou d'aucun érudit qu'il tient ce
qu'il a appris de I'amour et de la femme. De méme qu’'avec Marguerite Duras, Lacan
trouve avec I'auteure de L'Heptameron de quoi approcher de ce vérisme qu'elle déplie
dans ses nouvelles sur ce « décharité » dont elle témoigne, sur cette scolastique de I'amour
malheureux tributaire de cet irréductible non-rapport qu'ourdit le sexuel chez le parlétre et

sur cefte figure inaccessible que représente le féminin.

40 S, FREUD, Correspondance, Paris, Gallimard, 1976.

41 J. LACAN, Le Séminaire Encore, séance du 20 février 1973, éditions de I' Association Lacanienne Internationale.
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A la maniere de Lévi-Strauss, Lacan nous donne de la dame les invariants structuraux
qui la caractérisent. Lointaine, hors d'atfteinte, non individualisée, vidée de toute substance
réelle, cruelle et inhumaine, elle est pour lui cet objet affolant du fait de son inaccessibilité
méme. Autant d'invariants qui font de la dame I'embleme du féminin et anticipe d'une
certaine maniere ce qu'il dira de la femme en tant qu’elle n'existe pas. Mais, par-dela la
figure de la dame, cette expérience de I'amour courtois lui indique ce qui est visé dans ce
courtisement de la fin amor, a savoir I'amour lui-méme, un amour qui ne vise aucun objet de
satisfaction. Cette position n'est pas sans résonance avec I'hérésie cathare d laquelle Lacan
fait allusion, pour qui il s'agissait en visant la perfection « d’atteindre la mort dans I'état du
détachement le plus avanceé ». Aussi I'amour courtois cotoie-t-il ce que Lacan désigne dans
L'éthique de la psychanalyse comme I'entre-deux-morts. Mais quand il revisite dans Encore
ce qu'il avait dit concernant I'amour courtois, c'est plutdt d sa dimension de semblant qu'il
est alors sensible. Il souligne cette fois la ruse, la manceuvre, la feinte gu'il voit a I'ceuvre,
grGce 4 quoi cet art, cette ceuvre de sublimation vient suppléer  ce qui pour lui, est
désormais acquis, théoriguement acquis, le non rapport sexuel. Lacan dénonce alors la ruse
poétique en saisissant par la logique I'obstacle de structure et non simplement fomenté par
le sujet, qui est inhérent au parlétre, pour qui « la jouissance de ['autre pris comme corps est

toujours inadequate ».

Mais avant cela il aura appris de ces figures féminines le vibrant appel a I'amour
auquel elles sont suspendues, parfois jusqu'a la folie, du fait de I'éfrangeté de cette
jouissance Autre qui les divise. Figures sublimes ou figures du ravage elles portent tour a tour
le flambeau de passions obscures. Elles Iaissent enfrevoir & Lacan le moyen au sens de
Madame Guyon que représente I'amour pour parer a cet iréductible du non rapport, un
pur amour, qui n'attend aucun salut ou a I'inverse I'égarement affolant lorsque I'amour leur
fait défaut, I'exigence incendiaire d’éfre aimées. Lacan saura de I'amour reconnaditre

tfoutes les variétés.

La premiere d'entre elles & avoir élargi I'horizon de I'amour au-deld de sa seule
dimension narcissique c'est Diotime. Dans sa lecture du Banquet de Platon, qui lui sert &
préciser la question de I'amour du transfert, Lacan s'aftarde sur le discours de Diotime et sur
I'étonnement qu'il y a a trouver dans un dialogue de Platon une telle place faite a une
femme. Comme il le souligne, Socrate, au moment ou il doit prendre la parole et & son tour
faire I'éloge de I'amour, lui si savant, lui qui toujours a réponse a tout, s'efface et laisse parler

Diotime, pourquoi pas comme le dit Lacan laisse parler la femme qui est en lui. Diotime
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apporte & Lacan deux choses qui seront déterminantes pour lui, d'une part la formule
canonigue qu'il donnera de I'amour et d’autre part I'invention de la figure de la femme

pauvre si décisive pour lui.

Socrate sait que I'amour ne saurait se saisir par les seules lois socratiques du langage,
les lois de la dialectique, les lois du signifiant. Or Diotime, la magicienne, la sorciere peut-elle
s'émanciper de la loi du signifiant. La est la lecon que Lacan apprend de Diotime. Diofime,
qui disserte sur I'amour du beau (car chez les Grecs amour et beau sont associés) intfroduit
une logique qui anticipe celle du pas-tout lacanien en disant que ce qui n’est pas beau ne
saurait étre laid. Elle introduit quelque chose qui tient d’une logique qui n’est pas celle d'un
tout I'un ou tout I'autre mais quelque chose qui est entre, entre savoir et ignorance, entre
épistéme et amathia, quelque chose qui est vrai sans que pour autant on puisse, avec les

lois du langage, en donner la formule.

En reprenant la fraduction du Banquet de Platon, en se tenant au plus pres du texte,
Lacan frouve dans le discours de Diotime de quoi rompre avec la méthode du oui ou non,
de la présence ou absence propre a la loi du signifiant. Pour elle il y a un infermédiaire entre
savoir et ignorance, une opinion vraie sans que |l'on puisse en donner la justification, la
formule. Donner la formule sans I'avaoir, telle est I'expression dont Lacan s’empare pour écrire
la maxime oxymorique de I'amour, donner ce qu'on n'a pas. En s'‘émancipant de la loi du
signifiant, Diotime offre a Lacan I'oxymore comme voie poétique pour atteindre le réel. Car
I'amour a trait au réel. C'est quelque chose qui nous tombe dessus, on n'est pas sujet de

I'aomour, on en est victime, dit Lacan.

Parler d'amour suppose de rester dans cette zone de la métaxu, de l'intermédiaire
entre savoir et vérité, entre désir et jouissance dont seul le mythe (le mythe en tant qu'il « se
rapporte a I'inexplicable du réel ») peut approcher. C'est pourquoi Lacan (qui lui aussi va a
cette occasion inventer son propre mythe de I'amour, celui de la main qui s’enflamme)
s'intéresse a I'invention que fait Diotime du mythe de la naissance d’'Eros, le Dieu de I'amour.
Mythe inédit qui n'appartient pas aux mythes traditionnels. Dans ce mythe I'amour est un
infermédiaire, ni dieu ni homme il est un « daimon », un démon né du Dieu Poros et d'une
femme, Pénia. S'il tient de son peére la ruse, il est fils de la Pauvreté, celle qui est sans
ressource. Penia retient toute I'attention de Lacan et n’est pas sans lui rappeler cette autre

femme sur laguelle il reviendra souvent, la femme pauvre du roman éponyme de Léon Bloy,
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la femme dépouillée de tout, dans le ravissement du renoncement a tout objetf. C'est Ia
encore un des emblémes du féminin qui n'a rien d donner que ce mangue absolu qui la
constitue. La femme pour Lacan sera partagée entre deux figures fondamentales de la
féminité, la porteuse de bijoux corrélative a sa part phallique, dans laquelle joue un rble si
éminent la mascarade et la femme pauvre, éfrangere a elle-méme, qui s'offre a une
jouissance énigmatique, hors langage. Léon Bloy écrira a propos de Clotilde, I'héroine de
son roman : « silencieuse comme les espaces du ciel, elle a I'air, quand elle parle, de revenir
d’'un moment bienheureux situé dans un monde inconnu ». Lacan frouve avec cet auteur, a
I'instar du fres catholique Claudel, la figure qu'il entend donner & l'inconnaissable du

féminin.

Ces figures littéraires de femmes, trop rapidement ici esquissées, apportent a Lacan les
fils d'un ternaire jouissance / amour / femme qu'il noue a la question du réel dont il a fait son

symptéme.

Car si ces femmes ont a ce point retenu son attention, tout au long de son élaboration
théorique, c'est qu'elles sont partie prenante d'une question déja engagée par Lacan a ses
débuts, ses débuts d'apprenti psychiatre avec sa patiente Aimée et il nous donne a lire

avec Lol V. Stein le ravissement dont il procede lui-méme.

Mais I'Aimée que je voudrais évoquer ici n'est pas tant Marguerite Pantaine elle-
méme que Aimée, I'héroine de son roman. En aftribuant & Marguerite le prénom Aimée
pour en faire lI'objet de sa these, élevant celle-ci a la dignité d’'objet d'amour, Lacan
inaugure un fressage particulier ou la patiente se confond avec la lettre de son texte en une
sorfte de mise en abime ou I'Aimée du premier roman rencontre Jaime premier du
deuxieme, forme subjective et objective du verbe aimer, dans cette folie d’amour qui méne
la danse et entraine Lacan dans son tourbillon. Marguerite n'est pas seulement la patiente
psychotique que I'on sait, elle est aussi I'écrivain qu'il souhaite faire publier et pour laquelle il
mobilise ses amis (Crevel, Eluard...). Il est comme il le dit sensible & « la signification brilante
de ses productions écrites », de « cette amoureuse des mots qu'elle choisit pour leur valeur
sonore et suggestive ». Lacan déja se désencombrait du sens pour s'intéresser a la
résonance de la langue qui s'y fait entendre. Aimée est la premiere a I'avoir introduit & une
version de I'amour qui est sans limite, dans cet sorte d'apostolat auquel elle se voue dans

cefte expansion du Moi ou la mene I'illimité de sa jouissance.
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Mais cet amour torrentiel d’Aimée n'est pas sans faire écho au poeme « Panta rei (ou
ruei) », publié sous le titre Hiatus irrationnalis4? dans lequel I'auteur se reconnait éfre lui-méme
sous le feu qui le fait pour la femme & qui ce poeéme est destiné « son immortel amant ». M. T.
H. qui est aussi celle a qui il a dédicacé sa these. Hiatus nomme cette béance qui s'opere
entre le « démon pensant » et le feu de I'amour, une béance que creuse la forme donnée
au sonnet dans ces tours et retournements dont use la figure du chiasme utilisée pour croiser
et décroiser les fils de ce qui reste a tout jamais inaccessible a la raison. Le poéme Hiatus
irrationalis est la premiere écriture que I'amoureux Lacan aura donné du réel dont il fera sa

cause.

Dans son « Hommage fait & Marguerite Duras du ravissement de Lol V. Stein »43, Lacan
reprend a son compte le vocabulaire de la fin amor et & I'i'mage du poete courtois fait a la
dame Duras, & moins que cela soit a Lol V. Stein elle-méme, un hommage sur le ravissement
dont il est lui-méme I'objet. Dans la forme qu'il donne 4 ce fitre, Lacan est partie prenante
de ce premier ternaire Lacan / Dura s/ Lol ou s'entrelacent ravi, ravisseuse et ravissement.
On le sait les ternaires sont nombreux dans ce texte : Lol / Anne-Marie Stretter / Michael
Richardson, Lol / Tatiana / Jacques Hold, Duras / Marguerite de Navarre / L'amour, de
méme que Lol / L'amour / Lacan jusqu’a I'écriture du nom Lol V. Stein. Lacan a trouvé dans
I'écriture de Marguerite Duras « cet étre a tfrois » ici mis en abime duquel il ne s’exclut pas. Lol
est la ravisseuse, « cette figure de blessée, exilée des choses qu'on n'ose pas tfoucher mais
qui vous fait sa proie.» De méme qu’'Antigone, son éclat, I'hyméros énarges qui s'en
dégage suscite I'émoi et intimide Lacan, Lol enserre Lacan dans son nceud et une topologie

inédite s'inaugure lorsqu'il met ses pas dans ceux de Lol.

Mon évocation de La Gradiva frouve avec Lacan un autre destin. Confrairement &
Freud, Lacan ne fait pas que mettre ses pas dans ceux de Lol, le pas du sens pourrait-on

dire, il effectue un retournement ;

Si & presser nos pas sur les pas de Lol, dont son roman résonne, nous les entendons
derriere nous sans avoir rencontré personne, est-ce donc qu’elle se déplace dans un

42 J, LACAN, « Hiatus irrationnalis », Phare de Neuilly, 1929, n°3/4.

43 J. LACAN, « Hommage fait & Marguerite Duras du ravissement de Lol. V. Stein », Aufres Ecrits, Paris, Le Seuil, 2001.
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espace dedoublé 2 Ou bien que I'un de nous a passé au travers de I'autre, et qui
d’elle ou de nous alors s'est-il laissé traverser 244

Retournement qui opere une fraversée dans un autre espace qui concerne Lol tout
autant que Lacan qui ne s'en exclut pas. Reprenant un procédé d’'écriture de Duras qui
brouille les limites de l'intérieur et de I'extérieur du récit, Lacan se frouve inclus dans le
commentaire qu'il fait et laisse entendre la part qu'il prend G ce qui se joue pour lui avec
Lol, Duras et Marguerite de Navarre. Lacan se fait ravir par Lol, et écrit avec elle, pour elle &
qui il s'adresse dans son hommage, le ravissement qui est le sien, le leur, celui qui fait
résonner le trou du sens, I ou le mot manqgue, le mot trou. « Ce mot trou creusé en son
centre d'un trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. »5 Le mot-trou
apporté par Duras qu’elle réalise dans son écriture par la succession d’ellipses, de phrases
inferrompues, de points vient écrire pour Lacan ces noces taciturnes du vide de la vie avec
I'objet indescriptible. « On n’aurait pas pu le dire, écrit Duras, mais on aurqit pu le faire

résonner. »4 . C'est O cette résonance que Lacan s'emploie.

44 Ibidem.
45 M. DURAS, Le ravissement de Lol. V. Stein, Paris, Gallimard, 1976.

46 |bidem.
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GIDE, 'HOMO DELACAN:

QUELQUES REMARQUES A PROPOS DE JEUNESSE DE GIDE OU LA LETTRE ET
LE DESIR47

LIONEL LE CORRE

« Etendre I'humanisme a la mesure de I'humanité. »

Claude Lévi-Strauss, Lecon inaugurale au College de
France, 5 janvier 1960.

Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir#d est présenté, parfois, comme un texte a part
dans le corpus lacanien car il s'agit principalement d’'un compte-rendu de deux livres par
qui n'en a jamais écrit : I'un de Jean Delay, La Jeunesse d’André Gide#, I'autre, de Jean
Schlumberger, Madeleine et André Gide0, parus respectivement en 1957 et 1958. Deux
versions de |'arficle de Lacan existent : I'une®! rédigée durant les vacances de février pour
une parution en avril 1958 dans la revue Critique, I'autre, insérée en 1966 dans les Ecrits et qui
présente des modifications principalement d’ordre stylistique. Plusieurs psychanalystes ont
depuis étudié le texte de Lacan comme Jacques-Alain Millers2 en 1993, Catherine Millot33 en

1997, Philippe Hellebois>4 en 2011, Luis Izcovich et Albert Nguyén en 201355, Sont & connditre

47 Texte repris d'une communication lors de la 6¢me journée annuelle du CIAP & Espace analytique : Les sources littéraires de
I'ceuvre de Lacan, 19 janvier 2019. Le titre est modifié.

48 J. LACAN, « Jeunesse de Gide ou la leftre et le désir. Sur un livre de Jean Delay et un autre de Jean Schlumberger », Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 739-764.

49 J. DELAY, La jeunesse d'André Gide, Paris, Gallimard, 1956/1957, 2 vol., 1277 p.
50 J. SCHLUMBERGER, Madeleine et André Gide, Paris, Gallimard, 1957, 251 p.

5T J. LACAN, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir. Sur un livre de Jean Delay et un autre de Jean Schlumberger »,
Critique, 1958, n°131, p. 291-315.

52 J.-A. MILLER, « Sur le Gide de Lacan», La Cause Freudienne, revue de psychanalyse - Critique de la sublimation, Paris,
Navarin Seuil, 1993, p. 7-38.

53 C. MILLOT, Gide Genet Mishima. Intelligence de la perversion, Paris, Gallimard, 1996, 168 p.

54 Ph. HELLEBOIS, Lacan lecteur de Gide, Paris, Editions Michéle, 2011, 157 p.
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également les fravaux de référence d'Eric Marty 5 notamment son édition critique du
Journal¥” d’' André Gide, ainsi que la biographie monumentale de Franck Lestringant®, André

Gide I'inquiéteur publiée en 2011 et 2012.

Ce n'est pas sans appréhension que je fais part ici d'un texte préparatoire a un projet
plus ambitieux qui prendra, je I'espeéere, la forme d'un livre. Quoi qu'il en soif je me place sous
I'égide de Lacan en commencant par la fin, c'est-O-dire, par l'une des dernieres

occurrences ou Gide est nommément cité. Lacan :

Il est tout a fait certains que les homos, ca bande bien mieux, et plus souvent, et plus
ferme. (...) Ne vous y trompez pas tout de méme, il y a homo et homo. Je ne parle pas
d’'André Gide. Il ne faut pas croire qu'il était un homo.

Ne perdons pas la corde, il s'agit du sens. Pour que quelque chose ait du sens, dans
I'état actuel des pensées, c’est triste a dire, mais il faut que ca se pose comme
normal. C’est bien pour ca qu'André Gide voulait que I'homosexualité fit normale. Ef,
comme vous pouvez peut-étre en avoir des échos, dans ce sens il y a foule. En moins
de deux, ca, ca va tomber sous la cloche du normal, a tel point qu’'on aura de
nouveaux clients en psychanalyse qui viendront vous dire - Je viens vous trouver parce
que je ne pédale pas normalement. Ca va devenir un embouteillage.?

Deux points, a I'articulation du cas et du collectif, sont & relever dans cet extrait du
séminaire ...Ou pire, daté du 3 février 1972. D'une part, Lacan signale une normalisation
sociale de I'hnomosexualité a laquelle il dit assister. De I'autre, il prend position concernant le
choix d'objet sexuel de I'écrivain francais. Alors André Gide, homo ou pas homo 2 Il me faut
ici trancher et je le fais dans le sens de Lacan... oui André Gide est bien un homo | Car,
lorsque Lacan écrit a propos de Gide : «il ne faut pas croire qu'il était un homo », il ne dit
pas que Gide était un hétéro, il déclare qu'il n'était pas un homo. Pourquoi 2 Parce qu'ily a

« homo et homo ». Autrement dit, Gide n'est pas un homo parce qu'il est un homo. D'une

55 L. IZCOVICH, « Gide, de la mystique & la lettre », L’En-jeu lacanien, 2013/2, n°21, p. 25-39 ; A. NGUYEN, « Destins de
I'inauthentique : le feu sans fumée dans la ténébre. André Gide et les lettres brilées », L'en-je lacanien, 2013/1 (n°20), p. 71-
93 : A. NGUYEN, « Un devoir de sincérité : Gide & la question », L’en-je lacanien, 2013/2 (n°21), p. 41-68.

56 E. MARTY, L'écriture du jour : le Journal d'André Gide, Paris, Le Seuil, 1985, 276 p. ; E. MARTY, « Lacan et Gide ou L'autre
école », Lacan et la littérature, Houilles, Editions Manucius, 2005, p. 125-146.

57 A. GIDE, Journal 1 (1887-1925), Paris, Gallimard, tome 1, 1748 p. ; A. GIDE, Journal 2 (1926-1950), Paris, Gallimard, tome 2,
1649 p.

58 F, LESTRINGANT, André Gide I'inquiéteur, Paris, Flammarion, 2011/2012, 2 vol., 2014 p.

59 J.LACAN, Le Séminaire. Livre XIX, ... Ou pire (1971-1972), Paris, Le Seuil, 2011, p. 71.
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autre espece. C'est-a-dire... un uraniste. Or, G se pencher méme rapidement sur le lexique
lacanien de I'homosexualité masculine, je note que Lacan fait usage du signifiant
« uraniste »¢0 a trois reprises dans tout I'ceuvre, toujours articulé a un propos sur Gide. Par
conséquent, les signifiants « uraniste » et « Gide » sont épinglés I'un a I'autre. C'est donc dans

ceftte perspective que je déploierai mes remarques.

Texte G part disais-je, texte oublié plutdt... Selon Hellebois, il faut aftendre I'année
1983-84 et surtout 1993 pour que Jacques-Alain Miller le sorte de I'ombreé!. L'illustre Derrida
serait passé a cotéé2... Les raisons de cette mise au placard se déduiraient d'un texte
d’'abord difficile qui croule sous les références — pas moins d'une trentaine d’'auteurs cités
outre la quinzaine d’'ouvrages de Gide. Autre difficulté : sa nature de compte-rendu de
lecture par lequel Lacan, qui est son obligé, salue avec emphase les fravaux de Delay qui
accueille le Séminaire a I'H6pital Saint-Anne. Enfin cet oubli s’expliquerait par le fait que
Lacan écrit dans un style parfois hermétique, pour la revue Critique, c'est-a-dire pour un
public qui n'est pas le sien habituellement. Texte oublié donc et texte secondaire
également... C'est ce qu’avance Martys3 qui releve que Jeunesse de Gide ou la lettre et le
désir ne figure pas dans I'édition de poche des Ecrits... du moins celle de 1970, dite
abrégée.... il faudra attendre 1992, moment ou Miller reprend le dossier Gide. C'est donc
d'une oblitération partielle qu'il s’agit. De quel sens est porteuse cette oblitération 2 Que
s'agit-il de taire, de rejeter ¢ Ce pourrait-il qu'un point aveugle travaille le texte de Lacan
inapercu des lacaniens et qui motive son rejet 2 Cette oblitération partielle est d’autant plus
étonnante que I'écrit sur Gide comporte des avancées théoriques majeures. Comment est-il
possible qu'un texte qui préfigure la conceptualisation de I'objet petit a, qui situe au regard
de I'autodafé de Madeleine Gide, ce qu'il en est du désir des femmes artficulé a ce que
Markos Zafiropoulos nomme la «révolution du phallus »64, comment est-il possible donc,

qu'un tel texte puisse étre au final... subalterne ¢

60 Les trois occurrences du terme « uraniste » chez Lacan sont : « Jeunesse de Gide », op. cit., p. 754 ; Le Séminaire. Livre V :
Les Formations de I'inconscient (1957-1958), Paris, Le Seuil, 1998, p. 261 ; Le Séminaire. Livre VI : Le Désir et son interprétation
(1958-1959), Paris, La Martiniere, 2013, p. 546. Notons I'hapax « uranien » présent dans : Le Séminaire. Livre X : L'Angoisse
(1962-1963), Paris, Le Seuil, 2004, p. 312. Voir L. LE CORRE, L’'Homosexualité de Freud. Premiere confribution & une
anthropologie psychanalytique de I'’homosexudlité masculine, These de doctorat soutenue le 28 février 2015, Ecole
doctorale Recherches en psychanalyse et psychopathologie, Université Paris Dideroft, vol. 3, annexe 2, p. 903-1058 p.

61 Ph. HELLEBOIS, op. cit., p. 17.
2 |pid. p. 7.
63 E. MARTY, « Lacan et Gide ou I'autre école », op. cit., p. 126.

64 M. ZAFIROPOULQS, Les Mythologiques de Lacan. La prison de verre du fantasme : CEdipe roi, Le diable amoureux,
Hamlet, Toulouse, Erés, 2017, p. 33-62.
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Avant de proposer une réponse a cette question, je souhaite évoquer quelques points
a garder a I'esprit lorsqu’on se penche sur I'ceuvre de Gide. Je rappellerai aussi la vie de

I'écrivain en quelques lignes.

Premiere difficulté, I'ceuvre de Gide elle-méme. Son ampleur est telle — pres de 10.000
pages dans la prestigieuse collection La Pléiade chez Gallimard — qu’'au petit jeu de la
citation édifiante, on sort toujours gagnant. L'ceuvre est si vaste, si monstrueusement riche
qu’on peut lui faire dire O peu pres ce qu’'on veut ; il est aisé d'y prélever ici ou I, a la faveur
des notes et variantes, tel ou tel argument qui viendrait ou reconduire ou dénoncer ce
qu’on croit savoir des moeurs gidiennes. Par conséquent, la lecture littérale du texte gidien,
notamment celle de Delay mais aussi de bon nombre de psychanalystes qui ont repris le cas
Gide aprés Lacan, reste problématique tant Gide, dans son ceuvre comme dans sa vie,
manie avec virtuosité la contradiction, échappant ainsi a toute tentative naive pour fixer le
sens d'une vie dont le secret reste fondamentalement impénétrable. Attribuer aux récits
autobiographiques de Gide, comme aux autres récits et sofies, une valeur de tfémoignage
dont il s’agirait de prélever des fragments au service de la démonstration est une posture au
mieux positiviste — I'écrit gidien (son dme aussi) se révelerait dans la fransparence de son
énoncé — au pire idéologique — le commentaire supplantant I'écrit gidien. C'est oublier
que Gide est avant tout un auteur qui compose. Que fout écrit a son épaisseur. QU'l
participe d'un ordre discursif soumis & ses propres regles — par exemple les références a la
Bible ou a I'Anfique. QuU'il possede son propre régime de véridiction. Je prends par exemple
I'anecdote de la rencontre avec Ali dans les dunes de Sousse en novembre 189345, Cette
scene, qui déborde de sensualité lyrique dans Si le grain ne meurt ou Gide reconduit le motif
apollinien du jeune berger joueur de flite cher a Virgile, est rendue d'une maniere crue
dans les notes préparatoires ou il est plutdt question de la négociation d'une pédication
entre le voyageur fortuné et un jeune prostitué tunisien¢é. Or, I'affirmation est rectifiee
aussitdt qu'écrite, Gide indiguant entre parenthéses, d I'intention de lui-méme et du lecteur
éventuel de ses notes : « Du reste je n'en profitais point ; mon désir n’avait rien de féroce

(...)¢7. Ou est le vraiici ¢ Moins dans ce qui est dit ou contredit, que dans I'effet produit sur

65 A. GIDE, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, 1929, p. 300-302.

66 Lestringant signale ce passage des notes préparatoires de 1910 de Sile grain ne meurt : « Il y eut des gros mots prononcés
d cette occasion, et quelques obscénités. Quand le gamin tranche les attaches de sa culotte au moyen d'un coutelas
(...), André le prend et lui murmure & I'oreille : *'Tu veux que je t'enc...”” Alirépond, nullement surpris ; “"Comme tu veux'', et
docilement il se met en position. » Voir : F. LESTRINGANT, André Gide I'inquiéteur, op. cit., vol. 1, p. 246.

¢ Ibid., p. 246.
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Gide — et son lecteur — comme cefte rencontre avec Ali qui confribua a changer la vie de

I'écrivain et d’une certaine maniere, la mienne.

Autre difficulté liee a la premiere, la consfruction en miroir dans I'ceuvre de Gide
reconduite par Lacan et le poids du commentaire. ICi je passe fres vite sur une question qui
mériterait de plus amples développements tant Gide est passé maitre dans I'art du reflet¢s,
L'un des fraits marquants de cette oceuvre est la mise en abyme, procédé stylistique qui
montre sans doute la volonté de Gide de tenter de saisir I'enfiereté du réel qui sera
déployée a son maximum dans Les Faux monnayeurs augquel répond, bien sdr, un Journal
des faux monnayeurs. De méme, la premiere scene de Paludes décrit effectivement le
narrateur écrivant un livre qui s'appelle Paludes. Mais les livres de Gide se répondent entre
eux également ; par exemple : alors que Gide vit en Algérie les expériences du Michel de
L'immoraliste, il est en train de concevoir La Porte étroite qui en est le pendant. Or, si I'on suit
Pierre Masson, cet ensemble complexe I'est encore plus car placé, par Gide, sous le regard
de Madeleine, « miroir approbateur » d'une «vie qui s’y tisse devant elle »¢?... du moins
jusqu'en novembre 1918, date ou elle détruit I'essentiel des lettres recues de I'écrivain. Mais
il y a plus. L'article de Lacan n’est pas une étude sur Gide mais un compte-rendu de lecture
de deux livres qui ne seraient guere lus aujourd’hui, si Lacan ne s'y était penché. Par
conséquent, I'argumentaire de Lacan se déduit du tfravail de Delay sur Gide complété du
commentaire de Schlumberger, comme du reste les commentateurs de Lacan parlent de
Gide a travers le psychanalyste francais, & travers Delay et Schlumberger. Enfin, le fitre de
Lacan, Jeunesse de Gide, recouvre désormais celui de Delay alors que ce dernier en est la
référence principale. Et finalement, ce que dit Lacan, c’'est que cette logique en miroir est
un effet de I'adresse de Gide a la postérité car, au final, c’est pour le « psychobiographe »
qu'il ouvre les armoires, qu'il autorise la consultation des vieux documents et des petits
papiers’0, lui qui, des sa jeunesse voulait, semble-t-il, « vivre sa vie du point de vue ou elle
sera écrite »’1. Mais peut-étre, le fait le plus significatif, non relevé par Lacan, est-il celui-ci :
Gide signale gu’il écrivait sur un petit bureau-secrétaire, du moins dans les premieres années
de sa carriere, légué par feue Anna Schakelton, la dame de compagnie de sa mere. Ce

bureau-secrétaire présentait des portes garnies de miroirs réfractant a I'infini I'image de qui

8 L. DALLENBACH, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Le Seuil, 1977, 247 p.

¢ P. MASSON, « Les letftres brulées ou le chef d'ceuvre inconnu de Gide », Bulletin des Amis d’André Gide, avril-juillet 1988,
n°78-79,p.77.

70 J. LACAN, « Jeunesse de Gide », op. cit., p. 741-744,

71 Ph. HELLEBOIS, op. cit., p. 16.
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s'y tenait... Gide écrivait donc — comble de la fascination spéculaire... — se contemplant

en train d'écrire’2...

Enfin, le confexte dans lequel Lacan rédige son texte mérite d'étre rapidement
précisé. D'une part I'écrit sur Gide est rédigé ad un moment ou Lacan refonde plusieurs
opérateurs théoriques principalement sous I'effet du transfert a Lévi-Strauss comme I'a
élucidé Markos Zafiropoulos’3. Par conséquent, Jeunesse de Gide est une piece de plus a
joindre au dossier du Lacan structuraliste car Lévi-Strauss est nommément cité, en
I'occurrence son dernier opus : I'Anthropologie structurale’+ ... Tout va tfrés vite : le recueil de
textes de Lévi-Strauss est prét en novembre 195775 pour une parution début 1958. Or Lacan
rédige Jeunesse de Gide durant les congés de février 1958. Que va donc chercher Lacan
chez Lévi-Strauss pour I'intelligence du cas Gide 2 D'une maniere quelque peu vertigineuse
pour qui ignore que la psychanalyse propose aussi une théorie du social, le psychanalyste
préleve chez I'anthropologue américaniste la solution que celui-ci a fomentée pour
résoudre un probleme laissé ouvert par Franz Boas concernant les masques a volets des
indiens Kwakiutl de Colombie Britannique et le dédoublement de la représentation’é. De
quoi s'agit-il ¢ Lévi-Strauss cherche a comprendre comment les signifiants marquent les
corps. Pour cela il se penche sur ces masques qui ont ceci d'extraordinaire qu'ils s'ouvrent
par un jeu de ficelles et de poulies pour laisser apparaitre un second masque, voire un
troisieme : « Fermé le masque a volets est un objet G trois dimensions ; ouvert, les parties qui
le composent sont rabattues sur le méme plan’7 y. Leur role, explique Lévi-Strauss, est:
« D'offrir une série de formes intermédiaires qui assurent le passage du symbole a la
signification, du magique au normal, du surnaturel au social. »’8 C'est donc aussi du joint de

la nature a la culture dont il est fondamentalement question ici.

72 J. LAMBERT, Gide familier, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2000, 214 p. Voir aussi : A. GIDE, Si le grain ne meurt, op. cit.,
p. 235.

73| s'agit de la révolution du phallus et ses enjeux, la théorie du fantasme, la théorie du nouvel CEdipe, la théorie de la
sublimation et de I'éthique de la psychanalyse. Voir : M. ZAFIROPOULOS, Les mythologiques de Lacan, op. cit., p. 17.

74 CI. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, 454 p.
75 D. BERTHOLET, Claude Lévi-Strauss, Paris, Plon, 2003, p. 231.

76 Cl. LEVI-STRAUSS, « Le dédoublement de la représentation dans les arts de I' Asie et de I’Amérique », Renaissance. Revue
trimestrielle publiée par I'Ecole libre des Hautes Etudes de New York, 1944-1945, vol. 2-3, p. 168-186; repris dans
Anthropologie structurale, op. cit., p. 269-294.

77 M. DRACH, M. MAUZE, «Le dédoublement de la représentation : paradoxe de la prise au corps du symbolique »,
L'anthropologie de Lévi-Strauss et la psychanalyse (dir. M. Drach et B. Toboul), Paris, Editions La Découverte, 2008, p. 39.

78 CI. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, op. cit., p. 289.
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Or, selon I'anthropologue, le dédoublement est nécessaire pour assurer I'intégrité du
signifiant et sa prise sur le corps. Le découpage du corps par le signifiant s’opéere donc par
une série de déboitements — Lévi-Strauss parle de dislocations — qu’assure I'épinglage des
signifiants enfre eux. C'est pour cela que cette question intéresse Lacan car la question du
dédoublement de la représentation caractérise aussi le cas Gide, sa vie comme son ceuvre,
ce qui en l'espece est peut-étre la méme chose. Au final, i| apparadit que les fravaux de
I'anthropologue américaniste viennent vérifier au plan du collectif ce que Lacan repéere au
plan du cas. S'inscrivant pleinement dans une perspective |évi-straussienne, Lacan inverse ici
la logiqgue de vérification infroduite par I'anthropologue concernant [I'efficacité
symbolique’?, logique que Lacan avait déja eu I'occasion d'appliquer, quelques années
plus t6t, fournissant une « preuve par la psychose » a la théorie du signifiant flottant de

I'anthropologueto,

D’'autre part, second élément contextuel G considérer: la situation sociale des
homosexuels dans la premiere moitié du XXéme siecle. Il est utile de rappeler ceci : depuis
notamment la refonte du droit opéré sous Napoléon 1er, la France apparait relativement
tolérante sur cette question au regard des Iégislations des autres pays européens. Des lieux
de sociabilité homosexuelle apparaissent, largement évoqués par Gide dans sa
correspondance. Toutefois, la condamnation morale qui accompagne I'homosexualité
reste tres élevée et il n'est pas tolérable d'afficher publiguement ses préférences... la honte,
le déshonneur, le chantage et son cortege d’humiliations, voire la ruine, accompagnent
toutes celles et ceux qui auraient des velléités de sortir de I'ombre. La situation empire sous
le réegime de Vichy qui en 1942 durcit I'appareil législatif. L'historien Julian Jackson le

rappelle :

La modification de la loi reflete la croisade morale menée par le régime de Vichy pour
regénérer une population «ravagée d’'alcoolisme, pourrie d’'érotisme, rongée de
dénatalité »8!...

79 Je rappelle la proposition méthodologique de Lévi-Strauss sur laquelle Lacan s'appuie : « Donc, il est bien vrai qu'en un
sens, tout phénomeéne psychologique est un phénomene sociologique, que le mental s'identifie avec le social. Mais, dans
un autre sens, tout se renverse : la preuve du social, elle, ne peut étre que mentale ». Voir : Cl. LEVI-STRAUSS, « Introduction &
I'ceuvre de Marcel Mauss », dans M. MAUSS, Sociologie et anthropologie, Paris, Puf, 1950, p. XXVI.

80 M. ZAFIROPOULOS, « Psychanalyse et pratiques sociales ou la preuve par la psychanalyse », Recherches en psychanalyse,
2004, vol. 1, n°1, p. 97-118.

81 J. JACKSON, Arcadie. La vie homosexuelle en France, de I'apres-guerre a la dépénalisation, Paris, Autrement, 2009, p. 45.
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. comme le propage le pétainisme ambiant. André Gide du reste, est I'objet d'un
scandale car il est accusé a cette époque rien de moins que d'étre responsable, par ses
écrits, de la décadence du payss2. La fin de la guerre ne voit pas la remise en cause de
ceftte législation, bien au confraire. Ainsi, en 1960, le député Paul Mirguet obtiendra le vote
d'un amendement éponyme faisant de I'homosexualité masculine un fléau social au méme
titre que I'alcoolisme, la tuberculose et la prostitution. Il faudra attendre le début des années
1980 pour la remise en cause de cette |égislation répressiveds. Tel est donc le contexte dans
lequel Lacan se penche sur le cas Gide. Il faut s’en souvenir car, pour paraphraser Lévi-
Strauss a propos de I'anthropologie, si la société est dans la psychanalyse, la psychanalyse
est dans la société. Ce n’est donc pas la méme chose pour un psychanalyste d'accueillir un
analysant pour une question qui, par aileurs, releve ou non d'un délit. Plus
fondamentalement, cela est vrai également s’agissant de la question de la connaissance et
ses déterminants comme le souligne Georges Lantéri-Laura qui indique, s'agissant des

perversions :

C'est la doxa qui délimite le champ des phénomenes dont traite I'épistéme : I'opinion
— poursuit-il — vient indiquer le domaine des comportements pervers, et la
connaissance reste a cet égard tributaire de I'opinion, méme si elle modifie en cours
de route I'étendue de ce champ.84

Selon ceftte perspective, il convient d'avoir a I'esprit I'air du temps concernant la vie
sociale des homosexuels dans la France de la premiere moitié du XXe siecle, pour ensuite
repérer dans quelle mesure le texte de Lacan sur Gide en est éventuellement affecté. Or, il
convient de notfer, d’emblée, que Lacan se distingue par sa position d'ouverture sur une

question qui suscite plutét du dégo0t.

J'en viens a la vie de Gide et a I'usage qu’en ont fait les commentateurs de
Lacan. André Gide, né a Paris en 1869, est un fils de la bourgeoisie huguenote qui évolue
dans un milieu social que caractérisent trois termes : austérité, fortune, culture. Orphelin de
pere a dix ans, il nourrit & partir de I'adolescence des sentiments amoureux pour sa cousine

Madeleine qu'il épouse en 1895 — non sans péripéties — quelques mois apres le déces de

82 C. A. EL SOKATI, André Gide au miroir de la critique : « Corydon » entre ceuvre et manifeste, these de doctorat es lettres
soutenue le 19/03/2011, Université de Paris-Est-Créteil, p. 117-145.

83 F, LEROY-FORGEQT, Histoire juridique de I'homosexualité en Europe, Paris, Puf, 1997, 127 p.

84 G. LANTERI-LAURA, Lecture des perversions. Histoire de leur appropriation médicale, Paris, Masson, 1979, p. 15.
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sa mere. La jeunesse de Gide est celle d'un enfant délicat, souffreteux et en échec scolaire.
En 1893, a vingt-quatre ans, Gide voyage en Tunisie et en Algérie ou, comme d'autres, il
s'initie a la sexualité aupres d'adolescents et de prostituées. Le mariage avec Madeleine
n'est pas consommé et Gide organise sa vie enfre I'amour intense qu'il porte & son épouse
et le désir qui le pousse vers les hommes, qu'il s’agisse d'adolescents ou d’adultes comme
par exemple Henri Ghéon ou Maurice Schlumberger, encore que, comme le souligne Eric
Marty, la séparation amour-désir que proclame Gide est loin d'étre étanchess. En 1916, &
quarante-sept ans, alors qu'il est déja un écrivain renommeé, Gide tombe amoureux de Marc
Allegret, seize ans. Le jeune homme est I'un des fils du pasteur Elie Allégret charge un temps
de l'instruction religieuse de I'adolescent Gide. Débute alors avec Marc une idylle qui
durera quelques mois pour ensuite évoluer en une relation d’'amour et de confiance jusqu'a
la mort de Gide en 1951, méme s'il semble que leur vie intime cesse a partir des années
1920. J'insiste sur ce point : avec Marc Allégret, la ségrégation établie par Gide enfre le
sexuel et I'affectif vole en éclats puisqu’'avec lui se mélent désir et sentiments. Du reste, j'ai
déja noté que Marc, malgré le statut d’exception que lui confere Gide, ne fut pas le seul
amant pour qui I'écrivain développa des sentiments et ce, d coté d'une intense activité de
drague homosexuelleds. A la méme époque, plusieurs proches d'André Gide, Maria Van
Rysselberghe, sa fille Elisabeth, Aline Mayrish, Dorothy Bussy, et Marc Allégret forment une
famille d’élection qui vivra plus ou moins ensemble, notfamment, dans I'appartement
parisien rue Vanneau. Ce groupe d'amis est si soudé que, comme le relate Roger Martin du
Gard, lorsqu’on parle dans le Paris mondain de I'époque « des Gide » c'est désormais de
cette dréle de famille qu'il s’agit et non d’André et Madeleine. Du reste la relation entre les
deux époux s'est dégradée et le restera jusqu’a la mort de Madeleine en 1938 méme si elle
partagera ses combats a propos du Tchad et de Ia Russie. Ainsi, en juin 1918, alors que Gide
prépare un séjour de trois mois a Cambridge avec Marc Allégret, une violente dispute
éclate entre I'écrivain et Madeleine la veille du départ. En novembre 1918, Gide découvre
qgue Madeleine a brllé quelgues mois plus t6t a peu pres toutes les lettres qu'il lui avait
adressées quasi quotidiennement depuis leur adolescence, non sans les avoir relues une d
une. Au début des années 1920, Marc Allégret et Elisabeth Van Rysselberghe vivent une
histoire d’amour que ne consacre pas la venue d'un enfant. C'est finalement André Gide

qui sera le pere de I'enfant — la future Catherine Gide — qu'Elisabeth désire :

85 « [La relation avec Maurice Schlumberger] fut sans doute la premiere licison homosexuelle qui ne sépardt pas I'amour et
les plaisirs. Elle fut aussi pour Gide I'occasion d’une crise intérieure trés profonde, qui mettait en cause I'hypocrisie de sa vie
et qui ne se résoudra qu’'avec la publication de Corydon {...), mais aussi d'une crise avec Madeleine (...). Voir : A. GIDE,
Journal, I, op. cit., p. 1487.

86 P, BILLARD, André Gide et Marc Allégret. Le roman secret, Paris, Plon, 2006, p. 85.
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Et c'est ainsi - écrit Maria, la mere d’Elisabeth - qu’un dimanche de juillet, au bord de
la mer, dans la solitude matinale d’'un beau jour, fut concu l'enfant que nous
attendions®’.

En 1947, Gide dont la notorieté éclate durant I'entre-deux-guerres recoit le Prix Nobel
de littérature. Il meurt a Paris en 1951. Un an apres I'ceuvre entiere est mise a I'lndex librorum

prohibitorum sur décision du pape Pie XIl.

I était crucial de rappeler les principaux moments de |la vie de Gide car les travaux
psychanalyfiques qui succedent au texte de Lacan reconduisent le découpage
chronologique opéré par le maitre — grosso modo 1869-1895 et la crise de 1918 — comme
si, curieusement, la vie de Gide avait cessé au point ou le psychanalyste le laisse. De méme,

on frouve de nombreuses approximations. Ainsi Miller déclare :

Ce qui concerne le choix d’objet homosexuel est donc tout a fait relegue au second
plan par Lacan. Toute son analyse est au contraire centrée sur I'amour unique de
Gide, c’est-a-dire son choix d’objet hétérosexuel. A coté de la multiplicité [des] petits
garcons, il y a une femme et une seule authentiquement aimée .88

Tout ici est biaisé : I'amour unique de Gide, les petits garcons, la femme
authentiguement aimée. Car, je I'ai indiqué, Gide aimera tout aussi « authentiquement »
Marc et d'autres avant lui qui n’étaient pas seulement des « petits garcons » — j'ai cité Henri
Ghéon ou Maurice Schlumberger ce que du reste afteste largement la correspondance.

Hellebois pour sa part affirme a propos du voyage en Tunisie et en Algérie :

Ce n’est effectivement pas la renconfre de jeunes arabes qui le transforma, mais
autre chose, des lectures notamment, et surtout celle de Goethe qui lui apporta, peu
apres ses vingt ans, le signifiant nécessaire a s'orienter dans I'existence .87

87 Les Cahiers de la Petite dame. Notes pour I'histoire authentique d’André Gide 1918-1929 / Cahiers André Gide, Paris
Gallimard, vol 1, 1973, p. 145-151.

88 J.-A. MILLER, «Sur le Gide de Lacany, op. cit., p. 13. Miller confond également Maria et Elisabeth Van Rysselberghe
considérant que la premiére est la meére de la fille de Gide... voirp. 17.

8 Ph. HELLEBOIS, op. cit., p. 107.
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Question : quelgqu’un s'est-il jamais masturbé sur une page de Goethe ¢ Ici, ce qui est
questionnable c'est bien plutdt I'effort d'Hellebois pour désexualiser — en sa version
homosexuée — la vie de Gide. N'est-il pas saugrenu de convoquer I'immarcessible génie
allemand alors qu'il s’agit, pour Gide, d'éprouvés inouis, de sensations nouvelles qu'il
découvre aupres de « jeunes arabes » bien aimables pour lui accorder des privautés, du
plaisir qu'il y prend d un moment ou, comme son pere, il se sait malade de la tuberculose? 2
Bref, ici, Gide mesure que sa jouissance jusque-la mortifere frouve d’'autres voies, en
I'occurrence du c6té de la palingénésie. Autre erreur grossiere reconduite ad nauseam :
Mathilde la méere de Madeleine, présentée comme une séductrice a la peau brune qui, par
son acte, aurait offert & Gide le laid, la possibilité d’'une part, d'étre un objet désiré, et de
I'autre de désirer préférentiellement les adolescents a la peau basanée?!. Sauf qu'il est
établi que la mere de Madeleine, née au Havre avait un teint de creme... a la différence
de I'héroine de La Porte étroite, Lucile Bucolin pendant littéraire de Mathilde, que Gide

exotise a souhaqit?2.

Je reviens a Lacan. S'il signale tout juste la relation entre Gide et Marc Allégret, c’'est a
priori parce que son compte-rendu de lecture porte sur I'enfance de Gide d'apres Delay
jusqu'au mariage avec Madeleine en 1895, c’est-a-dire, une vingtaine d'années avant leur
rencontre. Je note aussi que les sources historiographiques disponibles sur I'écrivain au
moment ou Lacan réfléchit sur le cas Gide n'ont pas I'ampleur considérable qu’elles ont
acquises depuis et qui restent a la disposition de qui veut bien les lire?3. Ni Delay, ni
Schlumberger, ni Lacan ne citent explicitement Marc Allégret, sans doute pour des questions

de discrétion, mais le psychanalyste ne I'ignore pas et place cette histoire-1a sous le registre

?0 Selon Marianne Mercier-Campiche, il ne fait aucun doute que Gide a souffert de tuberculose dans la premiere moitié
des années 1890 : «Repérée deés le premier conseil de révision, la déficience pulmonaire fut identifiée comme
“tuberculose'’ au troisieme (1892) ; séquelles encore au début de 1895. La gravité de I'état d’André pendant ces années-
Ia est une circonstance qui, pour lui comme pour sa mere, domina la période. (...) Or la question de santé a été sinon
complétement ignorée, du moins déformée, minimisée, limitée a rien ou & des effets négligeables. » Voir : M. MERCIER-
CAMPICHE, Refouches au portrait d’André Gide jeune, Paris, L'Age d’Homme, 1994, p. 187-188. Bien sOr, nous la suivons
moins lorsqu’elle suppose que la pédophilie de Gide se déduit, au titre des causes déterminantes, de la tuberculose,
reconduisant ainsi I'un des topoi les plus éculés qui articulent maladie somatique et homosexualité. Voir (par exemple a
I'inverse) : WITRY Dr, « Lettres de deux prétres homosexuels. Guérison apres fievre typhoide. Homosexudalité et traumatisme. »,
Annales médico-psychologiques, 1929, 87¢ année, tome 1, p. 398-419.

91 Ph. HELLEBQIS, op. cit., p. 107.
92 F, LESTRINGANT, Gide I'inquiéteur, op. cit., vol. 1, p. 60-61.

?3 1l en va ainsi de la correspondance de Gide avec sa mere, correspondance perdue si I'on en croit Delay mais finalement
retrouvée a Cuverville « dans un petit sac de toile portant I'inscription Lettres brodée par Mme Gide elle-méme », et publiée
seulement en 1988 ; Voir : A. GIDE, Correspondance avec sa mere. 1880-1895, Paris, Gallimard, 1988, p. 15-16.
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de I'amour lorsqu'il écrit : « L'amour, le premier auquel accede en dehors d’elle, cet homme

[Gide] (...) [Madeleine] le reconnait (...) »74.

Et bien sUr, Lacan est conséquent lorsqu’il situe la relation avec Marc dans le registre
de I'amour puisque en 1960-1961, c'est-a-dire, dans deux ans, il déploiera la question du
transfert a partir de I'idéal de I'amour grec dont il releve que la relation Gide — Marc
Allégret en est I'expression moderne?s. En revanche, ce point malgré la piste ouverte par
Lacan, n'est pas vraiment apercu par les autres psychanalystes qui reprendront le dossier
Gide au-delad du commentaire sur I'ouvrage de Jean Delay, comme si nos collegues, sortes
d'agents du refoulement, jouissaient d'un priviege épistémologique les confortant dans
I'ignorance que révele tout préjugé. Mais peut-Etre ce refoulement n’est-il que I'effet d'une
idéalisation de I'amour enfre un homme et une femme qui exclut toute expression
minoritaire. Or, et c'est lui faire honneur que de le rappeler, a la différence de bon nombre
de nos collegues, il y en a une qui a bien compris I'importance particuliere de Marc Allégret
pour André Gide : c'est Madeleine... car s'y tfrouve la justification de son acte. Ce qui se
passe en ce mois de juin 1918 ou se tframe le séjour a Cambridge, elle le sent bien, elle le sait
déja c'est autre chose que les amitiés amoureuses dont elle a eu vent. Pour tenir sa position,
étre a la hauteur de la situation, un seul acte s'impose : détruire par le feu toutes les lettres
qu'il lui a écrites depuis tant d’années ; c'est dire qu'elle a compris que cette fois Gide
trouve avec Marc, en Marc, ce gqu'il n'a cessé de disjoindre quant a I'amour et au désir.
Désormais, les deux pdles sont réunis. Une seule chose & faire pour Madeleine : tenir son
rang, étre cette figure de I'entiereté dont parle Lacan en évoquant Médée?. Statue
déboulonnée, Madeleine n'est plus I'idole macérant dans la vertu, la vierge vivant sous « un
ciel de demoiselle »°7 ; I'assomption de son éfre que signe I'autodafé de la correspondance,
c’est finalement au jeune Marc — en tant qu’il en est I'agent — qu’elle le doit. Certes, pour
Gide, Madeleine est la femme de sa vie. Son grand amour. Mais de quelle vie parle-t-on 2
Madeleine est une dévote dédiée au pere mort, une vierge sage qu'affole I'égarement des
sens comme les imprévus, qui incarne, comme du reste sa belle-mere, les

« commandements du devoir» %8, aupres de laquelle surtout, Gide déclare qu'il y

?4 J. LACAN, « Jeunesse de Gide », op. cit., p. 761.

5 Ibid., p. 754.

% Ibid., p.761.

97 A. GIDE, Correspondance avec sa meére, op. cit., p. 171.

?8 J. LACAN, « Jeunesse de Gide », op. cit., p. 749.
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pourrissait??. Or, la formule, « Je pourrissais »1%, je la rapproche du roman de Mishima paru en
1971, L'Ange en décomposition'0l, dont Marguerite Yourcenar dira du ftitre, préférer une
meilleure traduction : L'’Ange pourrit192, Mais c'est encore du cété de Lacan qu'il nous faut
regarder lorsqu’il évoque la « pourriture dans I'Autre », c'est-a-dire son étrification phallique,

telle que I'a mise en évidence Zafiropoulos!03,

Si je reviens plus avant sur ce point, au préalable, i| convient de signaler ce que les
fameux masques Kwakiutl permettent d’'éclairer. La question qui se pose est celle-ci:
comment expliquer, a partir des outils psychanalytiques, le déboitement que Gide I'uraniste
opere de Madeleine d Marc en tant qu’objet d'amour en considérant que dans I'opération
ce qui de I'amour et du désir était disjoint, se frouve conjoint 2 Et d'ailleurs, plus
fondamentalement, la question posée est celle-ci : en quoi la mise en évidence de I'amour
de I'écrivain pour Marc modifie ou pas ce que Lacan avance sur le cas Gide 2 Ces
questions ne trouveront pas une réponse ferme ici mais je voudrais néanmoins ouvrir des

pistes.

Gide l'uraniste d'abord : je note qu’'il s’agit ici d'une reprise par Lacan d'un terme
utilisé par Gide lui-mémel%4, A son époque, le terme, d’origine allemande, est frequent parmi
d’autres et ce depuis la seconde moitié du XIXeme siecle0s, || est proche du terme « gay »
aujourd’hui, au sens ou il ne qualifie pas un comportement sexuel mais plutdét une maniere
d’'étre. Gide :

?9 « Je Iui écrivais que je ne pouvais plus séjourner en Normandie, aupres d'elle ; j'y pourrissais, - je me souviens de ce mot
affreux ; que toutes mes forces vitales s'y liquéfiaient, que j'en mourrais, et que je voulais vivre, c'est-a-dire m'évader de 13,
voyager, faire des rencontres, aimer des étres, créer | » Voir : J. SCHLUMBERGER, op. cit. p. 190.

100 |bid., p. 192.
101Y, MISHIMA, L'Ange en décomposition, Paris, Gallimard, 1971, 249 p.
102 M. YOURCENAR, Mishima ou la vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, p. 15.

103 M. ZAFIROPOULQOS, Ckdipe assassiné 2 CEdipe roi, CEdipe a Colone, Antigone ou L'inconscient des modernes. Les
mythologiques de Lacan 2, Toulouse, Eres, 2019, p. 115-133.

104 Au point que je suis fenté de considérer le récit Le Voyage d’'Urien, non comme le « voyage du Rien » comme le suggere
Lacan, suivant Delay, mais plutét comme le récit halluciné d'un uraniste, dont Gide n’ignore pas que le terme tolére deux
variantes : « uranien » et « urnien ». Voir : A. GIDE, Le Voyage d’Urien, Paris, Gallimard, 1929, 165 p. ; J. LACAN, « Jeunesse de
Gide », op. cit;, p. 751 ; Cl. COUROQUVE, Vocabulaire de I'homosexudalité masculine, Paris, Plon, 1985, p. 221-225; J.-M.
WITTMANN, « Gide sur les pas de Novalis. Des Disciples & Sais au Voyage d'Urien », Bulletin des Amis d’André Gide, janvier
2008, XXXVI, 157, p. 15.

105 M. NEMER, Corydon citoyen. Essai sur André Gide et I'homosexualité, Paris, Gallimard, 2006, p. 46. Voir aussi : L. LE CORRE,
L'Homosexualité de Freud, Paris, Puf, 2017, p. 159-160.

67



OS7TORTT

l\ \ | ‘ 4

|
J A UL N

[Madeleine] avait voulu la solitude totale, et que I'avenir ne sut rien d’elle, ne pUt
prononcer son nom a coété du mien... Elle avait tout brdlé 106 J'ai passé tout I'hiver a
souffrir (...). Je ne faisais plus rien que souffrir, que pleurer mon enfant mort. (...) Ma vie,
désormais, était faussée : il ne subsisterait de moi qu'une image incomplete, inexacte,
caricaturale, grimacante ; ce qui était mon veritable reflet, avait été efface a jamais.
(...) Personne ne peut soupconner ce qu’est I'amour d’un uraniste, dégagé de toutes
les contingences sexuelles : quelque chose de si fort, de si bien préservé, quelque
chose d'embaumé contre quoi le temps n’a pas de prise... »107

S’entend ici la préservation du signe de ce qui est le plus désiré, a savoir le phallus —
fut-il mort — que seul I'uraniste, selon Gide, est en mesure de protéger par I'embaumement,
c'est-O-dire par la préservation de la forme pour toujours... au prix d'une immobilisante
étrification phallique. Or, cette étrification phallique, sorte d’arrét surimage, celle que désire
la mere, est a saisir comme une captation imaginaire — étre le phallus de la mere : c'est-a-
dire répondre a son désir — de laqguelle le petit d’'homme ne peut se déprendre, selon
Lacan, qu'a désinvestir son image du moi au prix d'un retranchement d'une part de sa
libido narcissique, au nom de I'Autre de la loi1%8 & qui il s'adressera, désormais, dans I'illusion
d'un appel entendu. C'est pourquoi la destruction des lettres — I'enfant d’André et de
Madeleine — porte atteinte a I'image de Gide lui-méme renvoyé par I'acte de Madeleine a
une «image incomplete, inexacte, caricaturale, grimagcante » dont on est tenté d'écrire
que c’'est celle que les psychanalystes ont trop souvent retenu. Certes, « son véritable reflet »
est « effacé a jamais », mais cette perte qui signe ici cet acces au « lieu du symbolique sans
image »'0? ouvre la voie a I'amour défait de son mirage céleste. Le lien Madeleine-Gide-les
lettres évoque le friangle précedipien (Mére, Enfant, Phallus) proposé par Lacan dans le
séminaire V110, Plus exactement, juste le temps d'apres car Madeleine n'est pas la mere et
I'épinglage du signifiant de Madeleine a la mére parait peu consistant au point que son
désamorcage rejette Gide dans les temps angoissants du préocedipien. Pourquoi 2 Parce
qgue Madeleine ne fait pas le poids par rapport a la mere. C'est plutdt une sceur, sorte
d’Antigone ftriste, prisonniere du tombeau de Cuverville ou elle se retrouve seule. Car, il faut

noter qu'd la méme époque, la correspondance avec Marc n'est pas du tout entachée par

106 Madeleine Gide aimait le feu purificateur comme I'indique une lettre & Gide du 19 mai 1890 : « Tu sais que si fu deviens
vraiment célebre (ce mot est béte, mais je n'en trouve a l'instant pas d’'autre), je te rends tes lettres, toi les miennes, nous
en faisons un beau feu - et puis fini - plus de lettres, c'est-a-dire rien que des lettres trés ordinaires, trés insipides. » Voir @ A.
GIDE, Correspondance avec sa mere, op. cit., p. 64.

107 J, SCHLUMBERGER, op. cit., p. 193.
108 M. ZAFIROPOULOS, CEdipe assassiné 2, op. cit. p. 117-167.
109 |bid., p. 118.

110 J. LACAN, Le Séminaire. Livre V : Les formations de I'inconscient (1957-1958), Paris, Le Seuil, 1998, 517 p.
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les événements tfragiques que Gide déclare avoir vécu en novembre 1918111, C'est-a-dire
que Gide, quoi qu'il en dise, s'agissant des letftres perdues, n'est pas fout a sa peine. Au
méme moment, aufre chose le mobilise, le rend vivant qu'il frouve en Marc "2, Dit
autrement, Gide peut désormais investir suffisamment de libido dans sa relation d Marc et
semble moins dévasté gu'il ne le proclame... I'aspect comique du moment n'ayant pas

échappé a Lacan.

Ensuite, un point crucial est a relever : quelques temps apres leur rencontre, je note,
dans les pages du Journal, que la lettfre « M » qui désignait Madeleine auparavant — on
trouve également la forme « Em. » en lien avec I'Emmanuelle des Cahiers d’André Walter —
désigne désormais le jeune amant!3,... Je note aussi qu'une lecture minutieuse révele que,
vers 1905, la leftre « M » désignait tout autant Maurice Schlumberger aupres de qui Gide
connaitra sa premiere histoire d’amour (ou se méleront senfiments et plaisirs) 114, Il n'est donc
pas excessif d'écrire que, a proprement parler, la lettre du désir chez Gide, est la leftre « M »
ainsi que le lieu de son épinglage... D'ailleurs, cette lettre « M » est souvent l'initiale des étres
qui ont compté : la Mere, Mathilde la tante séductrice, Mériem la prostituée qu'il partage
avec son ami Paul Laurens, Mohammed qui condense la série des amants de passage (Ali,
Athman, Ferdinand, etfc.), Maria I'amie la plus proche, Madeleine bien sir, et enfin Marc
dont la rencontre va stabiliser ce qui avant I'était moins. Mais le « M » de Madeleine n'est
pas le « M y» de Marc, puisque, d'un signifiant a I'autre, c’est toute la logique désirante de
Gide qui s'en tfrouve modifiée. Cette lettre « M » est donc le pivot qui permet I'ouverture du
masque et le dédoublement signifiant. Emerge alors, dans le fantasme gidien, la figure qui
brille par son absence, dont il peut occuper la place : le pere mort lorsque Gide avait dix
ans que dédouble la figure du pasteur Allégret, lui-méme plus souvent au Cameroun en
qualité de missionnaire qu’'aupres de sa famille ; au point du reste qu'il confia femme et
enfants a Gide en le gratifiant du fitre de « vicepere »'1> | Pour Gide, c’'est donc une solution
par I'idéal du moi, donc le peéere, qui se dessine, dont Lacan dit que non seulement « il se
peint sur ce masque complexe », une fois le masque ouvert, mais aussi « se forme (...) par

I'adoption inconsciente de I'image méme de I'Autre (...). »!16 En quoi cela permet-il a Gide

T Correspondance avec Marc Allégret 1917-1949 [/ Cahiers André Gide, Paris, Gallimard, 2005, vol. 19, p. 240-241.
2P MASSON, op. cit., p. 71-78.

113 Marc Allégret est également désigné par le prénom Michel. Voir : A. GIDE, Journal, I, op. cit., p. 1035.

114 |bid., p. 1487.

115 Lettre d'Elie Allégret du 20/05/1918. Voir : Correspondance avec Marc Allégret, op. cit., p. 18, n. 1.

116 J. LACAN, « Jeunesse de Gide », op. cit., p. 752.
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de conjoindre amour et désir ¢ Parce qu'a occuper pour Marc ce lieu du pere, Gide

retrouve la parole de son propre péere, parole nous dit Lacan qui « humanise le désir. »117
Enfin et pour conclure, je reviens a Lacan et a la fameuse phrase du 22 janvier 1958 :

Personne n'a jamais pu épingler une signification a un signifiant. En revanche, ce que
I'on peut faire, c’est épingler un signifiant a un signifiant et voir ce que cela donne.
Dans ce cas, il se produit toujours quelque chose de nouveau, qui est quelquefois
aussi inattendu qu’une réaction chimique''s,

Or, avec Gide, quelgque chose d’ « aussi inattendu qu'une réaction chimique » s'est
produit. En effet, ce qui se produit c’'est une nouvelle signification qui va installer la question
de I'alliance et de la filiation pour les homosexuels au fronton des idéaux de notre culture.
D’ou la mise a I'index pontificale en 1952, d’ou I'aveuglement des lacaniens s’agissant de la
valeur d'un texte partiellement oblitéré pendant plus de 20 ans, d'ou la normalisation
sociale de I'homosexualité repérée par Lacan en 1972 que j'évoquais en début d'article.
Ce gu’'annoncait le psychanalyste c'était rien moins que la fin de la hiérarchisation juridique
du sexuel qui prévalait alors dans le monde occidental — donc, pour une part, dans le
symbolique — et cette remise en cause de la hiérarchisation du sexuel en son versant
homosexuel, c'est, a tort ou a raison, & Gide gu'il I'imputait. Or, depuis 1972, il est aisé de
mesurer la justesse du diagnostic de Lacan et combien les évolutions du droit ont modifié les
conditions sociales tant des femmes que des homosexuels quoi qu'aient pu en penser les
psychanalystes, dont il faut rappeler les propos particulierement mal situés concernant la
question de I'adlliance et de la filiation pour toutes celles et ceux vivant une sexualité
minorisée. Ainsi, le vote du Pacs en 1999, le mariage pour tous en 2013, et prochainement,
I'extension de la PMA aux femmes en couple ou célibataires, ont incontestablement modifié
les lignes de partage du viable et du vivable dans la culture pour celles et ceux qui ont un
choix d’'objet non conforme et les autres. Or, la part de Gide dans cette opération est
considérable selon Lacan qui n'hésite pas a placer Corydon au méme niveau que les Trois
essais sur la théorie sexuelle!?. L'assomption d'un « Je » homosexuel via une solution par le
pere — opération que Gide est le premier a avoir effectuée dans la littérature francaise
semble-1-il'20 — g en effet dégagé des perspectives, ouvert des voies nouvelles d’expression
et de narration, étendu un peu plus, comme le dit Lévi-Strauss, I'humanisme a la mesure de

I"hnumanité.

17 ibid. p. 753.
118 J. LACAN, Les formations de I'inconscient, op. cit., p. 196.
119 J. LACAN, « Jeunesse de Gide », op. cit., p. 763.

120 M. NEMER, Corydon citoyen, op. cit., 298 p.
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ELINOR LA POUPEE, UNE EXPERIENCE ARTISTIQUE : ADOLESCENCE ET
POLITIQUE

RENATO SARIEDDINE ARAUJO

JULIANA SILVEIRA MAFRA

Le court-métrage Elinor (2016) part d’'une discussion enfre adolescents qui se disputent
pour déterminer le sexe d'une poupée en ftissu, confectionnée par I'artiste Juliana Mafra et
fralchement tombée entre les mains des étudiants du lycée Estadual Central de Belo
Horizonte. Une adolescente trans dira a
propos de cette poupée « qu'il est évident
qu'Elinor est une fille trans car — remarque-
= t-elle — on ne se définit pas par le
stéréotype ». Provocateur, un autre jeune lui
répondra que non, puisque, selon lui, dans
ce cas elle serait tfout de méme «un
homme trans, une fille qui est devenue un

homme »
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Un troisieme demandera alors a ses camarades : « Quelle est la vrai histoire de cette
poupée ¢ » Par la suite, il ajoutera encore qgu'elle « habite en banlieue et gqu'elle est une
psychologue qui envisage de combattre ce systeme, car la lutte des classes... » « C'est la
base de toutes les autres luttes », dira une autre fille en l'interrompant pour compléter elle-

méme la phrase.
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Elinor est le nom d'une expérience de I'artiste Juliana Mafra, invitée par un groupe
d’artistes polonais qui séjournaient a Belo Horizonte pour organiser une exposition avec des
arfistes locaux. lls voulaient mener une discussion portant sur l'immigration en Pologne
observant la famille de descendants polonais qui tenait le magasin de sucreries Lalka, ou
poupée en polonais. Les actuels proprietaires du magasin, descendants des polonais
immigrés ne parlaient pas polonais, et n'avaient plus aucun lien avec la Pologne, ils étaient

tout simplement des brésiliens lambda.

L'ceuvre d'art demandée aux artistes devait établir un rapport quelconque avec ce

magasin au nom polonais fondé dans les années 1920. Juliana a repris la poupée d'une
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taille d'environ 1,50 m, gqu’elle a cousu en tissu, a la demande d'une amie pour le tournage
de son film Hibiscos debaixo da terra (2016) et elle m'a invité a produire des images (photo

et film), tdche que j'ai partagée avec les étudiants.

Nous éfions en novembre 2016. Dans fout le pays, des dizaines de milliers de lycéens
occuperent pres de mille écoles parfois pendant plus de six mois pour manifester contre le
coup d’'Etat qui, fin 2015, renversa la présidente Dilma Rousseff. Elinor fut apporté au lycée
Estadual Central, ou, jadis, la présidente, alors adolescente, avait fait ses études avant de
s'engager dans la lutte contre la dictature militaire dans les années 1960. La poupée resta
deux semaines campée parmi les jeunes et nous leur avons rendu quelques visites durant

cette période ou ils ont accompli des faits remarquables.

Jusqu’alors, nombreux parmi eux n'avaient jamais eu a se débrouiller pour leur propre
compte. Au lycée Estadual Central, ils ont développé une campagne et un réseau de dons
alimentaires, organisé les lieux de stockage et la distribution pour assurer I'alimentation des

occupants de nombreuses autres écoles publiques de Belo Horizonte et de sa banlieue.

Ces étudiants d’environ 14 & 18 ans avaient les clés et contrélaient I'acces a I'école.
Evidement il a fallu créer des régles internes pour gérer le fonctionnement des lieux, la
division des téches (cuisine, ménage, garde de nuit). Il a fallu aussi gérer les rapports &
I'intérieur du groupe et méme la sexualité — qui était un sujet constant de discussion —,
dans le but de garder une bonne entente entre eux. lls ont développé, avec I'appui de
nombreuses personnes extérieures, des activités pour s'occuper pendant la journée, et ils ont

méme pu organiser des cours dans les disciplines fraditionnelles.

Avec les étudiants d'autres écoles, ils ont organisé des manifestations ou ils étaient au
nombre de quelques milliers. Par le bicis d'une coordination nationale, ils ont collaboré
ensemble pour I'organisation des voyages en bus de plusieurs dizaines de milliers d’étudiants
de tout le pays vers Brasilia pour manifester contre I'affaiblissement de I'éducation publique.
lls ont dO faire face a I'agressivité impitoyable et inconstitutionnelle des forces de I'ordre et &

plusieurs formes de pression et persécutions a divers niveaux.
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lls ont réalisé plusieurs assemblées, parmi lesquelles Elinor a pris part. A la suite de
discussions sur I'éducation, ils ont fait remonter leurs revendications aux directeurs des écoles
et aux représentants de I'Etat, lesquels étaient opposés de facon féroce et souvent illégale
au mouvement. Beaucoup de parents, visiblement fiers, appuyerent le mouvement, tandis

que d'autres s'y opposerent.

Parfois, ils ont dU résister aux groupes de jeunes d'exiréme droite qui venaient les
menacer, ou encore se positionner face aux dirigeants de I'école qui ne collaboraient pas
avec le mouvement et les exhortaient a cesser. Néanmoins, ils ont aussi recu I'appui de tres
nombreux enseignants, méme si d’autres visiblement s’y opposérent A ceux qui leur disaient
qu'ils ne pouvaient pas occuper ainsi I'école, ils répondaient simplement que d'abord
I'école leur appartenait & eux. Pour beaucoup, ce fut la premiere initiation au débat public
concernant leur propre sort et de celui de I'ensemble de la société. lIs s'inspiraient d’'autres
mouvements d'étudiants a travers le monde, comme celui du Chili surnommé « La révolte

des pingouins ».

Des le premier jour de |'occupation, Elinor recut des étudiants de nouveaux
vétements, en commencant par le t-shirt de I'Union Brésilienne des Etudiants, des baskets,
une cape et voila : elle était une des leurs. Le film Elinor (2016), qui a méme été sélectionné
pour un festival de cinéma important au Brésil, essaye de donner a voir le cercle de
solidarité et d’'affection dans lequel la poupée a circulé. On voit dans le fim des étudiants
disant pouvoir confier leur secrets a Elinor, tandis que d'autres les révélaient dans les réunions
appelées « cercles de shade », ou tout pouvait se dire sur les collegues, pratique qui nous a

semblée plutdt négative.

Un étudiant a dit qu'il a toujours préféré jouer aux poupées plutdt qu'aux voitures,
parce qu'il s'identifiait aux poupées, alors qu’'avec la voiture on ne pouvait pas faire grande
chose. Laura a dit étre physiguement identiue & la poupée au point qu'on surnomma

Elinor, Laura Il, ce qui — selon elle — lui donnait des droits supplémentaires sur la poupée.

Pour le vernissage, nous avons invité quelques étudiants a témoigner de leur
expeérience avec Elinor ainsi que de leur démarche politique. lls ont dit que la poupée et le
film les encourageaient, en témoignant de leur lutte. Elinor — ont-ils conclu — pourra
transmettre aux prochaines générations d’étudiants qu'ils ont « lutté pour eux et qu’ils

doivent désormais lutter a leur tour pour leurs droits ».
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L'EMERGENCE D'UN MYTHEME LESBIEN ?

KEVIN POEZEVARA

Résumé des épisodes précédents

En 2016, dans le n°1 de cette méme revue, j'avais proposé un texte intitulé Superman
ou les conditions d’émergence d’un mythe dans la modernité. Il s’agissait du commentaire
d'un texte de feu Umberto Eco, a propos de ce qu'il appelait la figure mythopoiétique
« carrement géniale »'21 du super héros. En deux mots : le mofif de I'identité secrete du héros
masqué est une frouvaille qui permet de faire tenir ensemble les registres inconciliables que
sont le romanesque et le mythologique, trouvaille qui n’a donc rien a envier aux productions
de la pensée sauvage'?2 qui brillent toujours d'étre a la fois amalgamiques (point de
condensation et d’'équilibre des signifiants inconciliables) et agalmatiques (ombilic
rayonnant qui s'offre comme source autant que portée du désir). On pensera notamment
aux fameux masques a volets kwakiutl décrit par Lévi-Strauss, a leur « don dithyrambique de
synthese » qui permet de réunir « dans leurs figurations la sérénité contemplative des statues
de Chartres ou des tombes égyptiennes, et les artifices du Carnaval. »123 Dans son célebre
La Geste d'Asdiwal, véritable manifeste de ses Mythologiques G venir, Lévi-Strauss mettait en
série les types de médiateurs mythiques en faisant des dioscures (du « dioscurisme ») le
résultat d’un affaiblissement, relégué « en queue de liste » des valeurs régulatrices : en effet,
« apres le messie (qui unit les contraires) » en une seule et méme figure, apres « le decepteur
ou trickster (qui les juxtapose dans sa personne) », « la paire dioscurique » ne fait qu’associer

les signifiants contraires, tout en les laissant individuellement distincts :

Le passage d'un médiateur unique a une paire dioscurique témoigne donc d’'un
affaiblissement de la fonctions médiatrice, d'autant plus net que, peu apres leur
apparition sur la scene mythique, les jumeaux [pour le coup les petits-fils du fameux
Asdiwal] périssent en territoire inexplore, sans avoir joué aucun réle. 124

121 U. ECO, « Le mythe de Superman », De Superman au Surhomme, Paris, Le livre de poche, 2005, p. 114.
122 C|. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Plon, 2014.
123 CI. LEVI-STRAUSS, La voie des masques, Paris, Plon, 2009, p. 11.

124 CI. LEVI-STRAUSS, « La geste d'Asdiwal », Anthropologie Structurale Il, Paris, Pocket, 2009, p. 200.
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On notera que c’'est I'année méme de la publication de La Geste d’'Asdiwal dans la
revue Les Temps modernes — en 1962 — qu'Eco a prononcé son exposé sur « le mythe de
Superman » ou il pointait la production dans la modernité d'un nouveau type de médiateur
mythique a ajouter a la série dégringolante de Lévi-Strauss, soit une possible conjonction des
mythémes dioscurique et messianique. Le fort de la tfrouvaille mythopoiétique de I'identité
secrete c'est de permetire I'émergence dans la modernité d'une figure mythique
traditionnelle (ce que j'ai proposé d'appeler une figure Omphallique!?5, érection cenftrale
d'un pivot, signe et support des rencontres arbitraires) sans avoir a se priver du plaisir
romanesque (pour certains un brin coupable) qu’offrent toujours les histoires de jumeaux
terribles. Je vous renvoie G ce propos, & un autre article d'Eco (« L'agnition : note pour une
typologie de la reconnaissance »), ou il soutient que la révélation de I'identité masquée du
personnage « constitue un artifice mercantile justifieé par I'idéologie consolatoire du roman
populaire »126. Dans le méme ordre d'idée nous avons donc Superman dalias Clark Kentf,
jumeau de lui-méme, a la fois statue indéboulonnable du mythe et personnage ouvert aux

aléas rocambolesques de tombée des masques et de chute du voile.

On retrouve la méme structure chez Wonder Woman (& propos de laquelle il m'a aussi
été donné d’'écrire, cette fois pour le Nn°0 de cette méme revue) a un détail pres : dans le
cas de la célebre amazone, la filiation d'avec le mythe traditionnel semble moins encrypté.
Pour le dire autrement, il semblerait qu’'avec Wonder Woman le récit se fasse pour partie
I'interprete de sa propre structure. Fallait-il qu'une femme soit prise dans le mythe super
héroique pour que surgisse dans le fil de I'histoire la mise en scene de sa filiation omphallique
¢ Ou bien peut-on y voir un effet de clairvoyance de son auteur, Wiliam Moulton Marston,

dont on sait qu'il était titulaire d'un doctorat en psychologie obtenu & Harvard 2

Wonder Woman, fille unique d'Hippolyte, reine des Amazones, s'appelle & I'origine
Diane, en hommage & sa marraine la déesse de la lune et de la chasse. Née sur Paradise
Island, une le qui porte bien son nom de n’'avoir jamais été foulée par aucun homme, elle a
été concue par un procédé de modelage auquel Aphrodite a ensuite insufflé la vie. Du
propre aveu de |'auteur, Wonder Woman devait étfre une « propagande psychologique

pour le nouveau type de femmes qui devrait un jour dominer le monde ». Icbne féministe

125 K. POEZEVARA, Etude sur I'héroisme - incidences culturelles et cliniques de la lutte contre I'inertie, Thése de doctorat en
psychanalyse et psychopathologie, Université Paris 7, UFR d'études psychanalytiques, CRPMS, 2015.

126 U. ECO, « L'agnition : note pour une typologie de la reconnaissance » De Superman au Surhomme, Paris, Le livre de
poche, 2005.
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donc, gu'il disait directement inspiré de sa femme, la psychologue Elizabeth Holloway
Marston, si ce n'est de ses femmes, puisque les Marstons pratiquaient le polyamour,
partageant leur vie avec Olive Byrne, dont on notera au passage qu’elle était la fille d'Ethel

Byrne et la niece de Margaret Sanger, les fondatrices du planning familial américain.

Emergeant donc d'un contexte résolument féministe (méme s'il est important de
garder en téte qu’elle reste I'ceuvre d'un homme), Wonder Woman était loin de faire, a ses
débuts, I'unanimité du public : pour s'en convaincre il suffit de relire la description qu’en
donnait le tristement célebre Docteur Wertham, au début des années 50, dans son ouvrage
Seduction of the innocent : aux yeux du brave psychiatre, Wonder Woman, «la super
femmme », avec sa «super poitrine » qui case apres case «s'avance » et «s'impose », est
« foujours une figure horrifique »'27. Exemple paradigmatique de la séduction morbide de son
médium, la super héroine est « une figure terrifiante pour les garcons et un idéal indésirable
pour les filles ». Il poursuit, ce qui nous permet d'aborder enfin, apres cette longue
infroduction, le véritable sujet de cet exposé : cette « cruelle femme phallique »28 est en
derniere analyse pour Wertham une figure fasciste, futuriste et castratrice qui, lorsqu’elle rit
des hommes faibles entourée de sa suite de filles / sceurs lesbiennes, soutient une
propagande strictement antfi-masculine. Une double « accusation » de lesbianisme et de
misandrie qui a résonné des les premieres publications de Wonder Woman et a laquelle
Marston a vite répondu (selon certaines sources a I'initiative d’Elisabeth) par un pied de nez,
en accordant d son héroine une expression favorite : lorsqu’elle est dans une mauvaise
passe il lui arrive en effet de jurer en en appelant a la « Great Héra », mais le plus souvent

Wonder Woman s’exclame « Suffering Sappho ! », « Sappho la souffrante | »

Les rebelles du fétiche

II'y a un point sur lequel j'ai plus de mal d me désaccorder de I'analyse de Wertham :

lorsqu’il fait de Wonder Woman une figure fétichiste.

Sije n'aborde pas ce terme comme le faisait le psychiatre (quile met en rapport avec
une éventuelle promotion par Marston de la pratique du bondage), je pense en effet qu'l

touchait Id — sans le vouloir c’'est sir — O quelque chose de la structure qui sous-tend

127 F. WERTHAM, Seduction of the innocent, New-york, Mainroadbooks inc., 2004, p. 34.

128 |bid, p.101.

95



OS7TORTT

l\ \ | ‘ 4

|
J A UL N

I'histoire méme de Wonder Woman, si ce n’est de tout récit héroigue. Comme je viens de le
dire, la princesse Diane est avant tout une enfant fétiche, figure faconnée d’'argile qui
éprouvera les plus grandes difficultés G échapper a I'emprise de son ile maternelle pour
s'envoler vers le pays des hommes. L'angoisse exprimée par Wertham face a cette figure
féminine, m’'avait permis, dans I'article cité ci-dessus, de le diagnostiquer du c6té de ceux
que je propose d'appeler les « rebelles du fétiche », et dont un des prototype pourrait étre
Paul de Tarse, qui pointait déja du doigt une vierge de pierre bien connue (notamment chez
Freud) sous le nom de Grande Diane des Ephésiens, 10 aussi pour en dénoncer la double
seduction : a la fois spirituelle et mercantile. Si, comme j'ai tenté de le démontrer fout au
long de mon travail de these, notre ambivalence a I'égard de la figure héroique nous vient
du fait gqu’elle ne parvient jamais a incarner, sans que cela se sente ou que cela se sache,
I'arbitraire du Signe, on comprendra que ses versions féminines puissent donner quelques
sueurs froides a ceux qui, parmi les spectateurs s'averent un peu trop sensibles dans leur
approche de la question de la castration. Autrement dit, une héroine dira toujours un peu
trop le rapport que pourtant toute figure héroique enfretient, en tant que tentatfive de

médiation mythico-imaginaire, avec la castration prévue au confrat du fait symbolique.

Ce rapport, un joli petit mythe grec!? l'illustre & la perfection : Pan, depuis sa
montagne, voit passer Héracles et Omphale et tombe fou amoureux de cette demiere. |l
descend pendant que les deux amants s'arrétent pour la nuit dans une grotte ou, selon le
jeux coquin qu'on leur connait, ils s'Tamusent & échanger leur vétements. Pan entre
finalement dans la grotte plongée dans I'obscurité et avance & tatons & la recherche de la
belle. Il touche d’abord la peau du lion de Némée et fait demi-tour devant celui qu'il pense,
en toute logique, étre Héracles. Il effleure finalement un bout de soie fine, et ravi d'avoir
atteint son but, souleve prestement la jupe... Quel n'est pas sa surprise lorsqu’au lieu d'un joli
manqgue phallique il tombe nez d nez avec le membre (que I'on imagine conséquent) du
héros. Depuis ce jour, humilié, Pan a en horreur tous les vétements et demande donc qu’on

se présente a ses autels dans le plus simple appareil.

Pourquoi citer ici ce mythe ¢ Car c’est un mythe anti-fétichiste30, Qui illustre bien
I'attitude de ceux qui s'en prennent a I'étoffe dont on couvre les héros & défaut de pouvoir

s'en prendre a ce que I'on trouve en dessous. Les rebelles du fétiche vont toujours reprocher

129 OVIDE, Fastes chant Il

130 Voir I'analyse plus détaillée que j'en fais ici : K. POEZEVARA, « L'omphalos delphique. Apport psychanalytique a une
hypothese archéologique », Cliniques méditerranéennes, vol. 101, n°1, 2020, p. 259-271.
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a la frouvaille imaginaire le manqgue gu’elle était simplement censé devoir masquer. Au nom
du malaise « au pays de la culture » ils vont incriminer « les coquillages mulficolores »13!, ceux-

I méme qui étaient censé le leur faire supporter. Le malaise.

« C’est quand méme chaud ! »

Je pense maintenant a un jeune lycéen rencontré au CMP qui associait a propos de
I'homosexualité d'une de ses amies. Pour lui, ce serait « super difficile d’étre gay ». D’qilleurs
quand il est arrivé au lycée professionnel, et qu'il a vu gu'il n'y avait que des mecs, |l
m’'explique avoir eu « peur de devoir devenir homosexuel » ... en effet, a ses yeux, éfre homo
« c'est guand méme chaud ! ». C'est comme au cinéma, ou il a remarqué gu'il y avait de
plus en plus d’homosexuels dans les films quoique jamais de « héros gay ». « Un héros gay qui
serait un vrai héros | Genre super baleze et tout, mais gay ». Et [a il se fait songeur : « Ah ouais
mais c'est chaud... |l faudrait qu’'on voie le héros embrasser des mecs | Oh non | C'est trop
chaud !'» Il frissonne et secoue la téte pour faire disparaitre I'image. « C’est pas pareil avec
les filles... dit-il. Enfin si, si c’est deux moches qui s’embrassent, nooooon, Ia aussi c'est trop
chaud !l Alors que si c'est Beyoncé et Rihanna, 10 | La y'a pas de probleme . Il jubile et de
mon co6té, intérieurement je cite Freud : a glance, un regard. L'article sur Le fétichisme : « La
“prillance sur le nez'’ était a vrai dire un ‘regard jeté sur le nez'’ [...] fétiche auquel le
patient conférait du reste a son gré cette brillance lumineuse particuliere que d’autres ne
pouvaient percevoir» 132, Il y avait quelque chose d'une lumiere comparable dans
I'évocation par ce jeune de la rencontre fantasmatique des deux divas. Des deux stars.
Quelque chose d'également éblouissant, suffisamment pour I'aveugler provisoirement et lui
permettre d'échapper a la confrontation d'une autre scene, plus chaude par bien des

cOtés.

C’est la collusion entre ceft instantané clinique et le souvenir que m'a laissé le fim La
vie d'Adele qui m'aura donné I'image séminale (pour reprendre un terme d’Eco) & |'origine
de cet écrit. Moins le film en lui-méme au final, que la polémique qui auréola sa sortie et son
succes cannois. Pour moi-méme j'ai d’ailleurs commencé par appeler cet article «le
charivari des vagins en plastique » : souvenez-vous de la bataille par presse interposée

enfretenue pendant de longues semaines entre le réalisateur et ses actrices et de ceftte

131 F, NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Le livre de poche, 2010, p. 119.

132 S, FREUD, « Fétichisme », CEuvres complétes. Psychanalyse, Paris, Puf, tome XVIII (1926-1930), p. 125.
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demande de précision insistante de la part des journalistes qui ont finalement levé le voile
sur le truc derriere les désormais fameux €bats cinématographiques d'Adele Exarchopoulos
et de Léa Seydoux. A la question pressante concernant le caractere simulé ou non des
scenes de sexe, on a fini par apprendre que les actrices portaient des sortes d'étuis
vaginaux, moulures siliconées plus vraies que nature. Ou pour citer Téle loisir : des « protheses
de vagin, faites sur mesure, recouvertes de faux poils pubiens et peintes couleur chair. Tout
ca grace au savoir-faire du maquilleur Pierre-Olivier Persin ». L'autfre polémique a concerné
les choix opérés par Kechiche, dans son adaptation de la bande dessinée originelle, Le Bleu
est une couleur chaude. Choix parfaitement respectés par Julie Maroh, I'auteur de la BD qui
dit lui avoir accordé une liberté totale... A aucun moment elle n’a critiqué le parti pris ou la
vision propre au réalisateur, si ce n'est sur un détail qui est justement la forme prise par les

scenes d'amour. Je cite un passage de son blog :

En tant que lesbienne...
I me semble clair que c’est ce qu'il manquait sur le plateau : des lesbiennes.

Je ne connais pas les sources d’'information du réalisateur et des actrices (qui jusqu’a
preuve du conftraire sont tous hétéros), et je n'ai pas été consultée en amont. Peut-
éfre y a-t-il eu quelqu’'un pour leur mimer grossiecrement avec les mains les positions
possibles, et/ou pour leur visionner un porn dit lesbien (malheureusement il est
rarement a I'attention des lesbiennes). Parce que — excepté quelques passages —
c'est ce que ca m’évoque : un étalage brutal et chirurgical, démonstratif et froid de
sexe dit lesbien, qui tourne au porn, et qui m'a mise tres mal a I'aise. Surtout quand, au
milieu d'une salle de cinéma, tout le monde pouffe de rire. Les hétéronormé-e-s parce
qu’ils/elles ne comprennent pas et trouvent la scene ridicule. Les homos et autres
transidentités parce que ca n'est pas crédible et qu'ils/elles trouvent tout autant la
scene ridicule. Et parmi les seuls qu'on n’entend pas rire il y a les éventuels mecs qui
sont frop occupés a se rincer I'ceil devant I'incarnation de I'un de leurs fantasmes. 133

Elle conclut avec fournissant un lien vers une vidéo mettant en scene des lesbiennes
(des vraies) dont on a filmé les réactions alors qu’'on leur projetait des scenes de porno dit
«lesbieny». Et les véritables lesbiennes de s'offusquer du caractere invraisemblable des
pratiques mises en scene, signe d'une adresse résolument masculine. « C'est pas du tout
comme ca qu'on fait I » s'offusque I'une d’elle. Pour peu on se retrouverait presque face a
une nouvelle version du mythe de Tirésias, avec un report de la question du plaisir féminin sur
la seule population lesbienne, devenu I'ultime bastion du mystere de la jouissance au

féminin.

133 J. MAROH, “Le bleu d'Adéle”, 27 mai 2013 [Article de blog]. Consulté sur http://www juliemaroh.com/2013/05/27 /le-bleu-
dadele/
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Mademoiselle(s)

C’est un autre film qui me permettra de faire le pas suivant, celui-ld méme qui me fit
délaisser ma premiere idée de titfre pour celui de I'émergence mise en question d'un

éventuel mytheme lesbien.

Comme La vie d’'Adele, Mademoiselle de Park Chan-Wook est un film adapté (par un
homme donc) d'une ceuvre littéraire rédigée par une auteure homosexuelle. Présenté lui
aussi a Cannes le fim est reparti sans prix et surtout sans avoir fait autant de vagues. Si les
scenes de sexe n'ont rien O envier O celles mises en scene par Kechiche, la presse a
unanimement saluée la tension érotique qui s’en dégageait, sans jamais utiliser le terme qui
toujours revenait pour décrire celles de La Vie d’'Adele : la crudité. Au contraire tous les
critiques ont salué I'esthétique particulierement Iéchée (sans mauvais jeu de mot) du film...
Pour ma part, il aura en tout cas fallu ce recours & plus de sublimation et de contraste pour
me permetire de finalement saisir ce qui jusque-Id m’échappait de la structure du récit de
Kechiche. Par bien des cotés Mademoiselle semble constfituer une ré-imaginarisation & gros
traits du complexe avec lequel composait plus criment La Vie d’Adéele. C'est donc en toute

logique lévi-straussienne que je me suis appliqué a interpréter I'un par le biais de I'autre.

Pour commencer (et pour Iégitimer en partie ma longue introduction rétroactive), on
notera que la structure tricéphale de Mademoiselle n'est pas sans rappeler le faux friangle
amoureux mis A jour par Eco dans sa lecture du mythe de Superman, a un détail pres c'est
qu’elle en renverse I'ensemble des termes : lorsque le vaudeville obsessionnel qu’engendre
la trouvaille du mytheme de I'alter ego super-héroique empéche qu'advienne tout rapport
sexuel (pour rappel, Lois Lane n'a d’'yeux que pour Superman, qui lui ne peut s'offrir a elle
que dissimulé derriere les binocles peu séduisantes de Clark Kent), au confraire le complexe
jeu de dupe de Mademoiselle, conditionne non plus I'échec mais bel et bien I'avenement
d'une rencontre sexuelle, cette fois enfre deux femmes. Si chez Superman vous avez une
femme et un homme qui ne peuvent se rencontrer du fait de la secrete division de ce
dernier entre deux alter ego que tout oppose, dans Mademoiselle, vous avez la rencontre
amoureuse secrete de deux femmes que tout oppose mais qui dans le mouvement de
cette union (qui porte bien son nom) finissent par se ressembler comme deux gouttes d’'eau,
rencontre que précipite et Iégitime la référence a un troisieme terme masculin, strictement

exclu de la scéne.
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En ayant recours & deux héroines si radicalement opposées — une riche japonaise,
mélancolique et lascive, face a sa servante, trépidante fille des rues coréenne — et en ne
laissant (par ses choix de mise en scene) aucun doute sur la pente spécularisante de leur
relation (je pense a la scene préliminaire a la premiere rencontre sexuelle, ou les roles
s'inversent et ou c’est la maitresse qui habille et coiffe — & son image — la servante, jusqu'a
ce point ou elles finissent par se tenir I'une en face de I'autre comme face a un miroir, avant
de se déshabiller mutuellement dans une chorégraphie a la symétrie parfaite), en ayant
recours a ces motifs résolument marqués, Park Chon-Wook grossit les traits et rend donc (au
moins pour moi) plus visible une articulation déja présente dans La Vie d’Adele. Ceux qui ont
vu le film de Kechiche se souviennent peut-étre de ces deux scenes disposées en miroir,
inédites par rapport a la BD, ces deux repas familiaux strictement antagonistes ou d'un coété
on sert un lourd plat de spaghettis bolognaise et de I'autre des huitres arrosées de bon vin
blanc, ou d'un cbté on peine d comprendre |I'envie de stabilité salariale d’Adele alors que
de I'autre on disserte sur le risque que représente le choix d'une vie d'artiste. En derniére
analyse, la question posée par La Vie d’Adele ce n'est donc pas « Comment est-ce que
deux femmes peuvent étre ensemble ¢ » mais « Comment est-ce que peuvent I'étre deux
sujets issus de milieux sociaux si différents 2 »134 Et pour ce qui est du fiers masculin qui, malgré
son éviction, légitime la renconfre de ces deux extrémes qui finissent par s'unir dans la
jouissance, il n'est pas a frouver cefte fois dans le fim lui-méme (qui d’ailleurs se fermine,
confrairement a celui du coréen, sur I'échec de I'histoire d’amour), mais bien plutét dans le
discours quasi légendaire qui a été tenu sur le film lui-méme et plus particulierement sur son
making of. Une facon, d mon sens d’expliquer la dérogation demandée et obtenue par le
jury de Cannes pour que ce ne soit pas seulement Kechiche, mais le trio composé du

metteur en scene et de ses deux actrices qui soit récompensé par la Palme.

Conclusion

Pour résumer, je propose donc de repérer I'émergence d'un mytheme qui, en
récupérant la scene lesbienne, nous promet une joyeuse réunion des contraires, une
heureuse retrouvaille entre les pdles antagonistes de la paire dioscurique. Au moins le temps
de la jouissance partagée (assurément dans ce mythe, il y a un rapport sexuel), la servante
coréenne et sa maitresse japonaise, la banlieusarde et I'artiste aux cheveux bleus, se
trouvent réunies en une seule et méme figure esthétique, qui sera monstrueuse pour certains

et messianique pour d'autres... Et entre ceux que cette rencontre excite, ceux qu’elle

134 Ce mythéme « émergeant » n'est en cela pas si neuf que ca, puisque comme le rappelait Lacan, « qui ne sait, depuis
que Platon I'a dit, que I' Amour est fils de Poros et de Penia 2 ». J. LACAN, Le Séminaire. Livre VIl : Le transfert, (1960-1961),
Paris, Le Seuil, 2001, p. 149.

100



OS7TORTT

l\ \ | ‘ 4

|
J A UL N

angoisse et ceux qui ironisent a son propos, commence dans la salle le grand charivari, le
grand vacarme, comparable & Il'ensemble de ces «rites tinftamarresquesy 135
qgu'immanguablement les hommes ont mis en place chaque fois qu'il fallait marquer le
coup, face a une union maritale inadéquate ou (ce qui du point de vue du mythe revient
au méme) une conjonction astronomique insolite. Autrement dit, Le Soleil a rendez-vous

avec la Lune et a chaque éclipse c’est une nouvelle Manif pour tous |

Plus sérieusement, il faut s’'interroger sur les raisons qui causent une telle émotion, et sur
ce point je vais éfre d nouveau fres lévi-straussien : si, comme il le posait (pas tout a fait en
ces termes) dans Histoire de Lynx, la santé mythologique dépend du maintien d'un certain
« déséquilibre dynamique »13¢ entre des pdles signifiants opposés (le soleil et la lune, le
masculin et le féminin, I'exogamie et 'endogamie, le Coyote et le Lynx, bien distincts chacun
de leur cbté), la conjonction de ces antagonistes sera toujours I'occasion d'une orgie ou
d'une débdcle (ce qui pour certain revient au méme). Pourquoi 2 En derniere analyse, la
rencontre des opposés qu'est-ce que ca signifie 2 Ca signifie la chute, I'évanouissement, le
déclin, de ce quiles maintenait d bonne distance. Ce qui brille par son absence (a glance )
au moment — angoissant pour certains, jubilatoire pour d’'autres — de la rencontre c'est
I'existence d'un objet censé assurer une fonction résolument inverse a celle du point de
capiton, je veux parler d'un médiateur, d'un étai dont la rigidité devait nous assurer contre
le risque de collapsus. C'est ainsi que I'on pourra interpréter la texture particuliere donnée
dans notre mythe lesbien a I'éviction du masculin qui, encore une fois, brillant par son
absence, est mis en place de Iégitimer la rencontre. Légitimer, parce que c'est toujours a ¢a

que servent en définitive les mythes.

En termes plus lacaniens on pourrait dire que la contrepartie a cet instant de
jouissance qui se précipite au lieu de la rencontre (avant ca impensable), le prix a payer
c'est I'aphanisis du tuteur phallique, celui-ld méme qui jusque-ld maintenait tout ce beau
monde & distance respectable et donc maintenait vif la portée du désir. Et c'est la marque
de cet évanouissement qui provoquera les réactions différentielles : d'un coté vous avez
donc les « rebelles du fétiche », avec parmi eux ceux qui, face a deux femmes enlacées, y

verront foujours le signe d'une dégradation de I'étalon phallique (souvenez-vous Wertham

135 CI. LEVI-STRAUSS, Le cru et le cuit, Mythologiques tome 1, Paris, Plon, 2009, p. 306.

136 CI. LEVI-STRAUSS, Histoire de Lynx, Paris, Plon, 2009, p. 13.
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et son horreur des héroines phalliques castratrices), de I'autre cété ceux qui y frouvent de

quoi soutenir leur désir (Marston et son goUt du ménage & frois).

Pour conclure on pourra alors se reporter a la scene finale de Mademoiselle, qui
articule élégamment une bonne part des points développés au cours cet exposeé : les deux
amantes sont en fuite, et malgré les douaniers ayant pour ordre d'arréter tfoutes les femmes
voyageant ensemble, elles parviennent a passer la frontiere, au prix du fravestissement de
I'une d’elles. Enfin seules, elles se débarrassent des oripeaux masculins et I'ancienne
maitresse dégaine un chapelet de boules de Geisha qui n’est pas sans rappeler I'insfrument
punitif avec lequel son terrible beau-pere Iui tapait sur les doigfs quand elle était petite.
L'instrument de dressage du corps devient, en changeant de main, source de volupté. Les
corps s'emmélent, la caméra se détourne. La lune, seule, surplombe la scene, I'image se
fige et se fransforme en estampe... L'image se transforme en estampe et je vous propose
d'y voir plus qu'un simple détail esthétique, plutdt un ultime pied de nez du réalisateur qui, &
n'en point douter, sait ce qu'il fait quand il finit donc par nous assimiler a celui-ld méme que
les deux femmes tentaient (vainement donc) de fuir, & ce beau-pere fétichiste que I'on
avait vu tout au long du film en admiration béate devant sa riche collection d'aquarelles

pornographiques.
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« LA POESIE N'EST PAS UN EXIL MAIS UNE PATRIE »

ENTRETIEN AVEC ANOUAR RAHMANI A PROPOS DE « LA VILLE DES
OMBRES BLANCHES »

LIONEL LE CORRE

« Quel effet ca vous fait d'étre un probleme 2 »
Cette question non formulée dont pourtant W. E. B. Du
Bois'3” nous dit gu’elle hante toutes ses relations sociales
méme les moins racialisées, I convient de la poser
également a I'écrivain et journaliste Anouar Rahmani,
28 ans, qui supporte, depuis de nombreuses années,

I'acharnement du régime algérien.

Qu'on en juge ici: interdiction de quitter le
territoire, vexations répétées contre lui et ses proches,

interrogatoire plusieurs heures durant au commissariat

de Tipaza... Ses livres publiés au Caire sont interdits de
diffusion en Algérie pour « blaspheme» et « atteinte a la religion». Ainsi, lors du Salon
Infernational du livre d'Alger en 2017, un représentant du ministere de la culture,
accompagné de policiers, a fait saisir ses livres!38, Enfin, son implication dans le Hirak —
mouvement populaire qui ébranle depuis plus d'un an le régime algérien — lui vaut d'étre
poursuivi pour « oufrage aux corps constitués ». Sous le coup d'une peine de prison, son

proces est actuellement suspendu pour cause d’épidémie d COVID-19.

137 W. E. B. DU BOIS, Les Ames du peuple noir, Paris, Editions La Découverte, 2007, p. 9.

138 R. MOUSSAQUI, « Algérie. Anouar Rahmani, une plume contre I'inquisition », L’Humanité, jeudi 20 février 2020, en ligne :
https://www.humanite.fr/algerie-anouar-rahmani-une-plume-contre-linquisition-685007 ; voir aussi: A. TAIA, J.-Ph. CAZIER,
« Pour Anouar Rahmani», Diacritik, 15 février 2020, en ligne : https://diacritik.com/2020/02/15/abdellah-taia-pour-anouar-
rahmani/

104


https://www.humanite.fr/algerie-anouar-rahmani-une-plume-contre-linquisition-685007
https://diacritik.com/2020/02/15/abdellah-taia-pour-anouar-rahmani/
https://diacritik.com/2020/02/15/abdellah-taia-pour-anouar-rahmani/

OS7TORTT

l\ \ _ ‘ 4

J A UL N

Que peut bien écrire Anouar Rahmani qu'il paye d'un prix si élevé 2 Les causes qu'il
soutient impressionnent : défense des droits humains, des droits des minorités religieuses, des
droits LGBT+ — il a été le premier en Algérie a réclamer le mariage pour fous ; mais aussi,
soutien aux familles de disparus de la décennie noire ou aux berbérophones (Amazigh) dans
leur combat identitaire, etc. Alors pourquoi s'obstiner quand tant d'autres, de lassitude en
reniements, renoncent a porter les luttes affines 2 Réponse d'Anouar Rahmani : « J'écris pour
crier ». Et criant, il incarne surtout le désir d'une génération, la nouvelle, qui, de ce coété-la
d’'une Méditerranée devenue cimetiere, n'accepte plus le joug suppliciant et I'indifférence

ingrate d'une société qui ne la reconnait pas.

Lionel Le Corre : La Ville des ombres blanches est I'histoire d’un retour sur la terre
natale : cinquante ans apres I'indépendance, Jean-Pierre rentre a Alger et écrit son propre
roman ou il évoque la vie d’avant I'exil. Ton roman est dédié au poete Jean Sénac. Dans sa
Lettre a un jeune Frangais d’Algérie’'3® en 1954, Sénac s’adresse aussi a un autre Jean-Pierre
dont on ne connait que le prénom. Ton projet n’est-il pas de donner vie a ce Jean-Pierre
dont la jeunesse et les amours sont retracées au fil du roman ? Peux-tu nous rappeler qui

était Jean Sénac, son importance pour I'Algérie et la legon qu'il legue ?

Anouar Rahmani : Oui, certainement, je voulais donner une vie nouvelle a Jean Sénac
/ Yahia Louahrani - son nom de résistant — I'un des constructeurs de la révolution pour
I'indépendance en Algérie, un poete qui a tant donné a son pays et qui n'a rien recu. Un
homme engagé qui a choisi d’'éfre Algérien et qui a défendu la cause nationale. Mais a la
fin, il a été frouvé mort dans la cave ou il vivait, tué par un régime qui a tout fait pour

I'effacer de la mémoire du peuple algérien parce qu'il était homosexuel.

Jean-Pierre, c'est effectivement le Jean-Pierre de Jean Sénac. Je voulais écrire une
biographie mais je n'avais pas assez de matériel car en Algérie, on a effacé les fraces de
Jean Sénac. D’habitude, on efface les traces du crime, ici c'est une victime qui a été
effacée... on ne veut pas faire de Jean Sénac une victime. J'ai donné un corps a Jean-
Pierre pour gqu'il ait une chance de se défendre, de parler de lui et, bien sor, il y a une

proximité entre Jean-Pierre et Jean Sénac... c’est mon cadeau a Jean Sénac.

139 J. SENAC, « Lettre a un jeune Frangais d' Algérie », Esprit, n°3, mars 1956, p. 335-339.
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Je voudrais rappeler une phrase que Jean Sénac a prononcée, a la radio algérienne,
apres I'indépendance : « Ce pauvre corps aussi / Veut sa guerre de libération »140, A |a suite
de ca, il a perdu son travail et sa maison. Il a évoqué la question de la liberté du corps apres
I'indépendance. C'est un moment tres important car cette philosophie évoquée par un
Algérien qui appelle a la libération des corps, c'est un fait primitif, basique... mais cette idée
de la libération des corps, c'est une nécessité. Cette parole résonne encore aujourd’hui car
I'Etat algérien a lutté contre la libéralisation des corps par le contréle politique. Dans le
roman, j'ai utilisé un lexique tres courant en arabe, banal, volontairement non littéraire, j'ai
nommeé les choses par les mots qu'utilisent les Algériens. J'ai été tres direct, tres sexuel, par
exemple lorsque je raconte la naissance de la sceur de Jean-Pierre... J'évoque aussi la
liberté avec des mots de tous les jours ou des choses qu'on ne peut pas dire dans la
littérature arabe — chier par exemple — ou on a affaire & des personnages supérieurs a la
nature. Mais pas mes personnages, ce sont des éfres humains a part entiere... je n'aime pas
masquer, couper |I'étre humain en morceaux pour qu'il soit beau. Je préfére une littérature

naturelle plutdt que parfaite.

J'ai essayé d'évoquer la sexualité comme étant un fait lié a I'histoire de I'Algérie. Les
Algériens ne sont pas des robots et la sexudlité est importante dans la vie des personnes. Or,
I'Etat algérien a tout fait pour massacrer la vie sexuelle des Algériens, hétéros comme
homos. C'est un conftréle tres fort, c'est une guerre contre la nature, I'Etat veut des enfants
ou des anges, c’'est une relation de type patriarcal. Les seuls qui jouissent ce sont ceux qui

dirigent I'Etat.

L. L. C. : J’ai noté également que tu es né le 9 mars 1992 et que tu as publié La Ville des
ombres blanches en 2016. Or, Jean-Pierre est né le méme jour que toi en 1938. Autrement
dit, a peu de choses pres, au moment ou tu publies ton livre sur un retour d'exil, tu as le
méme dge que ton personnage lorsqu'il quitte I'Algérie... quel est ton lien avec le héros du

livre ?

A. R.: Jean-Pierre c'est un peu moi aussi, avec son amour, ses réves, ses idées, sa

bouche. C'est moi avec mes envies et ma vision de la vie : je déteste le racisme et j'aime la

140 J, SENAC, CEuvres poétiques, Actes Sud, 2018, 840 p.
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différence, la diversité. Comme Jean-Pierre, je danse seul chaque nuit dans ma chambre et,

moi aussi, j'attends I'amour depuis ma fenétre.

Quelle est la valeur de ce signal ¢ J'ai écrit ce roman avec ma force d'éme. Jean-
Pierre est le premier et le seul personnage & avoir le méme jour de naissance que moi. Il dit, |l
fait et il a vécu des choses que je voulais vivre... ce n'est plus Jean-Pierre, mais Anouar. Il est
en contradiction avec sa société et sa terre. On a les mémes envies, les mémes sentiments,
les mémes idées. Je pense que Jean-Pierre est une fusion entre Anouar et Jean Sénac... luia

été effacé du passé algérien, moi, du présent.

L. L. C. : « La poésie n’est pas un exil mais une patrie ». Cette phrase trés forte, trés belle
caractérise ton écriture a la fois lyrique, poétique et politique... en quoi la poésie est-elle un
acte politique, particulierement dans ce roman ou tu multiplies les références a

I'indépendance algérienne : le Mémorial du martyr, la rue d'Isly, etc. ?

A. R.: En plus d'étre écrivain et journaliste, je suis poete aussi, et il est clair que lorsque
j"écris des romans, je dessine un personnage, je rentre dedans et je m'oublie, mais je refuse
de le faire pour écrire, pour le plaisir de le faire. Pour moi, I'écriture n’est qu’'un engagement,
une paftrie gu'on construit pour vivre et non pour fuir. On invente la littérature et on survit

avec. Moi, j'ai toujours un message a transmettre, j'écris pour crier.

L'écriture n'est pas seulement un art sensuel, c'est un art politique. C'est une fagon
d’intégrer I'écrivain dans le processus historique ou il vit. C'est obligatoire et nécessaire pour
le développement de la conscience sociale ou personnelle. L'écriture est liée a ce qu’on vit.
Ce n'est pas seulement un imaginaire gqu’on construit, encore que cet imaginaire soit déja
collé a ce qu’'on voif, ce qu'on pense, ce qui nous entoure. On ne peut pas imaginer une
couleur qui n'existe pas. On écrit sur ce qu'on a déja et on le formule. L'écriture permet de
modifier ce qui est déja en quelgque chose de plus actuel, en quelque chose qui apporte un
peu plus de liberté. Donc, je pense que I'écriture n'est pas un fait indépendant car on vit
dans un monde fres politique... on ne peut pas le négliger. La poésie n'est pas un refuge ou
on peut se sauver. C'est un lieu ou on grandit, on vif, on se construit. La poésie n'est pas un
complément circonstanciel de lieu mais d’existence... On n’'écrit pas pour prouver notre

existence mais pour exister.
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Le message politique du roman est triple. J'ai parlé des trois tabous détestés par la
société algérienne : la religion, la politique / I'histoire et le sexe. Par mon roman, j'ai essayé
de faire revivre les questions oubliées en Algérie... Ces pages ou Jean-Pierre raconte son
histoire, ses souvenirs, son enfance a Alger avant I'indépendance, ce qui a existé, ce qui
n'existe plus aujourd’hui, qui a été effacé des mémaoires, les choses qui devraient étre plus
faciles a vivre. Par exemple, les Pieds-Noirs, ces Algériens d'ascendance européenne, ont
eté effacés de I'histoire de I'Algérie. On a effacé leur appartenance a I'Algérie par un fait
politique. Or, pour moi, celui qui est né en Algérie, quiy a vécu, est Algérien quels que soient
les fressauts de I'histoire... le souvenir est le meilleur attachement a une terre. Les Pieds-Noirs
et les Harkis qui le veulent, devraient retrouver la nationalité algérienne car ils n'ont jamais
cessé d'étre Algériens. Etre Algérien c’est avoir un sentiment d’appartenance & I’ Algérie. Je
ne crois pas aux frontieres. C'est imaginaire, elles sont créées par I'homme. L'humanité n'a
pas A éfre condamnée par des frontieres imaginaires. Dans le roman, Jean-Pierre, né de
parents francais, reste Algérien car il a combattu pour I'Algérie mais il I'a quittée en juillet
1962. Comme Franz Fanon ou Maurice Audin qui ont aussi combattu pour I'Algérie. Jean-
Pierre a beaucoup d’'amour pour I'Algérie et il reste Algérien méme s'il a dU fuir. On ne peut
pas effacer I'appartenance a une terre par un fait juridique ou politique. C'est naturel

I'appartenance a une terre, la nature est supérieure aux hommes.

Mon roman est aussi une critique du régime algérien qui s'est construit sur des bases
racistes, sexistes et religieuses... toute cefte méchanceté est présentée comme de la
bonté... le régime algérien a su convaincre les Algériens que cette méchanceté était le bon
chemin et la bonne voie pour construire une Algérie nouvelle... or, c'est un mensonge établi

sur une base falsifiée.

L. L. C.: La nature est trés présente dans La Ville des ombres blanches. Des les
premiéeres pages, le héros se rend au jardin d’Essai a Hamma. Cette scéne condense le
théeme du roman car ce jardin ou furent acclimatées les plantes les plus utiles au projet
colonial, c’'est au fond I'histoire de Jean-Pierre, fils de colons qui s’acclimateront a la terre
algérienne jusqu’au déracinement de I'exil... pourtant, écris-tu, Jean-Pierre est plus Algérien
que les traitres et les opportunistes qui jouissent de la révolution... Tu proposes donc une

théorie complexe de l'identité ou ce n’est pas celui qui dit qui est ...
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A. R.: Ce n'est pas complexe de vivre sa diversité, 'hnomme est divers par nature ou
par choix, et c'est une liberté, une bénédiction de voir le monde par une vision démultipliée.
Je le redis : Jean-Pierre est Algérien, comme tous les autres, et ici, j"évoque la question des
Pieds-Noirs Algériens qui étaient et resteront toujours, pour moi, des Algériens.
Personnellement, je défends l'idée de permettre aux Pieds-Noirs d’'avoir le droit a la
nationalité algérienne. La peur n'est pas un argument pour les empécher d’accéder a leur
identité algérienne, la majorité de ceux qui ont quitté I'’Algérie, I'ont quittée par peur de

I'autre et de sa vengeance.

Je ne suis pas nationaliste, je suis universaliste. C'est pourquoi je dis qu'un Etat c’est
toujours un projet a renouveler, en transformation, comme on dit qu'on ne peut pas se
baigner dans la méme riviere deux fois... L'Etat désigne a la fois I'organe juridique d’'un
peuple sur un territoire donné et aussi une maniere d’'étre comme lorsqu’on parle de I'état
des choses... c’est une situation qu’on vit, un événement qui passe dans noftre vie. Or, I'Etat
ne vient pas avant I'étre humain et I'Etat doit changer avec la naissance de chaque étre
humain car, de fait, cela le fransforme. Il doit s’adapter en permanence. Donc, c'est
toujours un nouvel Etat. C'est pourquoi le régime actuel n'a rien a voir avec I'Algérie du
passé. Il y aussi une Algérie juridique qui se fransforme pour arriver  contenir ses habitants...

d'ou le recours aux deux sens du mot Etat...

L. L. C.: L'homosexualité est trés présente dans ton roman: il y a les amours
tumultueuses de la pianiste, Melle Nancy, le réve érotique de Jean-Pierre qui décrit une
scene de masturbation collective entre camarades... il y a aussi une esthétique tres proche
des artistes Pierre et Gilles (p. 118). Mais, ce qui retient I'attention c’est I'histoire d’amour
entre Jean-Pierre et Khaled, son ami d’enfance qui devient I'un des martyrs de
I'indépendance algérienne... La aussi tu proposes une théorie complexe puisque,
premiérement, Jean-Pierre, pour se faire aimer de Khaled imagine devoir se travestir en
Sarah ; deuxiemement, en trouvant 'amour avec Khaled, c’est finalement I'amour de son

pere mort qu'il retrouve...

A. R.: Jean-Pierre est un homosexuel qui aime un certain Khaled, un arabe, par
hasard. Aloert Camus a choisi de tuer un arabe, par hasard. Kamel Daoud, lui a donné une
vie, moi, je I'ai aimé. Je Iui ai donné une chance de faire son coming out. Un arabe, un

Algérien, un Berbere, un Francais, tout le monde a le droit d’'aimer et d'étre aimé. Jean-
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Pierre et Khaled sont deux visages d'une seule vérité naturelle : on peut fous aimer, par
hasard, par choix, par coincidence ou par mémoire... I'amour c'est un droit, méme dans les

moments de guerre.

La mentalité algérienne a perdu son aspect émotionnel et artistique... I'amour n'est
pas abordé comme tel, directement... comme si on avait peur de I'amour, d'écrire sur
I'amour. Les auteurs qui abordent I'Algérie de facon historique I'abordent de facon tres
violente, comme si I' Algérien était un étre coincé dans un seul angle, barré par des barrieres
de fer, tres limité. Dans I'imaginaire algérien, on n'a pas le droit d’aimer et d’'étre aimée,
I'arabe c’est un éfre qui fue. Or ce sont avant tout des étres humains... tfous les Algériens
sont multiples, variés, avec une tres grande capacité d'aimer. C'est donc fres important de
dessiner un personnage qui peut se masturber, baiser, aimer, s’habiller en femme. C'est lui
donner une nouvelle liberté a cet étre emprisonné. Mon but, c'est de casser le mur des
semblants pour voir la réalité. Donc, écrire de cette facon directe, forte, sans limiter le
langage, c’est une force de frappe contre le mur des convenances, ces murs, ces fronfieres,
ces prisons qui nous enfourent. Je suis Algérien et je dis que je ne suis pas emprisonné, limité,
donc j'ai le droit d’aimer, de boire, de lire le journal, de me masturber, de baiser, d'avoir une

opinion... d'exister.

Dans le roman, Jean-Pierre ne se déguise pas pour recevoir I'amour de Khaled. Il se
déguise chaque nuit, dans sa chambre, pour son propre plaisir... et soudain, Khaled le
surprend... Jean-Pierre a honte, il ne sait pas quoi faire... il se présente comme Sarah, son
déguisement lui sert a se sauver. Il a peur du rejet de Khaled, pourtant Khaled sait bien que
Sarah, c'est Jean-Pierre. Mais comme Khaled espéere étre aimé il accepte ces conditions.
D'une certaine facon, Iui aussi se déguise devant Jean-Pierre en faisant semblant de croire
en Sarah, de lui exprimer son amour alors qu'au fond Khaled est amoureux de Jean-Pierre.
Devant Jean-Pierre déguisé en Sarah, Khaled camoufle son amour pour Jean-Pierre. Ce sont
deux joueurs qui font semblant... C'est Khaled qui le premier, est amoureux de Jean-Pierre...
il N'a pas trouvé I'occasion, il le guette a sa fenétre, il attend, il espionne Jean-Pierre...
Quand il le voit déguisé en femme, il a le courage de franchir toutes les limites : celle de la
fenétre qui les sépare et celle de l'inferdit que représente I'amour entre deux hommes
auquel il accede en faisant semblant... ensuite Khaled danse avec Sarah/Jean-Pierre, c’est
une scene innocente, un amour pur... Jean-Pierre est frés heureux alors car il ressent aupres
de Khaled une protection paternelle. Il n'a pas connu d’autres affections masculines apres

la mort de son pere... et Id avec Khaled, il refrouve cette protection qui lui donne de la
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force, un modeéle... donc pour lui, I'amour pour Khaled est aussi I'amour d'un fils pour son
pere... comme un sugar daddy... parfois le langage gay utilise le lexique paternel pour dire
I'amour entre hommes... il y a un manque d'affection paternelle chez une partie des gays.
Jean-Pierre se sert du lien au pere pour trouver I'amour comme un sugar daddy... d'ailleurs
Khaled est plus beau que lui, plus fort, plus grand. La base primaire de I'amour de Jean-
Pierre c’'est son pére. Dans mon autre roman, Dieu pisse debout, le lien au pere passe par

son meurtre : le héros tfue son peéere pour pouvoir aimer.

J'ai commencé a écrire La Ville des ombres blanches en 2015, j'avais 22 ans... je ne
I'ai pas fait comme un professionnel, j'ai juste essayé d’'écrire un roman... Les critiques ont dit
que c'était un livre vulgaire parce que j'utilise la langue parlée par les Algériens pour parler

de sexe ou de dieu.

Concernant le couple lesbien formé par Melle Nancy et son amie, je voulais varier les
orientations sexuelles dans le roman... montrer toutes les orientations. Mais on trouve aussi
dans le roman I'amour fort des parents de Jean-Pierre... Avec le personnage de Melle
Nancy, je voulais aussi donner une chance au corps féminin d'apparaifre homosexuel.
L'appréciation du corps masculin ne se fait pas aux dépens de la beauté du corps féminin.
Les deux sont appréciables. Ce n'est pas nécessairement une décision radicale d'étre

homosexuel, on peut apprécier la beauté de I'autre sexe car la beauté n'a pas de sexe.

L. L. C. : En quoi la lecture de La Ville des ombres blanches peut-elle éclairer le lecteur

frangais sur le Hirak qui depuis un an secoue I'Algérie ?

A. R.: Que I'Algérie n'est pas seulement une terre de I'histoire passée, mais aussi du
présent et de I'avenir. Mon histoire avec le régime algérien peut résumer Ila maniere dont
I'Etat algérien se comporte avec son peuple... ca donne une image claire du régime
algérien : nous ne sommes que des éfres mineurs, méme si on est intellectuel ou &gé et avec
de I'expérience... nous restons des enfants pour eux. Ce régime regarde son peuple avec
mépris. Il méprise I'intelligence de son peuple. Il limite cette intelligence et I'enferme dans un
cadre religieux et militaire. C'est un crime contre I'Etat car, ainsi, ce régime arréte le
processus d'avancement des mentalités et le développement du cerveau social. Le régime

fait ca par volonté... c'est vexatoire... au fond, le régime veut garder le peuple algérien
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sous la formule de I'indigénat... des indigenes qui ne pensent qu'd se nourrir au jour le jour
ou qui se demandent ou ils vont dormir cette nuit... le régime veut que ce soit |a les seules

questions que se posent les Algériens.

Or, les artistes et les écrivains sont une chance de soulever d'autres questions, et de
proposer des réponses nouvelles... c'est comme c¢ca que les sociétés avancent... c'est
seulement ainsi qu’'on pourra faire une Algérie qui n'a jamais existé car elle a été écrasée.
Donc, je dis que I'Algérie est toujours colonisée... sous la garde d'un régime qui garantit
seulement sa reproduction. Ce qui s’est passé avec moi est porteur de vérité : comme moi, il
y a des Algériens porteurs d'un héritage arabo-musulman et qui sont aussi de plain-pied
dans la modernité... je défends la diversité des droits humains... donc ca peut aussi
contribuer d modifier les stéréotypes des Européens sur le monde arabo-musulman... je
demande, par ce roman, le droit & ma société d’'exercer son droit a I'intelligence, de
penser, d'avoir des écrivains, des philosophes. C'est un droit plus important que le droit &
I'indépendance car l'individu est plus important que I'Etat ou toute autre plateforme

politique... I'’étre humain est un fait réel, I'Etat n’est qu’un fait juridique.

Alger - Paris, mars 2020.

Ovuvrages, nouvelle et articles disponibles en frangais :

e La Ville des ombres blanches, Loudun, Editions Cédalion, 2019, 145 p.
e Le Loup cornu, Rennes, Editions Tirage de téte, 2019, 22 p.
e Lle Fils de pute: maman est en train de mourir, 2017, en ligne:

https://issuu.com/anouarrahmani//docs/maman_est _entrain_de _mourir_ anouar

e Espairr. Chroniques, articles, interviews, 2017, en ligne :

https://issuu.com/anouarrahmani//docs/livre _espoir.docx
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PSICOANALISIS Y ESCRITURA. PRIMERA PREGUNTA

DR GUILLERMO BATISTA

Viviana Rosenwit : 3Por qué cree que el psicoandlisis presenta una relacion tan

estrecha a la escritura?¢

Su primera pregunta, nada mds en su forma de enunciarla, plantea problemas a
reflexionar de primer orden. Su pregunta, es mds bien una interpelacion a que dé cuenta
de las razones que explicarian "un hecho evidente"; pero en realidad tiene la virtud de
mostrarnos que, en psicoandlisis, pocas cosas son "evidentes'. Pueden parecerlo si nos
dejamos parasitar por nuestra jerga, arrogdndonos al comodo marasmo de compartir un
conjunto de significantes que, sin reflexionar demasiado, nos conforta en una suerte de
tibieza grupal. Esto, para mi, es un hecho, que plantea muchos problemas; no siempre
hablados abiertamente. En la temdtica que nos ocupa, lo abordaremos en relacion a la
distincion entre un "estilo grupal" y un "estilo individual'. Efectivamente, sa quién, en nuestro
medio, se le ocurriria negar la afirmacion de la estrecha relacion entre la escritura y el
psicoandlisis.2 Resulta algo ya asimilado y adquirido en el automatom significante de
nuestros intercambios. La simpleza de su pregunta nos obliga a despabilarnos de esta
comoda inercia y, al fratar de responder, nos percatamos de que, no solamente no es
evidente, sino que puede ser harto complicado hacerlo. Lacan no pudo haberlo dicho en
forma mas clara que en su Conferecia en Ginebra sobre el Sintoma: "Escribir para nada es
la misma cosa, no se parece en nada al decir, el psicoandiisis es algo muy diferente a los
escritos" 141, Se estd refiiendo a sus escritos, a lo que califican como "residuo de mi

ensenanza", vale decir : como un resto.

Creo que ante un interrogante en psicoandlisis, el método que reditua, es ir a

escudrinar primero cémo se planted el problema en y para Freud, ya que cualquier

141 J. LACAN, « Le symptdme », Le Bloc-notes de la psychanalyse, 1985, n° 5, pp. 5-23.
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problemdtica que plantea esta disciplina siempre encontrard un lugar inaugural en el deseo
de su inventor. Desde la primera vez que lo lei, siempre me ha impactado el comentario de

Freud en el comienzo del comentario del historial de Elisabeth Von R.:

No siempre he sido exclusivamente psicoterapeuta. Por el contrario, he practicado al
principio, como ofros neurdlogos, el diagnostico local y las reacciones eléctricas, y a mi
mismo me causa singular impresion el comprobar que mis historiales clinicos carecen,
por decirlo asi, del severo sello cientifico, y presentan mads bien un aspecto literario.
Pero me consuelo pensando que este resultado depende por completo de la
naturaleza del objeto y no de mis preferencias personales.'42

Me resulta extraordinario, en primer lugar, como a cualquier analista, estoy en el
derecho de tener la impresion que al concatenar "la sorpresa”, "el consuelo” y el "no de mis
preferencias”, estamos ante una espléndida "negaciéon’; tanto mds cuando pienso en la
ardiente pasion de Freud por la literatura, su proverbial prodigalidad epistolar y en su andilisis
hecho por correspondencia en el que sus interpretaciones encuentran sostén en mitos y
construcciones literarias; pero eso queda ahi, en una mera impresidon personal. Lo
importante es que Freud constata que su invencion, que se despliega en un dispositivo de
palabras, resulta inefable, no transmisible a otros, sino se recurre al registro de la escritura; y
no a cualquier fipo, sino a aquella cuya matriz es la ficcion. {Coémo no ver al Lacan
freudiano! (la verdad tiene estructura de ficcion, el matema, forma de escritura,

indispensable para la fransmision de la experiencia).

Me gustaria ir formalizando la respuesta a su pregunta por ofro sesgo freudiano: el
sueno. Asi, no me parece abusivo decir que, al principio, para Freud, la clinica esta
estrechamente ligada a la lectura: descifrar las letras de sueno, constatar que poseen una
estructura de frase; leer el sufrimiento escrito, como sinfoma, en cuerpo; en fin, se frataria de
"saber leer" lo que prefigura su descubrimiento, saber leer el deseo inconsciente articulado
en el sueno. Me gustaria hacer algunos comentarios sobre el capitulo VI, del texto La

Interpretacion de los suenos, titulado en espanol "La elaboracidén onirica" y en francés "El

trabajo del sueno". Desde un dngulo técnico y tedrico un sueno es ante todo su relato, vale

decir es una palabra vectorizada que busca su destino (esquema L), el sujeto se dirige a si
mismo un mensaje que Unicamente puede recibir a través del circuito del ofro; de este

artificio estructural es que se trata en el capitulo referido (artificio operativo en el neurdtico,

142§, Freud, « Etudes sur I'hystérie », CEuvres completes. Psychanalyse, Paris, Puf, 2009, p. 154-206.
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el cual no funciona en el sujeto psicotico, de ahi su conocida pregnancia a la escritfura que
inscribe o en las paredes del asilo, o en cuadernos que se apilan en el consultorio o que,
rara vez, terminan en un Ulyses). Creo que a la palabra "elaboracion” o "trabajo" del sueno
podria ddrsele el sentido de escritura, sobre todo si nos las vemos con el registro de la
condensacion o la metdafora. De esta forma senala Freud haber sido el primero en intfroducir
un "nuevo material psiquico, el contenido latente del sueno" (en relacion al contenido
manifiesto). Freud nos presenta lo que podriamos llamar su algoritmo — de ahi la

connotacidn de escritura en un sentido matemdtico, cientifico — C. Manifiesto\C. Latente.

2Qué nos dice Freud de su formula?, senala que el contenido manifiesto es una
trascripcion del pensamiento del sueno que deforma su expresidon original; de ahi la
necesidad de una fraduccion del contenido manifiesto el cual se presenta como un
jeroglifico, deformando los pensamiento y signos del contenido latente y anade:
“incurriiamos, desde luego, en error si quisieramos leer tales signos ddandoles el valor de
imdgenes pictdricas y no de caracteres de una escritura”. Vemos asi la ambigUedad del
sueno: se trataria de un lenguaje trascrito que amerita una fraduccion para revelar su
sentido; en este capitulo Freud lo dice con todas sus letras: es una escritura jeroglifica que
encierra un enigma que solo serd revelado si se sabe leer en un sentfido gramatical.
Conclusion: en el sueno, en tanto relato hablado, encontramos lo oral, el decir, y lo escrito
infrinsecamente anudados; esto tiene, a mi juicio, un peso técnico enorme en la prdctica
ya que es a partir de su dimensidon de escritura donde se puede autorizar cualquier
interpretacién por parte de analista; es la esencia del equivoco como interpretaciéon ya sea
gramatical, homofdnico o I6gico. Aquel que se haya analizado en una lengua que no sea
la materna, creo que puede ser mas sensible a este hecho. Lacan retomard esta
imbricacion capital enfre el lenguaje oral y la escritura; hasta donde sé es el Seminario "De

un discurso que no fuese un semblante", donde enuncia de la forma mds taxativa:

Que el sueno es un jeroglifico no es lo que me hard demostrar ni por un instante que el
inconsciente estd estructurado como un lenguagje. Solamente es un lenguagje en
medio del cual aparece un escrito.143

Lacan mantiene su tesis cldsica sobre el inconsciente, pero introduce lo escrito en el

corazén del mismo. Esta cita de Lacan me evoca a una analizante quien relata con

143 J.LACAN, Le Séminaire. Livre XVIII : D'un discours qui ne serait pas du semblant (1971), Paris, Le Seuil, 2006.
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frecuencia una pesadilla repetitiva que posee un guidn bastante fijo; no puedo dar los
detalles del mismo, pero es una pesadilla que Freud llamaria "tipica”, comporta elementos
sexuales y fraumdticos que, hasta este momento de su andlisis, coagulan el goce de este
sujeto, en donde también hay francas tendencias fransgresoras, que lo anudan al sinfoma
que la hizo enfrar en andlisis. Habria que aclarar que en Venezuela el pensamiento magico
religioso y esotérico forma una tupida malla de creencias en la poblacién, aun en personas
cultas, lo cual es el caso de este sujeto; ella, invariablemente, después de relatar la
pesadilla anade: "lo que mds me angustia es que sé que estd escrito”. En espanol y en
francés cuando se dice que "algo estd escrito" (sobre todo para alguien cuya constelacion
significante estd repleta de este folklore localista) implica la casi absoluta certitud de que
ése serd su destino. Para mi es un hecho que ciertas formaciones culturales, pueden tornar
mucho mads viscosa la fijeza del sujeto a su fantasma. Este caso en particular me ha hecho
reflexionar en "eso que estd escrito en medio del sueno"; esta analizante me estd
ensenando de qué se trata, de la escritura indeleble de su goce, en el sentido de la
estructra, y enarbola el blasén de su destino. Esto me hace pensar en los suenos
transferenciales del Hombre de las Ratas, su vinculo a la muerte y a su destino. En todo
caso, la paradoja aqui es total ya que se trata de la escritura de un goce, por lo tanto de

Real, que, aunque pasa por el decir, queda fuera del alcance del significante.
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PSICOANALISIS Y ESCRITURA. SEGUNDA PREGUNTA

DR GUILLERMO BATISTA

Viviana Rosenwit : Ya que usted trae el tema, me gustaria que despliegue un poco
mdas acerca de ese "decir imposible" y su relacidon a la escritura. Invirtiendo la cuestion

planteada, 3no serd que el decir se sostiene en una escritura imposible de cernir 2

Creo que su pregunta apunta a un problema muy preciso y, ademads, estrictamente
clinico. La reformulacion que usted realiza de la premisa inicial de trabajo, pienso que
deberia tomarse como la reorganizacion de una proposicion y ser desplegada bajo la luz
de un andlisis segun las categorias de la logica modal. Es un enorme logro de Lacan, a mi
juicio, el haber imbricado la l6gica formal (estructuracion de lo particular y lo universal) con
la categorizacion fdactica y semdnticas de la ldgica modal; para ésta, una proposicion
cierta se dilucida en relacién a sus modulaciones semdnticas con respecto a un hecho. Es
un ejemplo del genial estilo barroco de Lacan: poder armonizar el abstraccionismo de
Aristoteles con el dspero empirismo de Wittgenstein, en su esfuerzo de esclarecer la l6gica
de la cura, la cual acontece en un registro fenoménico, en ocasiones bastante aparatoso y
variopinto. Esta es la veta que le encuentro a su pregunta, nos invita a dilucidar el
entramado entre el decir y la escritura en relacion a un hecho; abriéndonos los engranajes
l6gico - semdnticos de lo necesario, lo posible, lo contingente y lo imposible. Como decia,
estas herramientas conceptuales son una brijula invalorable en la abigarrada
fenomenologia de la experiencia; grosso modo, pienso que lo necesario (lo que no deja de
escribirse) lo enconframos en el sintftoma arficulado al automatismo de repeticion
(automaton), lo posible (lo que deja de escribirse) es consustancial al cardcter discontinuo
de las formaciones del inconsciente, lo contingente (lo que deja de no escribirse) emerge
en el espanto de lo imprevisto, de la sorpresa, de lo cual los neurdticos nos defendemos,

como podemos, con la ilusion de Otro consistente, gracias al tamiz del fantasma y al goce
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que éste condensa; y lo imposible ( que es el corazdn de su pregunta, no deja de no
escribirse) qué puede hacer que el sujeto hable, ame, odie, escriba, copule, mate o
enloquezca, pues es titere y producto de la mds radicalmente "incernible" de las escrituras:
aqguellas que den cuenta de la proporcion sexual, que no existe. Esta es una de sus caras,
Lacan aislé al menos cinco caras de lo Real; una de ellas, la tuche, el encuentro, puede, y
de hecho lo hace siempre, poner a frastabillar es decir; hecho de inmensa relevancia
clinica, pues es el goce que ata la angustia a la palabra ante algo que no tfiene escritura

cernible.

Una pequena vineta clinica para infentar ilustrarlo: a una hora ya tardia, recibo una
lamada de un hombre, con voz crispada y sollozante, quien, después de un rato de
balbuceos incomprensibles, logra hacerme entender que quiere una cita, No lo tomé por
un bromista de mal gusto, o algo peor, pues quien le dio mi niUmero era alguien de fiar, Le
pedi que tomara un taxi y que viniera al consultorio de inmediato. Entre sorprendido vy
contrariocdo cuelga; en media hora se presenta un hombre maduro en un estado
calamitoso: livido, fambaleante, sudoroso, con el respirar entrecortado de quien retiene el
llanto por pudor, impidiéndole, a su vez hablar. Después de hacerle varias preguntas, al
percatarse de que solo oiria un "no se qué me pasa", dicho con un tenso decoro que hacia
cada vez mas inverosimil la situacion; me aseguré de que no hubiese una condicion de
urgencia orgdnica, el contacto fisico lo comenzé a calmar un poco. Se frataba de un
estado de angustia masiva. Después de una fuerte dosis de ansioliticos y media caja de
cigarrillos, recobrd la compostura vy, visiblemente avergonzado, atropelldndose en disculpas
por la hora, las molestias, queria irse. Se le dijo calurosa pero fimemente que no, que
deseaba saber qué lo habia puesto en ese estado. Me detengo en los detalles un tanto
dramdtico-teatrales de este primer encuentro, que se prolongd por mds de dos horas, por lo
que este sujeto me estd ensenando en relacion a su pregunta. Estos "ataques de pdnico" los
sufrié por vez primera hace unos cuatros anos, tras la muerte subita del mds querido de sus
amigos; "yo sabia que x iba reventar por la vida que llevaba", me dice, esbozando una
sonrisa (aqui comencé a inquietarme). Habia intentado toda clase de terapias, incluso un
andlisis, psicofarmacos, sin resultado. Un dia, ojeando en una libreria (se trata de alguien
muy culto), encontrd un libro escrito por un psiquiatra titulado "A usted no le pasa nada", o
leyd de un tirdn y, santo remedio, dejo a esos "charlatanes”. Y que pasd hoy, sentonces?, le

pregunto. "No lo s€, no sé qué me pasa .

Su historia parecia una novela llena de peripecias desde que, aun joven, fuvo que

dejar su pais natal. Lo curioso es que este sujeto parecia haber sido una marioneta de los
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"malos encuentros”, de hechos tan graves que lo obligaban a cambiar de analizante; ese
sujeto paraddjicamente feliz que nos cuenta sus pesares, dolores y miserias, pero que, al
comienzo, se guarda bien de hablar de aquello que sostiene sus quejas, a veces
dramdticas; vale decir, la dimension de su fantasma, donde se sostiene en la ilusion de estar
siempre "a la hora" del encuentro con lo mds intimo y particular de su ser : su goce; este
puede, antes de un andlisis, ser el indice de su estilo, su forma de ser, su manera de
proceder, 3y, por qué no? Escribir. Quién no se preguntado sobre lo que sostiene el estilo de
algunos escritores que han hecho hitos (Kafka, Cesar Vallejos), gpor ese algo enigmdtico

que los hace tan singulares?, a ese lo podemos llamar goce.

2Y el anadlistae, podemos encontrar respuestas lapidarias en Lacan, como en el
resumen del Seminario El Acto psicoanalitico: "El analista se hace de objeto a ". Quizds para
muchos lectores esta criptica sentencia no diga mucho. Para ser mds explicitos, del lado del
analista lo que estd en accidn, operando, es su deseo, su deseo de analista. Ese deseo que
Lacan califica como "no puro, un deseo de obtener la diferencia absoluta" (Los cuatro

conceptos fundamentales de Psicoanalisis).

2Qué seria la impureza del deseo del analista?, es algo que podria azorar, para mi
esa impureza es el estilo de su deseo como analista, el cual debe emerger en su cura y que
lo hace absolutamente particular. Decia que esto puede ser incomodo, tanto en el
ejercicio en acto de su oficio, como en la vida, en donde su posicion subjetiva debe

soportar la soledad de su singularidad.

Podriamos resumir diciendo que en una cura hay un solo sujeto, un solo inconsciente,
pero dos estilos. El del analizante, signado por el goce; y el del analista, el cual lleva el sello
de su deseo. Este deseo sellado por la impureza de su estilo se manifiesta en la forma en
que el analista se dirige al analizante. Pienso que esto es absolutamente central en la
prdctica y que comienza a operar incluso en la forma en que se le enuncia al analizante la
regla fundamental. En este punto Freud nos ha dejado un legado invalorable. La tactica del
analista en su acto (en esto soy totalmente freudiano, ya que hay otras posturas en boga)
se sustenta en la interpretacioén, la que va en contra de cualquier exégesis (que apunta al
sentido y a la certitud de no correr riesgo), Lacan, en El reverso del Psicoandilisis, desglosa su
estructura: el enigma, que es una enunciacidon sin enunciado, y la cita, que es un
enunciado sin enunciacién; cualquiera de las dos, al lanzarse en acto sin apoyo del objeto,

del cual es al analista, Unico responsable de lo que dice o calla.

19



OS7TORTT

l\ \ | ‘ 4

|
J A UL N

Yo no diria que los analistas gustan de escribir, a menos que después de su andlisis
deseen dedicarse a esta exigente labor. Creo que es algo mds radical, mds visceral: les
urge escribir, al menos por tres razones que gravitan todas alrededor de la soledad, y la
incertidumbre de su acto. (La escuela, sino es una masa en el sentido freudiano, les exige
dar cuenta de su trabajo, con fines de garantia, transmision y ensenanza). Escribir puede

presentarse como una urgencia subjetiva para soportar lo Real de la clinica.

Escribir es una forma de tolerar la soledad; efectivamente, se escribe para los ofros, es
una forma de vinculo social en una Escuela no-masa. En cuanto al estilo literario de los
analistas, pienso que eso depende de cada uno a este género artistico. Freud, a mi juicio,
fue un escritor nato; pero hay que tener cuidado con esto de "nafo", pues no se nace
escritor, se requiere de un enorme esfuerzo y disciplina; ademds de pasidon. Para que
alguien aprenda el castellano en su juventud con el fin de leer el Quijote y que reciba el
premio Goethe de la lengua alemana, todos estos elementos deben conjugarse, es el caso
de Freud. No pienso que haya un esfilo de escritura que englobe a los analistas de
orientacion lacaniana. Si un analista es, ademds, escritor y logra que sus escritos remitan,
hagan, signo de su nombre, es que ha alcanzado un estilo literario; cosa

extraordinariamente dificil, a mi juicio. Freud y Lacan lo lograron sin la menor duda.
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STRUCTURE DE TEXTE ET METAPHORE DANS
CEDIPE ROI ET HAMLET :
IMPLICATIONS CLINIQUES ET POLITIQUES

JAN HORST KEPPLER

Infroduction

Le Séminaire VI de Jacques Lacan de 1958-1959 sur Le Désir et son interprétation
compte sept lecons sur La Trageédie d’'Hamlet, prince de Danemark qui constfituent un sous-
ensemble bien défini. Au cours de ces lecons, Lacan dit dans un mélange de relecture,
traduction, interprétation et commentaire toute son admiration et tout son amour pour cette
piece de Wiliam Shakespeare. Il en résulte une fresque baroque qui va de la trouvaille d la
lecture structurelle en passant par la réminiscence personnelle et la digression clinique. Le
moteur de I'élaboration de cette fresque au fil des sept lecons est la volonté qu’a Lacan de

marqguer I'opposition entre « I'ancien mythe » d'Cedipe et la « fragédie moderne » d'Hamlet.

Lacan insiste sur cette opposition de maniere parfois explicite, parfois implicite. C'est le
meérite des Mythologiques de Lacan. La prison de verre du fantasme : CEdipe roi, Le diable
amoureux, Hamlet de Markos Zafiropoulos que de la faire émerger comme enjeu central de
ces sept lecons. Zafiropoulos montre comment I'CEdipe Roi de Sophocle et le Hamlet de
Shakespeare maintiennent dans I'analyse de Lacan un rapport étroit, qui va au-deld de la
simple actualisation. Plus précisément, Hamlet, la piece, mettrait en scéne les conséquences

de la tfransformation du mythe d’'Cedipe en fantasme princier.

Un tfel constat impligue deux questions : qu'est-ce qu'un mythe et que signifie sa
mutation en fantasme ¢ Pour répondre a la premiére question, la section suivante reprendra

les travaux de Claude Lévi-Strauss sur la structure des mythes. En réponse d la deuxieme
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question, la section 3 réunira les observations de Freud, Lacan et Zafiropoulos. Commencons
ici seulement par noter que la fantasmatisation du mythe d'CeEdipe entraine une
fractalisation des quatre motifs principaux du mythe, c’'est-a-dire inceste, meurtre, renconftre
avec un meédiateur et automutilation du héros. Le terme de « fractalisation » est ici &
comprendre dans le sens d'une reprise, soit compléete soit partielle, des différents motifs au

sein de constellations qui changent selon les différents niveaux du récit.

Entre le mythe originel et la mise en scene de sa reprise comme fantasme dans la
contemporanéité de I'Angleterre élisabéthaine se posent alors des questions entrelacées
qui appartiennent aux trois ordres du symbolique, de la clinique et du politique. Cet essai en
sémiologie analytique de textes fictionnels approfondira la compréhension des différences
entre les deux textes par rapport O ces trois catégories, et ce a partir de leurs

positionnements respectifs vis-a-vis de la structure du mythe proposée par Lévi-Strauss.

Au niveau du symbolique, dans CEdipe Roi, la parole est encore pleine. Il y réside un
point de fuite qui oriente la structure symbolique et garantit la bonne distance entre le mot
et la chose. Ce point de fuite est la métaphore paternelle, c'est-a-dire I'indication de la
place du héros-Roi en fonction de la place de celui dont il a recu la Loi de I'interdiction de
I'inceste. C'est en acceptant cette Loi que le héros entre dans le symbolique. Le mythe
relate justement la menace qui pese sur la métaphore paternelle d cause de la
transgression du héros, ainsi que la réparation de la structure symbolique par son sacrifice.
Hamlet, par contre, développe un gquestionnement sophistiqué sur la représentativité du
langage, de la perception et de I'efficacité du signifiant. L'existence d'une métaphore
paternelle reste en effet en suspens tout au long de la piece. S'installe alors une méfiance
vis-a-vis de la parole donnée ou recue. Cette fragilité des discours et I'angoisse qu’elle

génere fondent la modernité de la piece soulignée par Lacan.

AU niveau clinique, la discussion sera orientée par la déclaration programmatique de

Lacan au début des sept lecons évoquées :

Je soutiens et je soutiendrai sans ambiguité — et, ce faisant, je pense étre dans la ligne
de Freud — que les créations poétiques engendrent, plus qu’'elles ne les refletent, les
créations psychologiques (Lacan, Séminaire VI : Le Désir et son interprétation, p. 295-
296).
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Les textes poétiques ont des effets cliniques sur leurs auteurs, leurs lecteurs et les
membres de leur auditoire. Pour Lévi-Strauss, ces effets cliniques résultent, dans le cas du
mythe, de la seule structure du texte. |dentifier la structure d'CEdipe Roi et d’Hamlet est
donc la premiere tGdche de cet essai. On verra que leur différence décisive consiste
respectivement dans I'achevement et dans I'échec de I'établissement d’'une métaphore

générale qui oriente I'ensemble du texte.

La lecture de Lévi-Strauss permet de montrer que I'émergence d'une telle métaphore
est un fait structurel, endogéne au texte, indépendamment de son contenu descriptif. Une
fois établie, la fonction clinique de la métaphore structurelle du mythe est de toute piece
équivalente au totem ou a la métaphore paternelle de la théorie lacanienne. CEdipe Roi
établit cette métaphore au moment précis de I'automutilation de son héros, qui confirme
par son acte « je suis le fils de Laios ». Hamlet, en revanche, offre la mise en scéne des effets
déléteres de I'absence d'une métaphore paternelle consistante et des échecs répétés de

I'établir.

Finalement, CEdipe Roi et Hamlet sont des textes foncierement politiques. Leur
dimension clinique, soit au niveau des personnages de la trame narrative, soit au niveau du
lecteur, est inextricablement et explicitement articulée a une dimension sociale. Cette
dimension inclut évidemment la validation sociale de la métaphore structurante. Plus
précisément, elle implique I'assomption par le héros d'une responsabilité politique, au sens
étroit d’une pratique du pouvoir dans la polis ou dans I'Etat. La question de I'existence ou
de I'absence d'une métaphore polarisant les désirs n'a de sens que dans cette dimension
politique. CEdipe agit en tant que Roi de Thebes quand il se creve les yeux et libere ainsi la
ville de la peste. Hamlet atermoie en tant que Prince et échoue alors G concrétiser son
amour pour la belle Ophélie et & délivrer I'Etat du Danemark de sa pourriture. L'immense
force de ces deux textes réside aussi dans la sérénité avec laquelle ils affirment que I'infime

est politique et que le politique agit sur I'intime.

Si on peut lire I'articulation de I'intime et du politique comme une vérité intemporelle,
la dimension politique permet, ou plutdt impose, I'actualisation toujours renouvelée de cette
vérité dans des mises en scene qui s'adressent a des contextes historiques concrets. Hamlet

pose ainsi la question de ce qu'il en est du mythe d’'CEdipe, et ainsi de la possibilité d'une
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meétaphore universelle, au moment du passage du XVle au XVlle siecle, quand la « Reine

vierge » réegnait sans partage.

Avec ces remarques liminaires, il convient d'étayer les résultats indiqués. La section
suivante présentera ainsi la structure canonique du mythe selon Lévi-Strauss, qui établit une
meétaphore au niveau de I'ensemble du texte et fonde ainsi I'efficacité clinique du mythe.
Ce sera aussi I'occasion de montrer comment la structure d’'Hamlet s’en distingue. Une
troisieme partie permetira de montrer plus en détail la nature fractale de la piece de
Shakespeare qui a tant fasciné Lacan. On comprendra alors mieux le fonctionnement de ce
kaléidoscope qui projette une image difféerente d chagque changement de perspective tout
en préservant la nature de ses éléments constituants. Une quatrieme partie conclura en

revenant sur la dimension politique.

La structure des mythes selon Lévi-Strauss et I'efficacité clinique d'CEdipe roi de

Sophocle

« Qu'est-ce qu'un mythe 2y, s'inferroge Lévi-Strauss dans deux articles devenus eux-
mémes mythiques. Il convient d'y répondre en deux temps. D'abord dans une forme
sommaire qui indique le chemin & suivre ; ensuite dans une forme plus complete qui expose
de maniere plus détaillée I'argumentation que Lévi-Strauss développe pour la premiere fois

dans « The Structural Study of Myth », paru en 1955 dans The Journal of American Folklore 144

Pour faire simple, un mythe est une structure textuelle particuliere avec une efficacité
clinigue prouvée. Toutes les ceuvres poétiques ont une efficacité cliniue, au moins
potentielle. Elles « engendrent des formations psychologiques » parce qu'elles exhibent des
structures symboliques qui invitent a la construction subjective. Le mythe en est la formation
de base, la plus pure et la plus puissante. Pourquoi ¢ Parce que le mythe est une structure
signifiante qui crée sa propre métaphore au niveau de la macrostructure du récit au lieu
d'utiliser tel ou tel élément comme métaphore, d la maniere de structures fictionnelles
dérivées. Le mythe va donc au-delda de I'observation de Jakobson selon laquelle la mise en

ceuvre systématique de la fonction métaphorique est le propre de tout texte poétique. Le

144 La version francaise de son article parait en 1958 sous le fitre « La structure des mythes », qui correspond au chapitre 11
de son Anthropologie structurale, Paris, Plon, p. 227-255. Lévi-Strauss dans une note de bas de page indique lui-méme la
relation des deux versions : « D'aprés l'article original : The Structural Study of Myth, in : Mytii, A Symposium, Journal of
American Folklore, vol. 78, n° 270, oct.-déc. 1955, p. 428-444. Traduit avec quelques compléments et modifications. »
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texte poétique crée un ftissu enfre le fil de frame des métonymies qui se suivent par
association et les fils de chaine qui constituent autant de métaphores. Les structures qui en
résultent sont d'une grande richesse, avec des croisements mulfiples  des niveaux locaux

ou globaux, des changements de vitesse, d’'épaisseur, de coloration, efc.

Le mythe, par contre, est défini par une seule structure ultra-condensée. Cette
structure correspond & un carré qui est constitué par deux fois deux éléments qui se font
doublement miroir. Le rapport entre les éléments A et B est donc identique au rapport entre
les éléments C et D. A leur tour, chacun des quatre éléments A, B, C et D, font état d'un des
deux rapports possibles entre chaque fois deux des quatre agents. Lévi-Strauss, qui fournit
une représentation analytigue de ce croisement dans une « formule canonique » du mythe,
parle d'une isomorphie des deux sous-structures A/B et C/D. Une métaphore constitue en
effet une isomorphie de signifiants, mais toute isomorphie ne constitue pas une métaphore.
Pour que la métaphore ait la stabilité nécessaire pour ancrer le récit, pour qu’elle tienne, les
quatre éléments doivent «rester en place» et ne pas se laisser entrainer par la dérive
aléatoire des métonymies. La structure isomorphique doit donc étre verrouillée. Cette
opération s’accomplit & travers la reprise inversée de I'élément B par I'élément D. Selon Lévi-
Strauss, le mythe est ainsi la forme la plus condensée d’'une métaphore textuelle. Le mythe
constitue alors le degré zéro de la poésie, son archétype réduit a I'essentiel et, bien sr, son

coeur intime.

Il convient de parler du mythe plutdt que des mythes. Car ce que montre Lévi-Strauss,
c'est que foute création textuelle méritant d’'étre incluse dans la catégorie des mythes
emploie la méme structure. Lévi-Strauss ne fait pas de cette structure en tant que telle le
critere d'une appartenance a la catégorie des mythes. La structure du mythe résulte d'une
recherche sur un ensemble de textes mythiques ; ce n'est pas un critere ex ante. Le seul
critere pour qualifier un texte de mythe — et cela va tout a fait dans le sens de la citation de
Lacan supra — est son efficacité clinique, « le mythe reste mythe aussi longtemps qu'il est
percu comme tel (Lévi-Strauss (1958), p. 240) ! » Par la suite, nous verrons que cette efficacité
clinique repose sur la construction d'une métaphore universelle de quatre éléments qui

englobe I'ensemble du texte.

Quels sont alors les quatre éléments de base qui constituent cette structure

symbolique qui soutient tant la construction subjective 2 En fait, ces éléments émergent

125



OS7TORTT

|
J A UL N

d'une étude comparative des différentes variantes du mythe d'CeEdipe. De maniere
indirecte, Lévi-Strauss étaye donc le choix de Freud de faire du mythe d'CEdipe le concept
le plus important de la psychanalyse. Mais il se garde bien d’'attribuer explicitement a Freud
un réle cenfral dans son analyse et préfere le ranger, avec Sophocle et d'autres, parmi les

sources des nombreuses différentes variantes du mythe d’'Cedipe.

C’est donc finalement le mythe d’'CeEdipe qui permet le mieux de cerner la structure
paradigmatique des mythes, ou plutét du mythe. Dans un élan d'abstraction
mathématisante qui laisse présager les mathemes lacaniens, chacun des quatre
macroéléments du mythe est présenté comme une fonction logique. Chaque fonction
réalise a son four une des deux relations possibles entre deux agents qui sont firés d'un
ensemble de quatre agents. Les deux relations fonctionnelles possibles sont I'inceste et le
meurtre. Les quatre agents sont le héros, un parent féminin du héros, un parent masculin du

héros et le trickster, un monstre bisexuel.

Les quatre fonctions qui constituent les macroéléments du mythe selon Lévi-Strauss

sont alors :

A. Un inceste est observé ou vécu par le héros (fx(a)) ou fx est la fonction de I'inceste et
(a) est le héros ; on pourrait tfraduire la formule par « le héros subit un inceste » ;

B. Le meurtre d'un parent par le héros (fy(b)) ou f, est la fonction de la mort et (b) est un
adversaire du héros!'4s ; on pourrait traduire la formule par « un parent, adversaire du
héros, subit la mort » ;

C. La renconfre avec un monstre bisexuel, le frickster, qui prend différentes figures (le
Sphinx, le coyote, le corbeau...) et fait fonction de médiateur (fx(b)) ou fx est a
nouveau la fonction de I'inceste (internalisée ici comme bisexualité) et (b) est toujours
un adversaire du héros 14 ; on pourrait fraduire la formule par «un

adversaire/compagnon du héros avait subi un inceste ».

145 Dans le mythe sophocléen d'CEdipe, que Lévi-Strauss considere comme le paradigme du mythe, cet adversaire est le
pere. Sans s'attarder sur la figure du peére, Lévi-Strauss s'accorde donc d'une certaine maniere avec Freud quant &
I'existence d'une métaphore fondatrice qui thématise le meurtre du pére. Leur différence est pourtant importante. Freud
place 'acte du meurtre chronologiqguement avant sa reprise dans le mythe du totem. Lévi-Strauss integre le récit du
meurtre dans le mythe lui-méme. Il reste alors redevable d'une théorie de la genése du mythe. Seul Freud fournit une
causalité logique de la genése du mythe dans la diachronie. Lévi-Strauss livre une structure du mythe, nécessairement
métaphorique, dans I'axe systématique de la synchronie. On constate alors I'utilité qu’a pu y trouver Lacan, en croisant et
en articulant les développements de Freud et de Lévi-Strauss pour sa propre élaboration de la notion de métaphore
paternelle.

146 | évi-Strauss thématise la question de la bisexualité & I'occasion d'une longue discussion touchant aux mythes des
peuples nord-américains. Dans ces mythes, le dénouement de I'impasse du héros est souvent précipité par une rencontre
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D. Une difficulté d marcher ou d se tenir droit car le héros porte une blessure (fa-1 (y)) oul
organise de maniere inversee (fq-1) I'infernalisation de la mort y, ce qui correspond a la
castration ; on pourrait fraduire la formule par « le héros devenu sujet s’auto-administre

la fonction de la mort ».

Un mythe est ensuite une structure textuelle qui organise deux oppositions entre ces
quaire éléments dans une isomorphie. Lévi-Strauss utilise le signe « = » qui veut dire
littéralement « approximativement égal », mais qui signifie en topologie que deux ensembles
sont isomorphes, c'est-a-dire possedent la méme structure. Une deuxieme opposition fait
ainsi écho a la premiere, dont elle constfitue la fransposition et I'internalisation. Cette
isomorphie enfre deux structures correspond a la construction d'une métaphore (transport).
Lévi-Strauss lui-méme n'utilise pas I'expression de « métaphore ». Par conftre, il synthétise
cette double opposition entre A et B (inceste et mort), et celle entre C et D (rencontre avec
un monstre bisexuel et internalisation de la mort comme castration) dans une formule

générale :

Enfin, si I'on parvient a ordonner une série complete de variantes sous la forme d’un
groupe de permutations, on peut espérer découvrir la loi du groupe. Dans I'état
actuel des recherches, on devra se contenter ici d’indications tres approximatives.
Quelles que soient les précisions et modifications qui devront étre apportées a la
formule ci-dessous, il semble des a présent acquis que tout mythe (considéré comme
I'ensemble de ses variantes) est reductible & une relation canonique du type :

fx(a) : fy(b) = fx(b) : fa1(y)

dans laquelle, deux termes a et b étant donnés simultanément ainsi que deux
fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu'une relation d’'équivalence existe entre
deux situations, définies respectivement par une inversion des termes et des relations,
sous deux conditions : 1° qu'un des termes soit remplacé par son conftraire (dans
I'expression ci-dessus : a et a-i) ; 2° qu'une inversion corrélative se produise entre la
valeur de fonction et la valeur de terme de deux éléments (ci-dessus : y et a) (Levi-
Strauss (1958), p. 252-253).

avec la figure du trickster, I'équivalent du Sphinx dans le mythe sophocléen d'Cedipe. Lévi-Strauss s'interroge sur la raison
pour laquelle le frickster est souvent un coyote ou un corbeau. Sa réponse est que le coyote et le corbeau sont des
animaux qui mangent de la charogne. lls sont donc a la fois un peu comme les carnivores et un peu comme les herbivores
et font ainsi figure de médiateurs entre deux mondes. Leur rencontre déclenche souvent une transformation du héros. Mais
le brouillard (terre, ciel) ou les résidus végétaux (mangeable, non mangeable) ou la poussiere (propre, sale) peuvent aussi
assumer des fonctions médiatrices comparables. A propos de ces médiateurs, Lévi-Strauss écrit qu'ils sont des « figures
phalliques (médiateurs entre les sexes) (Lévi-Strauss (1958), p. 250). »
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L'opération décisive est le déclenchement de la fonction fe-1 (y) Qui signifie que le
héros (a) s'auto-administre, en tant que négation de lui-méme, I'expérience de la mort (y).
Ainsi le héros n'est plus objet ou «terme » dans le langage de Lévi-Strauss, mais devient
fonction, c’est-a-dire sujet, avec une internalisation de la mort, c’'est-a-dire la castfration.
Cette derniere peut prendre la forme d'une automutilation. Le mythe aqinsi complété
constitue selon Lévi-Strauss un « pont » enfre la reconnaissance difficile du fait d’éfre né de
I'union d'une femme et d’'un homme et la croyance tenace en I'autochtonie de I'homme

(Lévi-Strauss (1958), p. 240).

Au niveau de la logique de la structure du texte, fq-1(y) ne se constitue pas seulement
d'une reprise du meurtre du parent fy(b). On comprend aqisément qu'une ftelle reprise
donnerait suite a une série infinie de répétitions. Méme si les conteurs de mythes, tel Homére,
ne se priveront pas de ces éléments retardants a des fins dramaturgiques, ces derniers ne
résolvent rien. lls ne font que préparer la chute : ce moment ou le meurtre n’est plus repété
mais internalisé et porté ainsi au niveau du symbolique. A ce stade, le carré est verrouillé et
la métaphore établie. Seul ce moment-la correspond 4 la coupure de la bande de Moebius

qui constitue le sujet (Nasio (1971), p. 104).

Selon Lévi-Strauss, cette internalisation de Ia mort est souvent associée, dans les
variantes du mythe d'Cedipe, d une incapacité de marcher droit. Sophocle y ajoute I'auto-
aveuglement d'CEdipe. A partir de 1d, le héros n’est plus simplement un argument ou un
chiffre dans la mécanique pulsionnelle, mais devient lui-méme « fonction », c'est-a-dire sujet,
au prix de l'internalisation de I'expérience de sa propre annihilation. La structure générale

du mythe est alors :

Inceste : meurtre d'un parent = rencontre du monstre bisexuel : internalisation de la

mort (castration)

Cette structure s'actualise dans CEdipe Roi de Sophocle comme suit :

Inceste avec Jocaste : meurtre de Laius = rencontres avec Sphinx et Tirésias :

crevaison des yeux.
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L'isomorphisme structurel des relations que maintiennent les quatre éléments de base
du mythe établit ainsi une « méta-métaphore », c'est-a-dire une métaphore générale qui
englobe I'ensemble du récit. Lévi-Strauss fournit ainsi une démonstration de la conjecture de
Walter Benjamin, qui écrit dans son fragment philosophique sur « Analogie und
Verwandtschaft (Analogie et parenté) » que la « similitude métaphorique est [toujours] une
similitude de relations (Benjomin (2007, 1919-21), p. é8).» Le mythe d’'CEdipe, la matrice
génératrice de tout mythe, établit alors une métaphore fondatrice par la voie d'une
isomorphie interne. Pour le dire avec Alain Vanier, « le complexe d'CEdipe [est] la base de
toute métaphore (Vanier (2001), p. 42).» La métaphorisation du trauma originel constitué
par les éléments « inceste » et « meurtre » fonde I'efficacité clinique du mythe, un point sur
lequel Lévi-Strauss insiste G plusieurs reprises. Cette efficacité clinique repose sur les
perspectives de sublimation qu’offrent I'opération de métaphorisation pour le sujet
individuel et le renforcement, par son caractere partagé et public, de la cohésion du

groupe.

Roman Jakobson nous a appris que la métaphorisation est une qualité de tous les
textes poétiques. Ce qui distingue le mythe d'autres productions poétiques est que cette
fonction ne s’applique pas au niveau de I'unité signifiante, le mot, la phrase, le paragraphe
etc., mais au niveau le plus abstrait et général possible : avec une majestueuse simplicité, le
mythe articule quatre éléments signifiants pour établir les axes de tout I'univers symbolique.
Dans le mythe tout particulierement, la métaphore est endogénéisée ; elle est une fonction

de la pure structure du texte.

Le tfableau ci-dessous résume la structure du mythe selon Lévi-Strauss ainsi que les
positionnements respectifs qu’entretiennent CEdipe Roi et La Tragedie d’Hamlet vis-a-vis de
cefte structure. I permet ainsi de visuadliser de maniere schématisée le caractere

paradigmatique d’'CEdipe Roi et la fractalisation de ses motifs dans Hamlet
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L'actualisation de la structure des mythes selon Lévi-Strauss dans CEdipe Roi et La Tragédie d’Hamlet, prince de

Danemark
La formule canonique du mythe selon Lévi-Strauss dans « La structure des mythes » (1958) est : fx(a) : fy(b) = fx(b) : fa1(y)
Les quatre éléments invariants du mythe sont :

A. fx(a) un inceste observé ou vécu par le héros ; fx est la fonction de I'inceste et a est le héros ;

B. fy(b) le meurtre d'un parent par le héros ; fy est la fonction de la mort et b un adversaire du héros ;

C. fx(b) la rencontre avec un monstre bisexuel (trickster) ; fx, la fonction de I'inceste, est internalisée comme bisexualité ; b
est un adversaire du héros ;

D. fa''(y) une difficulté de marcher droit, une blessure auto-infligée, la castration ; la mort (y) est internalisée par inversion ;
le héros devient sujet.

= indique une isomorphie entre deux structures ; cette isomorphie crée une métaphore interne qui fonde I'efficacité

clinique du mythe.
La forme générale du mythe est alors : 1. Inceste : 2. Meurtre = 3. Rencontre avec un monstre bisexuel : 4. Castration

Son actuadlisation dans CEdipe Roi est: 1. Inceste Jocaste/CEdipe : 2. Meurire de Laius = 3. Renconfres de Sphinx et

Tirésias ; 4. Crevaison des yeux

Le mythe comme fantasme cedipien dans Hamlet selon Lacan : la spectralité interne des différents éléments de la structure
des mythes crée «la prison de verrey» (Zafiropoulos), déconstruit le mythe et questionne la possibilité méme d'une

métaphore structurante et de I'avénement d'un sujet.

C. Rencontres avec des

; B. Meurtres et morts en rafale mais ; D. Castration évoquée
A. « Incestes » fantasmés tricksters (médiateurs entre
L. pev nets (poison, suicide, mais non advenue ou
ou suggeéreés . deux mondes) inefficaces ou ;
contrefagon, a 'aveugle...) ; des non acceptée
, douteux
« boulots bousillés » (Lacan)
- Claudius/Gertrude - Hamlet senior, roi symbolique - le spectre d'Hamlet - retardements
senior
- Gertrude/Hamlet - Polonius - latroupe de théatre - empéchements
- Polonius/Ophélie - Ophélie - Polonius - doutes,

monologues

- Gertrude - Yorick - inferdits absurdes

- Laérte - Fossoyeur - fantaisies morbides

- Claudius, roi réel - «étrication
phallique »

- Hamlet junior -« phallophanies »

- Rosencrantz et Guldenstern
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La fractalisation fantasmée du mythe cedipien dans Hamlet

Si I'on part de la structure du mythe établie par Lévi-Strauss, quelle est alors la
« structure » de la Tragédie d’Hamlet 2 On pourrait dire que c’est tout le confraire, mais ce
ne serait qu'a moitié vrai. Si tel est le cas, ce n'est certainement pas parce qu'Hamlet
offrirait une sorte de version amoindrie ou complexifiée de la structure que Lévi-Strauss
décele dans le mythe cedipien. Non, Hamlet utilise précisément les mémes quatre
macroéléments — inceste, meurtre, rencontre avec un ou plusieurs médiateurs entre deux
mondes et castration — mais il les multiplie, les reflete, les ironise, les hachure et les
recompose dans I'immense salle de miroirs que constitue la piece. Shakespeare dynamite le
mythe cedipien, certes, mais pas dans une logique de destruction qu’'on pourrait par
exemple associer & un appel a une jouissance débridée. Il s’agit plutdt de tester la validité
du mythe cedipien, d'en faire sortir la nécessité fatale au moment méme ou il s'effrite en

conjonction avec la foi dans la parole donnée.

Le tableau de la page précédente résume le positionnement d'Hamlet vis-a-vis de la
structure du mythe de Lévi-Strauss en le confrontant & celui d’'CEdipe Roi. On voit alors
qu'Hamlet reprend parfaitement les différents éléments constituants du mythe, mais en les
relativisant et en les insérant dans des séries spectrales (« boulots bousillés» (Lacan),
médiateurs douteux, prolifération de porteurs d'une phallicité étriquée...) ou chaque

élément imparfait ou éphémeére renvoie au prochain.

Cette structure rejaillit a la fois sur I'interprétation analytique que I'on peut appliquer
aux personnages de la piece et sur I'efficacité clinique de la stratégie textuelle qui en est
distincte. Sur le plan de l'interprétation analytique, tout acte potentiel d'Hamlet est inhibé
par son fantasme cedipien polarisé par le désir de sa mere. Ce génifif estici a la fois subjectif
et objectif. Lacan souligne la nature objective du génitif : « C'est & quoi Hamlet a affaire, et
tout le temps... c’est un désir, mais qui est bien loin du sien... c’'est le désir, non pas pour sa
mere, mais de sa mere (Lacan (2013), p. 331). » Il était alors nécessaire de souligner cet
aspect moins largement reconnu, notamment aupres d'un public des années 1950, de
culture analytiue traditionnelle. Aujourd’hui, on peut s'accorder sur le fait que

I'ambivalence suggérée par la grammaire a tout son sens.

Le fantasme cedipien d'Hamlet le retient dans la stase d’un désir toujours contrarié et

qui se complait dans cette contrariété. Ce n’est pas seulement une affaire personnelle. Car
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la stase du désir se répand autour d'Hamlet sous la forme d'une angoisse généralisée.
Hamlet n'est pas n'importe qui. Il est le Prince de Danemark, héritier du frone, pourvu de
grands dons physiques et intellectuels. Malgré toutes leurs différences, CEdipe et Hamlet ont
ceci en commun : fous deux sont les générateurs royaux de transferts intenses de la part de

leurs proches, de leurs sujets et de nous, leurs spectateurs.

Sur le plan de la stratégie textuelle, les répétitions, les mises en abyme et les micro-
meétaphores locales retardent, questionnent, suggerent et finalement empéchent
I'établissement d'une nouvelle métaphore générale qui pourrait polariser les désirs pour les
tirer vers quelgque chose de plus aérien, de moins étouffé, pourri et pervers. Au lieu de
prendre sa belle dans ses bras, Hamlet se prend & la gorge avec son frere dans son
tombeau. Le texte aboutit alors d un questionnement concernant I'efficacité méme du

processus de métaphorisation dans une constellation personnelle et historique donnée.

Fantasme cedipien et trahison du désir : Hamlet chez Freud, Lacan et Zafiropoulos

L'interprétation d’'Hamlet comme mise en abyme de la structure du mythe cedipien
avec échec de I'établissement d'une métaphore paternelle se base, non pas seulement sur
le travail de Lévi-Strauss, mais aussi sur les contributions de Freud, Lacan et Zafiropoulos. Leurs
travaux éclairent successivement la structure de la piece ainsi que ses différentes
composantes. Si le regard qu'ils portent sur Hamlet n'est pas identique, les frois théoriciens
sont les chainons d’'une méme chaine dans la mesure ou chacun enrichit son travail avec

celui de son diné.

Le la, comme souvent, est donné par Freud qui commente la relation entre CEdipe Roi

et Hamlet dans son Interprétation des réves

Enraciné dans le méme sol qu'CEdipe Roi est une autre grande création poétique
fragique, le Hamlet de Shakespeare. Mais dans le traitement différent du méme
matériel se révele toute la différence dans la vie psychique [Seelenleben] des deux
périodes culturelles tres éloignées, la progression séculaire du refoulement dans la vie
psychique [GemUtsleben] de [I'humanité. Dans I'CEdipe, le fantasme désireux
[Wunschphantasie] sous-jacent de I'enfant est, comme dans un réve, tiré a la lumiere
et réalisé ; dans le Hamlet il est refoulé, et nous en prenons connaissance — similaire a
ce qui est le cas dans une névrose — seulement a travers les effets d'inhibition qui en
découlent (Freud (1900), p. 183).
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Freud souligne par la suite que les atermoiements d'Hamlet ne sont pas le résultat d'un
trait de caractere inné, mais qu’ils sont la conséquence de la tache particuliere, et en effet
insoluble, qui lui a été impartie par le spectre paternel. Hamlet sait agir avec foute
I'impétuosité et I'insouciance calculatrice d'un prince de la Renaissance, dit Freud, qui
donne en exemple I'exécution de Polonius caché derriere le paravent ou I'organisation de
la mise & mort de Rosencrantz et Guldenstern. Ce qui empéche la réalisation de la

demande du spectre royal est la structure de la demande elle-méme :

Hamlet peut tout, sauf parachever la vengeance aupres de I’homme qui a écarté son
pere et qui a pris sa place a cété de sa mere, aupres de I'homme qui lui met en scene
la réalisation de ses réves enfantins refoulés (ibid.).

Le fantasme refoulé d'Hamlet protege Claudius car il le met lui-méme en scene. Tuer
Claudius qui incarne son fantasme seraif, au niveau inconscient, s'attaquer a soi-méme.
Ainsi la revanche demandée par le pere mort doit en permanence étre déplacée. En effet,
le dénouement qui n'en est pas un n'advient que dans un carnage confus qui mélange
meurtres, changement de places et duel pervers s'apparentant a un suicide assisté. Le
blocage de la situation — et la tragédie d’'Hamlet est avant tout le déploiement lent et
pénible d'un blocage inextricable — est dU au fait que le Prince ne peut jamais se défaire de
son fantasme inconscient. Ce dernier est verrouillé par la trop grande attirance qu'il éprouve
pour sa mere, la « génitale » (Lacan) Gertrude. Zafiropoulos rappelle a cette occasion la

fonction de protection du fantasme dans la théorie lacanienne :

... pour Freud le paradigme du fantasme ("Un enfant est battu") est inconsciemment
motivé par le désir de I'enfant d’'un commerce sexuel avec le pere, tandis que chez
Lacan il est une construction protégeant I'enfant d’'étre I'objet de la jouissance de la
mere (Zafiropoulos (2017), p. 80).

Le fantasme joue alors un réle essentiel dans I'auto-préservation du psychisme face a
la menace de dépecement par une « mere crocodile ». Mais le corrélat de la préservation
de I'unicité psychique par le fantasme cedipien est de s'imaginer étre le phallus de la mere.
Cette «étrication phalligue», malgré ses satisfactions imaginaires, a I'inconvénient
d'empécher la réalisation d'un désir plus structuré. Cette réalisation exigerait justement
I'existence d'une métaphore paternelle capable de briser le fantasme - ce qui

correspondrait a la castration symbolique — et d'orienter le désir. Dans des cas plus heureux,
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le désir est alors réalisé en passant par une identification symbolique avec le pere et mene &
la jouissance d'une femme autfre que la mere pour fonder a son tour une famille, faire
prospérer sa progéniture et continuer la lignée. Cecirésume également le plus profond désir
d'Hamlet. Seulement son fantasme et I'impasse du rapport avec son oncle I'empéchent

d'avancer vers sa réalisation :

La bascule du désir que constitue I'érection fantasmatique... du point de vue du male
- rend d’'une certaine maniere antinomique I'amour... et la puissance sexuelle,
puisque éfre tout entier érigé comme phallus de I'autre interdit naturellement cette
nuance d’agressivité ou d’activité qui suppose que le mdale ‘impose’ a la femme sa
jouissance. Etre au service de la femme, comme on le comprend bien, interdit d’en
jouir (Zafiropoulos (2017), p. 83).

Zafiropoulos explicite ici I'un des axes principaux de I'interprétation d’Hamlet faite par
Lacan. Le prince est divisé par un double désir. D'un cbté, il est incapable de se libérer de
son désir d’étre le phallus de sa mére, de I’autre il veut bien I'avoir lui-méme, le phallus. « Etre
ou ne pas étre 2y, la tirade la plus connue du fameux monologue d’'Hamlet, devrait donc,
dans une approche analytique, étre lue de la maniére suivante : « Efre ou avorir... le

phallus ¢ » Lacan souligne I'opposition implacable de ces deux choix :

Si le sujet est le phallus — cela s'illustre tout de suite sous cette forme, a savoir comme
objet du désir de sa mere — eh bien, il ne I'a pas, c'est-a-dire qu’il n'a pas le droit de
s'en servir, ce qui est la valeur fondamentale de la loi dite de prohibition de I'inceste.
D’autre part, s'il I'a, c’est-a-dire qu'il a réalisé I'identification paternelle, eh bien, une
chose est certaine, c’est que ce phallus, il ne I'est pas (Lacan (2013), p. 532).

Ef:

Le prince est... narcissiquement piégé dans [sa]... passion d’'incarnation phallique
puisque le sujet, "comme ['enseigne la doctrine depuis toujours, veut maintenir le
phallus de la mere (Lacan, p. 280)", quitte G lui sacrifier son propre objet de désir (ici la
belle Ophélie) (Zafiropoulos (p. 103).

Les atermoiements d'Hamlet résultent donc de son fantasme cedipien inconscient
d’'étfre le phallus de sa mere. Son nom lui-méme, Hamlet — « ham-let » se traduit par « petit

jambon » — renvoie & ce destin phallique. Il serait faux d'affirmer qu'il y tient mordicus, et
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encore plus gu'il s'y épanouit. Hamlet se méfie intensément du désir de sa mere autant que
de son désir propre. Mais il ne peut pour autant se défaire de son fantasme. Trop longtemps,
il veut étre et avoir... le phallus. Cette incapacité a trancher constitue la raison de
I'arlésienne des déclarations d'intentions d’action et les auto-accusations mélancoliques du
renvoi. Nous savons depuis « Deuil et mélancolie » de Freud (1917) que cette compulsion a
se dénigrer soi-méme est le signe de la mélancolie entretenue par un Surmoi féroce qui
résulte de la métamorphose internalisée de I'objet perdu. Il n’est pas nécessaire de chercher
plus loin : la vive douleur causée par la perte du pere aimé et le deuil rendu impossible par
le remariage hatif de la mere s’articulent pour forcer un retour de la figure paternelle sous la

forme d'un spectre vengeur dont la demande impossible se tourne vers le héros.

Le piege fonctionne jusqu’au moment ou Hamlet réalise devant le tombeau ouvert de
la belle Ophélie qu’il ne I'aura jamais plus, le phallus. C'est sa castration a lui. Lacan souleve
magistralement ce moment de cristallisation d’Hamlet quand il devient de maniere
imparfaite, certes, mais avec une rage authentique, acteur de son propre destin : « This is I,
Hamlet the Dane | » C’est le point culminant de la piece. Ici, Hamlet donne le meilleur de lui-
méme. Pour rester dans le cadre fourni par Lévi-Strauss, ce moment aurait pu étre celui de
I'établissement d'une nouvelle métaphore. Cet acte langagier majeur se situe au méme
point de la structure du récit que la crevaison des yeux d'Cedipe, qui par ce geste se
marque pour toujours comme fils de Laius. Cependant, le cri d'Hamlet, aussi grande soit sa
force libératrice sur le moment, laisse apparaitre deux différences majeures avec I'acte

d’'CEdipe.

D'abord, Hamlet s'insere bien dans une forme de filiation symbolique. « Je suis le
Danois » doit étre entendu comme «je fais partie de la lignée royale danoise ». Mais
I'identification symbolique reste générale : aucun pere n'est désigné de maniere implicite
ou explicite. Encore une fois, Hamlet rechigne & rompre définitivement avec son oncle
Claudius. Notons au passage que ce dernier ne lui facilite pas la tdche. On a déja dit qu'il
incarne le fantasme du prince. De plus, par calcul ou par conviction, le Roi prend toujours
grand soin de rassurer son neveu quant au statut royal de ce dernier et évoque
régulierement la perspective de lui succéder. Le fait de se réclamer de lignée royale
danoise reste donc une identification symbolique & demi, ou plutét double, ce qui revient
au méme. Objectivement, la tGche d’'Hamlet n'est pas simple. Car refonder la métaphore
paternelle passerait obligatoirement par I'imposition d'un Nom-du-pere. Ce nom est

pourtant le méme pour Hamlet senior et pour Claudius, son frére. Eliminer le deuxi€me pour
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rétablir la mémoire et le bon nom du premier demanderait quelques opérations
sémantiques adroites. Les drames royaux de Shakespeare abondent de conflits analogues

avec des solutions variées et plus ou moins réussies.

Ensuite, I'identification symbolique reste viciée par la captation imaginaire : « C'est
Moi I'n. Méme dans son meilleur moment, et c’est un grand moment, Hamlet reste happé
par le fantasme d’'éfre le phallus plutdt que de I'avoir. Incapable de faire le deuil du phallus
qu'il contfinue d’'incarner, il n'est pas enfierement « libre de [son] acte (Zafiropoulos (2017), p.
113). » Le fait gu'Hamlet pousse son cri dans un tombeau le rapproche encore un peu plus

du spectre de son pere.

Malgré cette externalisation massive de sa tension psychique, Hamlet n'arrive plus &
dépasser la séparation de son désir qui le hante tout au long de la piece, le désir d'étfreindre
la belle Ophélie. Son désir était a la hauteur de son objet. Pour prendre toute la mesure de
I'attrait de la beauté et du charme d'Ophélie, il faut prononcer son nom en anglais :
Ophelia, O-philia | © amour | En incarnant toutes les qualités de I'idéal féminin, Ophélie est
I'objet d’amour par excellence. Tout le monde s'y accorde : Hamlet le premier, mais aussi
son pere, son frere, méme le Roi et la Reine avec leur « fair Ophelia » par-ci, « fair Ophelia »
par-ld. En tant qu’objet d’amour, elle est passive, énigmatique et évanescente, y compris
dans sa mort, qu'elle laisse advenir dans une dérive entre suicide et accident. Car son
propre désir, qu’elle avait articulé avec finesse et intelligence, était terriblement frustré. C'est
elle qui aurait dU prendre la place du phallus augquel le Prince n'arrive pas a renoncer. Avoir
frustré le désir de la belle et avoir ainsi cédé sur son propre désir, telle est la faute que nous

ne pardonnons pas a Hamlet.

La deuxieme différence marquante de I'acte d’'Hamlet avec celui d'CEdipe est gu'il
est, au-deld de la force de son engagement individuel, au niveau de la logique de la piece
elle-méme, déja trop tard. Les jeux sont faits. Ophélie est morte. Aucune réalisation du désir,
aucune délivrance n'est plus possible. On a beau réclamer un geste fort de la part
d'Hamlet, cela n'y ferait plus rien. Les conditions objectives permettant qu’'un tel acte
fondateur ait la signification sociale nécessaire pour établir une nouvelle métaphore
paternelle ne sont plus disponibles. Le kairos pour cristalliser I'attente d'un peuple ne se
présentera plus. D'ailleurs, la richesse de la construction shakespearienne est telle qu'il n'est

pas sOr que le bon moment ne se soit jamais présenté.
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La suite se déroule alors précisément dans I'ambivalence que caractérisait le cri dans
le tombeau. Hamlet poursuit le semblant d'une identfification paternelle en rejoignant
I'équipe du Roi dans le duel truqué qui I'oppose a son double, le preux Laérte. La mise en
scene artificielle ou tout le monde ment prépare I'explosion de la pourriture qui couvait au
Royaume du Danemark. Elle aboutit au carnage qui met fin a la lignée royale danoise et, en

définitive, & I'existence autonome de I'Etat lui-méme.

La défaillance symbolique des péeres et le manque dans I’Autre

N'en veut-on pas un peu trop d Hamlet de n’avoir pas réussi a rétablir une forme de
vérité et a préserver le tréne 2 Non seulement il se trouve face a une infrigue objectivement
compliquée, mais il recoit aussi bien peu d'aide de son spectre de pere. Ce dernier lui
demande de le venger, mais sans conftrarier sa mere. C'est une mission impossible des le
départ. Visiblement, le nouveau Roi et la Reine s’entendent tres bien. Supprimer le premier
ne plaira point & la deuxieme. Au-deld de sa demande peu cohérente, le spectre du pére
d'Hamlet s'accuse lui-méme de « noires fautes » qu'il aurait commises et qui devraient étre
purgées. Hamlet senior — car le Roi mort porte le méme nom que son fils, ce qui ne facilite
pas non plus la distinction entre identification symbolique et spectralité moique — fait aussi
de son fils le confident de sa vie conjugale. Il lui fait notamment part de son souci quelque
peu affété de n'avoir pas voulu laisser le vent toucher sa femme. En quelque sorte, il vide
son sac, se débarrasse du passé et passe I'ardoise au fils. Pas facile d'étre un bon fils avec
un tel pere. Zafiropoulos est plus clair encore lorsqu’il écrit : « Les atermoiements d’Hamlet se

motivent des péchés du pere qui déterminent son errance (Zafiropoulos (2017), p. 98). »

Plus t&t, I'auteur avait déja établi un lien entre les inhibitions d’Hamlet junior et celles
d'Hamlet senior en affirmant que « la jouissance du fils dépend aussi de cette relation que le
pere entretient & sa propre jouissance (Zafiropoulos (2017), p. 87).» Plutdét que de le fixer
dans une demande impossible qui le condamne a I'impuissance, Hamlet senior aurait do
aider son fils & sortir de sa « prison de verre » du fantasme. Le spectre du Roi mort fait tout le
conftraire. Il verrouille le fantasme cedipien d’'Hamlet en lui demandant de tuer celui qui
couche avec la mere. En contrepartie, il lui offre une position de « bon garcon », c'est-a-dire

de phallus de papa et maman.
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L'ambiguité d’'Hamlet senior est intensifiée par sa nature, ou plutdt par sa non-nature,
de spectre. Existe-t-il véritablement comme enfité autonome ou s'agit-il d'une hallucination
fantasmatique dans laquelle Hamlet junior aurait enfrainé Horatio, son ami bien-aimé, et
deux fideles serviteurs 2 Notons ici que la Reine ne voit pas le spectre quand il apparait a
Hamlet dans sa chambre. Spectre, fantdbme, fantasme et mise en scene thédtrale ne

feraient-ils qu'un ¢

Le fait que la demande du pére mort soit fransmise par un spectre entretient sans
conteste la confusion entre la dimension symbolique et la dimension imaginaire, « survivance
d’'un péere, devenu pas entierement Autre, ou pas totalement mort et donc pas totalement
symbolique (Zafiropoulos (2017), p. 121).» La condition d'Hamlet aurait été sensiblement
différente si la demande paternelle lui avait été tfransmise, par exemple, dans une lettre
adressée a son hom, ou encore sous forme d’'une derniere volonté prononcée sur un lit de
mort. Zafiropoulos rappelle que la sortie du fantasme et I'acces a la jouissance nécessitent
I'identification au pére. Hamlet voudrait bien en passer par Id. Mais I'identification a un
spectre entraine inévitablement cette spectralisation des motifs du mythe cedipien que la
piece rassemble dans un labyrinthe de miroirs. En résumé, le texte présente par plusieurs biais

Hamlet senior comme un péere caractérisé par une insuffisance symbolique généralisée.

Mais le Prince de Danemark est-il bien le seul d souffrir de I'insuffisance symbolique de
son pere ou s'agit-il d'un phénomeéne plus général 2 Dans une premiere approche, le Nom-
du-péere en tant que signifiant de I'Autfre devrait parfaire la structure signifiante, constituer
son « point de capiton ». Mais c’est un signifiant hautement problématique qui se dérobe et
établit ainsi une faille, un vide, dans I'Autre autant qu'il le parfait : « Le signifiant de I'Autre
avec la barre — S(4)... Le signifiant qui fait défaut au niveau de I'Autre, telle est la formule qui

donne sa valeur la plus radicale au S(4) (Lacan (2013), p. 353).»

L'incomplétude de I'Autfre maintient donc un rapport avec le Nom-du-péere en étant
son signifiant imprononcable. C'est une notion solidement établie dans la fradition judéo-
chrétienne, et notamment véhiculée dans la parabole du Buisson ardent. Cette
incomplétude symbolique est d'ailleurs la seule garantie du poids libidinal des signifiants et

fonde ainsi la fonction du phallus.
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Cefte incomplétude symbolique de I'Aufre nécessitée par des besoins structuraux
s'actualise de maniere plus personnelle dans le rapport que chacun entretient avec son
propre patronyme. On a déja vu la position difficle d’'Hamlet vis-a-vis de ce nom qui
appartient a égale mesure au pere mort et a I'oncle scélérat. Si personne ne maitrise — ni ne
connait d'ailleurs, n'en déplaise aux ésotériques — le Nom-du-pere, personne ne dispose non
plus d'une liberté totale face a son patronyme. C'est a ces deux niveaux, universel et intime,

qu'il faut lire le passage suivant :

Le signifiant caché, celui dont I'Autre ne dispose pas, est justement celui qui vous
concerne... C’est a savoir, la part de vous qui a été sacrifiée...symboliquement...
cette part de vous qui a pris fonction signifiante... Il s'agit tres exactement de cette
fonction énigmatique que nous appelons le phallus. Le phallus est ici ce quelque
chose de sacrifié de I'organisme, de la vie, de la poussée vitale, qui se trouve
symbolisé (Lacan (2013), p. 355).

Il s’agit donc d'abord d'un phénomene structurel et ainsi universel. || dépasse le cas
individuel d’'Hamlet, méme si sa fatalité inéluctable se manifeste chez lui de maniere
particulierement dramatique. « L'imrémédiable est dans I'Autre, car dans I'Autre quelque
chose manque » résume Zafiropoulos (Zafiropoulos (2017), p. 99). Mais la question demeure :
si le manqgue irémédiable dans I'Autre d’Hamlet est évident, qu’en est-il pour CEdipe ¢ Le
chapitre précédent a montré comment Cedipe rétablit par un acte extréme la métaphore
au sens propre comme au figuré, c’est-a-dire au niveau de la structure du texte comme au
niveau de son destin individuel et de celui de sa ville, Thebes. Par son acte hors norme, il
cesse d'incarner le phallus et prend la place du signifiant qui manque a I' Autre. Cela fait de
lui le paradigme du héros mythique, et celui de la psychanalyse en particulier. Mais pour
accomplir cet acte qui échappe a Hamlet, c'est-a-dire la réparation de la structure

symbolique, CEdipe n'a-t-il pas été favorisé par des conditions de départ plus favorables 2

Lafiropoulos, pour sa part, maintient que les Anciens auraient en effet joui d'un horizon
symbolique plus dégagé quand il écrit que la « pourriture... au coeur de I'Autre des
Modernes » établirait une distinction fondamentale avec I'Aufre des Anciens. A I'origine de
cette « dégénérescence subjective » des Modernes serait notamment une défaillance des
peres. CEdipe, par contre, « caractere paradigmatique pour les Anciens, libres de leurs actes
parce que sans fantasmes (Zafiropoulos (2017), p. 90) » aurait pu échapper aux effets

d’inhibition de la névrose.
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Mais les frajectoires confrastées d'CEdipe et d'Hamlet sont-elles vraiment dues a des
différences relatives a la performativité symbolique de leurs peres et, par ricochet, d la
complétude de leurs Autres respectifs 2 Une lecture leégerement plus ample révele vite que
la différence décisive entre les deux textes ne réside point dans la culpabilité respective des
peres. Laius, le pere d'CeEdipe, n'offre a cet égard pas de meilleures conditions de départ
qu'Hamlet senior, mort dans «la fleur de ses péchés». Il s'avere en effet que Laius, «le
gauche », avait lourdement péché lui-méme avant de refiler ensuite cette dette a son fils.
Un temps exilé a Mycenes, il avait en effet accepté d’enseigner la conduite de char G
Chrysippe, le fils de son hdéte Pélops. Laius avait alors enlevé et violé son éleve. La
malédiction qui prédisait qu'il serait lui-méme tué par son fils était la conséquence directe
de cette transgression massive. La malédiction du pere devenait ainsi fatalement celle du
fils. Avec une belle efficacité, le mythe ne relate pas seulement la nécessité que le péché
soit expié et la dette soldée, mais aussi que la nature du paiement corresponde a la nature
de la fransgression. L'inconscient, c'est la répétition (selon le livre éponyme de J.-D. Nasio).
Laius est alors abattu par son fils quand, aprés un échange acrimonieus, il cherche a forcer
avec son char le passage a travers |'éfroite ouverture rocheuse qui le sépare de son fils en

vagabondage.

Au niveau de la performativité symbolique paternelle, CEdipe n'est donc pas mieux
placé que Hamlet. Les voies différentes qu'ils empruntent ne dépendent que d’'eux-mémes
et de la contingence de leurs contextes historiques. La faille dans I'Autfre est tout aussi
insupportable dans CEdipe Roi que dans La tragédie d’Hamlet. Et pourtant I'un avance,
certes dans les ténebres, pour réparer le symbolique abimé quand I'autre déplace la
question. Dans un autre contexte, Lacan identifie ce mouvement latéral de déplacements

et de renvois successifs face a la faille dans I'Autre a la névrose :

Ce devant quoi le névrosé recule, ce n’'est pas devant la castration, c’est de faire de
sa castration ce qui manque a I'Autre. C'est de faire de sa castration quelque chose
de positif, a savoir la garantie de la fonction de I'Autre, cet Autre qui se dérobe dans
le renvoi indéfini des significations, cet Autre ou le sujet ne se voit plus que destin, mais
destin qui n'a pas de terme, mais destin qui se perd dans I'océan des histoires (Lacan
(2004), p. 58).

Hamlet est ce névrosé qui, pour des raisons tfant personnelles que politiques, n’arrive
pas A faire de sa castration quelque chose de positif. La faille dans I' Autre reste ouverte, la

pourriture s'y installe et ainsi le destin individuel d'Hamlet se perd dans I'océan des histoires.
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Shakespeare montre avec génie que la fractalisation des motifs du mythe suite a leur
transformation en fantasme ne connait pas de limite naturelle. Dans ce monde qui n’est plus
capable de construire une transcendance, des métaphores locales pour la construction
subjective surabondent, mais en fin de compte aucune d’elles n'est porteuse. C'est la

sémiosis illimitée.

L'économie thédtrale veut que la piece compte cing actes. Mais au niveau de la
logique interne de la frame, I'auteur aurait facilement pu continuer la ronde des
atermoiements et des infrigues telles que le jeu de cache-cache avec Rosencrantz et
Guldenstern, ou celui des mises en abyme a I'aide de médiateurs finalement inefficaces tels
Yorick ou le fossoyeur. Sans doute Shakespeare en aurait-il fait des épisodes profonds,
divertissants et instructifs, mais il est également clair qu'aucun épisode supplémentaire
n'aurait permis de dénouer le fil emmélé du destin d'Hamlet. Car & aucun moment Hamlet
n'aurait été capable de dépasser ses barrieres internes et externes pour apporter ce qui
manque 4 I'Autre. Lacan souligne |'absence de toute possibilité de rachat ou de
rédemption dans ce théatre des miroirs ou il n'y a plus ni justice ni pardon. Les crimes sont

inexpiables et les detftes impayables.

Pour avancer, il aurait fallu autre chose. Ce qui parfait la métaphore qui, tel le totem
freudien, fonde le lien social et garanfit ainsi la fonction de I'Autre, ce n'est pas la
reconnaissance de sa propre dette symbolique. Hamlet y était prét comme la plupart des
hommes. Une lucidité qui reconnait la logique du do ut des qui régit le monde de I'échange
y suffit. Pour établir une métaphore qui puisse polariser la structure signifiante de toute une
communauté, il faut aller plus loin. La Tragédie d'Hamlet est sur ce point une création
poétique terriblement efficace. Elle effectue, par la négative, la démonstration implacable
qu'aucune métaphore paternelle ne peut étre établie et qu’aucun manque dans I'Autre ne

peut éfre comblé sans la reconnaissance et le reglement de la dette symbolique du pere.

Conclusion : sur la possibilité d'un acte politique

Freud, Lacan et Zafiropoulos ont établi que le fantasme inconscient d’'Hamlet est le
mythe d’'CEdipe. Le refoulement produit alors ses effets d’empéchement. L'actualisation du
mythe, caril n'y en a qu'un, chez Sophocle et chez Shakespeare, se distingue alors de frois
manieres — selon le niveau de conscientisation des forces en jeu, selon la stabilité de la

structure du mythe et selon le contexte historique et politique. Il est évident que ces trois
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enjeux enfretiennent des relations éfroites, mais il convient, pour des raisons d’'exposition, de

les traiter chacun a leur tour.

Au niveau de la conscientisation, les deux héros, CEdipe comme Hamlet, s’'ignorent et
sont mus par des forces inconscientes. Cependant, leur non-savoir n'est pas de méme
nature. CEdipe ne sait rien jusqu’'au moment ou le voile qui cachait le mystére de ses origines
soif levé et ou, soudain, il sache tout. Cette irruption du savoir avait été préparée par les

prophéties de Tirésias le sage.

Hamlet, des le début, est conscient d’'un malaise personnel et ambiant dont il croit
percevoir les conftours, mais il reste essentiellement avec ce savoir partiel jusqu’a la fin de la
piece. La confusion de la boucherie finale n'est que la confirmation du savoir confus et
partiel qu'Hamlet détient concernant les forces en jeu. Aucun Tirésias ne vient lui éclairer la
situation. Au lieu de cela, il se frouve face aux manipulations de Polonius ou, au mieux, face
au bon sens d'Horatio qui a I'inconvénient de ne se manifester & chaque fois qu'apres coup

quand les jeux sont faits.

La différence entre les deux héros quant a la conscientisation de leur situation n’est
evidemment que le reflet de la différence relative a la solidité de la structure du mythe a
laguelle chacun est expose. Comme discuté dans la deuxieme section, cette structure est
solide dans CEdipe Roi et éclatée dans Hamlet. Selon la lecture de Lacan, c’est la
conséquence du passage de I'acte au fantasme. Il s’y joue la solidité de la métaphore
paternelle. Les deux textes sont admirables pour engendrer des formations psychologiques,
mais leur procédé est tres différent. Sophocle bdtit une seule grande métaphore avec
quatre macroéléments qui se font face dans une double structure biface dans laguelle la
paire « inceste/meurtre » est opposée A la paire « monstre bisexuel/mutilation » dans laguelle

chague membre de I'audience se retrouve.

Shakespeare, par confre, construit une mise en abyme par miroirs successifs qui happe
le spectateur ou le lecteur d’'une tout autre maniere. Si le théatre dans le thébtre en est
I'expression la plus évidente, les séries de fils et de peres se prolongent déja individuellement
vers |'infini. Pour les fils se font alors miroir Haomlet, Laérte, Horatio et Fortinbras junior ainsi que

les camarades Rosencrantz et Guldenstern. Pour les peres, tous marqués par leurs
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manquements, il y a Hamlet senior, Claudius, Polonius et Fortinbras senior. Cette virtualisation

dans la spectralité des miroirs est d nouveau une fonction du passage au fantasme.

Le refoulement et les déplacements qui en résultent confrastent alors avec la
radicalité fascinante des Labdacides, I'auto-aveuglement d'CEdipe ou l'enfrée libre
d'Antigone dans son tombeau. On I'a dit, CEdipe, en se percant les yeux, s'arrache a la
dimension imaginaire pour entrer entierement dans le symbolique. Son geste démesuré peut
ainsi rétablir la Loi fondamentale, celle de I'interdiction de I'inceste, qui est pure structure.
CEdipe rétablit la métaphore paternelle en affirmant de maniere irréversible « I'homme de
cette femme était mon pere. »#7 Il n'est pas possible pour Hamlet de produire un geste

équivalent.

Mais malgré la fragilité des formations métaphoriques passées en revue et malgré
I'impasse sanglante du duel fruqué, La fragédie de Hamlet ne finit pas, du point de vue de
I'effet clinique, dans la noirceur. Le rideau tombé, le spectateur, lui, n'est pas abandonné a
sa détresse et a sa solitude. Au confraire, il se sentira lucide, ressourcé. Quel est ce miracle
du génie de Shakespeare 2 Le dense défilé d'offres métaphoriques éphémeéres de Hamlet
lance le spectateur dans une recherche interprétative intense. Hamlet est d’abord un engin
pour produire des interprétations, une qualité bien captée dans le titre de la piece de Heiner
MuUller, Hamlet-machine. La substitution répétée des formations métaphoriques imparfaites
devient le moteur de la piece. Hamlet met ainsi en pratique de maniere particulierement

nette le constat de J.-D. Nasio :

Le signifiant métaphorique, sous I'exercice de I'action interprétative, représentera — de
méme qu'il cessera de représenter — le sujet pour laisser son statut aux autres. L'effet
de l'interprétation sera la volatilisation de la métaphore « premiere » et d’autres
jailliront au sein d’'une combinaison de substitutions (Nasio (1971), p. 117).

La substitution des métaphores qui se volatilisent I'une apres I'autre garantit |'effet

clinique de la piece. A la place de la métaphore stable d'un Roi qui se sacrifie, Shakespeare

147 Au niveau de la structure logique, CEdipe, le héros, accomplit ainsi précisément le méme acte que les freres de la horde
de Totem et tabou qui s'accordent sur le fait que I'ancien chef de la horde originaire était leur pére. Le fait qu'Cedipe
accomplit seul cet acte I'expose a I'ambiguité de la figure du héros. Car pour que I'acte, aussi radical soit-il, soit significatif
il faut qu'il recoive validation sociale. La scénarisation de la tragédie grecque et notamment le choeur assurent alors
précisément cette validation de la significativité sociale de I'acte héroique qui dans Totem et tabou est établie par le
mimétisme instinctif des freres de la horde.
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offre au spectateur un travail d'interprétation permanent. Il sait déja que l'effet de

I'interprétation est la seule voie de salut du sujet moderne.

Si I'on considérait exclusivement le mythe d'CEdipe ou sa reprise fantasmée dans
Hamlet comme les matrices d'une clinique individuelle, on pourrait s'arréter 1a. Ce serait
pourtant négliger la dimension historique et politique de ces deux textes. Si la forme de leur
enracinement respectif dans la confingence historique diverge, chacun possede une
portée politique trés forte. Les comparer sous cet angle est instructif. D'abord Ia prise en
compte de la dimension historique proteége contre un encensement trop enthousiaste des
actes héroiques des Anciens. Privés de leur signification sociale et de leur fonction précise
dans le contexte de la vie publique de la polis et de leur fonction performative dans le
théatre de la Grece antique, une répétition inconsidérée des actes d'Cedipe ou d’'Antigone
serait de l'ordre de la psychose. Ceci ne s'appliue pas seulement au niveau de tout
individu réel, mais également au niveau du texte poétique. Hamlet se crevant les yeux serait
un terrible malentendu a la mesure du suicide d’Ophélie : un gdchis désolant qui

n'avancerait a rien.

La fantasmatisation du mythe cedipien joue ici tout son réle protecteur. Hamlet, le
moderne, retarde gréce a son fantasme le passage & un acte insensé. Il substitue a I'acte,
au sens littéral comme figuré, sa mise en scéne. Evidemment de tels déplacements, s'ils font
gagner du temps, ne résolvent rien. Lacan a raison quand il écrit que la Tragédie d’'Hamlet
correspond a « un lent cheminement vers la castration nécessaire » (Lacan (2013), p. 296). I
y a ici, au-delda de la fractalisation des motifs, une homologie structurelle avec le mythe
d’'CEdipe. Mais le vrai drame d'Hamlet et sa différence radicale avec CEdipe Roi tient au fait
que la castration, guand elle advient, n'est plus significative et ne s’inscrit plus dans aucune

meétaphore.

Le Hamlet de Shakespeare est la mise en scéne du combat d'un homme avec son
fantasme cedipien. Pour le mettre en scene, le génie de Shakespeare a créé une structure
spectrale ou chaque action possible est neutralisée par son double et se dissout ainsi dans la
virtualité. Alors la question n'est plus de savoir si le héros aurait les reins suffisamment solides
pour passer a I'acte. Quel acte ¢ Tuer le péere 2 Le pére réel, le péere imparfait, I'oncle ¢ Pour

quoi faire 2 Pour assouvir un fantasme ¢ Pour gjouter un spectre de plus d ceux qui roddent
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déja 2 L'empilement des cadavres a la fin de I'acte V n'avance a rien, mais marque la fin

d'un monde.

Le fantasme dont il est question est le fantasme d’'un Prince. D'autres vies dépendent
de sa résolution. Celle-ci n'advient pas et le drame qui en résulte dépasse l'impasse
personnelle. L'interprétation la plus charitable serait que les morts d’'Hamlet, du Roi et de la
Reine font table rase du passé. L'acte d'Hamlet, s'il s’agit d'un acte, laisserait alors place a
celui qui a un rapport simple et pragmatique a la dette du pere. Dans le conflit entre le
Danemark et la Norvege, le jeune Fortfinbras réussit 10 ou son pere avait échoué. Si
Shakespeare laisse planer le doute sur la question si cette réussite dépasse la simple
dimension militaire, on sait avec certitude qu’'au contraire de la Thebes d'Cedipe, le
Danemark d'Hamlet ne sera pas sauvé. Conquis par ses ennemis historiques, il cessera

définitivement d'exister comme entité autonome.

Est-ce le seul résultat de la défaillance d'un homme incapable de solder les fautes de
la génération précédente 2 Lacan souligne le réle du temps historique dans Hamlet. Le
héros est toujours trop tard ou trop té6t. Jamais le tfemps n'est accompli, jamais le kairos pour
I'acte décisif ne se présente. Thebes, accablée par la peste, attendait une réponse de son
Roi. Cette attente avait été préparée par les prophéties de Tirésias. A chague moment, les
actions d'CEdipe, son exploit devant le Sphinx, son péché et son automutilation rejaillissaient

immédiatement et massivement sur sa ville.

La pourriture dans I'Etat de Danemark est plus diffuse, méme si les actions d’Hamlet
ont aussi O chaque fois leur dimension politique. Plus diffuse est aussi I'attente qui pese sur lui.
Par moments, on ne sait méme plus si Hamlet enfraine son monde dans une crise
d'adolescence tardive ou s'il est vraiment le porteur d'un espoir de renouveau. Mais
indépendamment des affres individuelles du Prince, les conditions objectives d'un acte
décisif qui articulerait I'intime et le politique ne se dessinent jamais. A la place de la sagesse
d'un Tirésias pour lui frayer un chemin, Hamlet se retrouve avec la raisonnabilité courtoise
bien pesée et subtilement corrompue de Polonius. S'il fait vite exploser cette derniére, son

geste téméraire ne fait que renforcer sa solitude.
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Ceci pose la question de savoir ce qui aurait pu sauver I'Etat de Danemark. Quel acte
aurait pu étre suffisamment significatif pour établir, de maniere éphémere ou partielle, une
éthique, un sens, une justice 2 Shakespeare, on le sait, n'apporte pas de réponse. Mais il
pose la question avec emphase. La réponse ne peut se frouver dans un contexte historique
donné. Elle dépend de «I'évolution historique du sujet de I'inconscient » (Zafiropoulos (2017),
p. 124) qui ne se révele qu'a travers une analyse patiente des structures qui déterminent
I'efficacité symbolique a chagque moment historique donné. Ce qu’on peut ajouter, c'est
que l'organisation de I'espace symbolique n’'est jamais facilitée par la présence de
« maitres obscénes » (Slavoj Zizek). Claudius, qui fait accompagner ses jouissances par des
coups de canon pour que tout le monde soit au courant, fait partie de ceux-1a, maisil y en a

d’autres.

La question quirend la lecture d’'Hamlet saisissante, en 1958 comme aujourd’hui, est la
suivante : quel serait, dans le vécu d'un contexte historique concret, un acte politiquement
signifiant 2 Comment établir une legitimité qui permettrait de fédérer une communauté, une
polis, un peuple, un Etat 2 En dynamitant les vérités infemporelles d'CEdipe Roi et en
réarrangeant les pieces éparpillées avec grand art dans un kaléidoscope qui se recompose
difféeremment G chaque fois qu'on le regarde, La fragédie d’Hamlet pose la question de la
portée symbolique de I'acte politique au-deld de la question de la souffrance névrotique,
qui n'en est d'ailleurs pas indépendante. Cette question de la possibilité d'un acte politique
véritable, c’est-a-dire d'un acte ayant une prégnance symbolique, s'impose avec la méme
urgence au faite de I'empire élisabéthain du début du XVlle siecle, durant la transition
douloureuse entre la Vle et la Ve République, ainsi que face d la confusion des populismes

virtuels d’aujourd’hui.

Paris-Munich, mai 2020.
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IL CANTO DEL CIGNO DEL LACANISMO ITALIANO

FRANCO LOLLI

Sul piano dei modi di pensiero delle popolazioni contemporanee, la prima causa della
decadenza dipende chiaramente dal fatto che qualunque discorso mostrato nello
speftacolo non lascia nessuno spazio alla risposta: e la logica si era formata
socialmente nel dialogo. Inolfre, quando si e diffuso il rispetto verso cio che parla nello
spettacolo, che si suppone importante, ricco, prestigioso, che é I'autorita stessa, si
diffonde anche la tendenza fra gli spettatori a voler essere illogici quanto lo
spettacolo, per ostentare un riflesso individuale di quella autorita. Insomma, la logica
non e facile e nessuno ha voglia diinsegnarlal4s,

Queste straordinarie riflessioni di Guy Debord, fratte dai Commentari a La Societa
dello spettacolo, fotografano in maniera incredibilmente profetica I'indiscutibile processo di
decadenza che la psicoanalisi lacaniana italiana (non tutta, per fortuna) sta attraversando,
a causa del suo progressivo ingresso nell’industria culturale, sempre piu al servizio — come
noto — di quella dello spettacolo. Negli ultimi anni, in effetti, 'uso mediatico (disinvolto,
semplificato e seduttorio) dei suoi concetti gli € valso la conquista di nuovi spazi sociali e
politici. In un'epoca nella quale il ‘religioso’ € tornato ad essere il rassicurante rifugio per le
disorientate folle alla ricerca della “coincidenza del tutto con il tutto”14?, la tentazione di
rispondere a tale angosciata richiesta di senso con il proprio sapere ha avuto, in qualche
collega, il sopravvento. Ed ecco, allora, la formidabile trasformazione dell’analista in saggio,
in esperto puntualmente convocato nei tfalkshow, in commentatore mainstream dei
fenomeni sociali, in editorialista tanto improvvisato quanto accreditato dal pensiero
politically correct. Miscelando astutamente i temi piu sentiti dall’opinione pubblica con
selezionati estratti della dottrina analitica, lo psicoanalista vedette (mutuo il termine dal
glossario debordiano) ha progressivamente diluito lo spessore concettuale di quest’ultima
nel magma superficiale del qualunguismo culturale. Il risultato & sotto gli occhi di tutti (di tutti
coloro, ovviamente, non incantati dalle movenze suadenti del Pifferaio magico): ricorso

abusivo al corpus teorico-clinico psicoanalitico per spiegare la psicopatologia

148 G. DEBORD, La societa dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano, 2001, p. 208.

149 Straordinaria definizione dello spirito religioso proposta da Lacan in: Il trionfo della religione, in Id., « Dei Nomi-del-Padre »
seguito da « Il frionfo della religione », a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino, 2006, p. 99.
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dell’avversario politico, per catalogare diagnosticamente ogni forma di dissenso, per
indicare come svolgere bene il proprio ruolo sociale, familiare, civile, come cavarsela nelle
dinamiche amorose, e cosi via. In sostanza, la messa al guinzaglio del magistero di Lacan e

la sua conseguente mutazione in un catechismo ammantato di culturame.

Il portamento intrigante e ispirato dello psicoanalista social (fipica postura
dell’aspirante maitre a penser), finisce cosi con il suggellare e consolidare la credenza
nevrotica nell’esistenza dell’Altro (incarnato, questa volta, nello psicoanalista stesso) e nel
suo potere di giustificare, con le ‘parabole’ che enuncia, I'insensatezza della vita dei suoi
seguaci. Come non vedere in tutto questo il rischio che Lacan denunciava gia nel Seminario
VI, quando si dichiarava sorpreso della “implicita adesione dell’analista a quello che
possiamo chiamare un sistema di valori, il quale, pur essendo implicito, € nondimeno
presente” 1502 ['analista — aggiungeva Lacan — non deve incarnare alcuna forma di
ideale. Egli € — ribadiva con forza — uno specchio senza bagliori che mostra una superficie
in cui non si riflette nulla. Al contrario, I'analista gradito ai media ama esporre la propria
visione del mondo, ignorando il destino al quale lo stesso Lacan condannava i colleghi
politicamente schierati: quello di essere fool, se di sinistra, o knave, se di destra. Sentenza
tanto severa quanto efficace nel descrivere la realtda italiana. Da un lato, 1o psicoanalista
che prende posizioni pubbliche ispirate ad un progressismo radical con affermazioni di
principio prive di conseguenze, che attribuiscono alle sue petizioni, infraducibili sul piano
pragmatico, un carattere ‘idiota’ e patetico. Dall’altro, lo psicoanalista tradizionalista,
sostenitore della necessitd di salvaguardare le categorie morali consolidate, alle quali,

tuttavia, personalmente, si guarda bene dall’aderire: per questo, mascalzone e canaglia.

In una specie di caricatura fragicomica, I'ormai celebre (e celebrato) analista di
successo diventa il Professore, il Maestro che dispensa agli allievi (divenuti seguaci) il Verbo.

Altro che “ignorantia docta™:

La tentazione di trasformare I'ignorantia docta in quella che ho chiamato, non da ieri,
un'ignorantia docens e grande — affermava Lacan — perché e nel clima dell’epoca,
di questo tempo dell’odio. Che lo psicoanalista creda di sapere qualcosa, in
psicologia per esempio, € gia l'inizio della sua rovina, per il semplice motivo che
nessuno sa granché in psicologia, e la psicologia € essa stessa un errore di prospettiva
sull’essere umanols!.

150 J. LACAN, Il seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione, Einaudi, Torino, 2016, p. 520.

151 J. LACAN, Il seminario. Libro I, Gli scritti tecnici di Freud, Einaudi, Torino, 2014, p. 327.
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Cio che sta accadendo in Italia enfatizza, nel parossismo delle sue manifestazioni e
nella gravita delle sue conseguenze, la delicata questione del rapporto che lo psicoanalista
intrattiene con la Polis: in che modo il suo sapere (che deriva dalla sua formazione personale
e dalla propria attivita clinica) puo essere utile alla Cittad2 Puo, cioe, il materiale che egli
ricava dalle andlisi personali (dunque, intime e private), trasferirsi sul piano pubblico? Puo
egli senftirsi autorizzato a parlare di tutto, di questioni amorose, familiari, sociali, dei labirinfi
inestricabili delle pulsioni sessuali cosi come di politica, del rapporto con Ila morte,
dell'impegno civile e via dicendo? Rischiando, magari, di fare “della psicoanalisi una specie
di farmaco sociale”%2¢ O di “lasciarsi andare a ridurre la psicoanalisi alla psicologia
generale”1532 Come pud conciliarsi, in altre parole, la sua posizione di ‘specchio senza
bagliori’ (all'interno del percorso analitico) con una posa pubblica schierata che esibisce

elementi della propria vita privatag

Sembra, allora, che, una volta ancora, I'ltalia sia destinata a confermare la propria
vocazione ad essere una sorta di ‘laboratorio’ 154, di ‘anteprima’ internazionale, di
incubatrice di possibili derive che, in questo caso, riguardano il futuro (incerto) della
psicoanalisi, quando questa si fa froppo ammiccante e “megafono delle potenze
conformanti”155. |l rischio € chiaro: il grande consenso che la psicoanalisi ottiene presso
coloro che credono di elevarsi culturalmente frequentando (come spettatori) un pensiero
ritenuto ‘nobilitante’, comporta, inevitabilmente, la rinuncia alla complessita della sua
teoresi e, conseguentemente, la sua definitiva scomparsa. In una specie di Canto del cigno,
allora, quella che a molti appare come Ia sua massima espansione nel tessuto culturale del
Paese viene a coincidere con il suo ultimo segno di vitalita: la sua popolarita finisce con il
corrispondere al degrado populistico che ne decreterd inevitabiimente la fine. La sua
ambizione ad essere attuale, al passo con i tempi, pienamente sintonizzata sulle mutazioni
socio-antropologiche che descrive la espone, infatti, al pericolo di entrare in
un'ambivalente (nel migliore dei casi, inconsapevole) risonanza di intenti con il sistema che
vorrebbe smascherare. La denuncia che ad esso muove — ed in questo, I'insegnamento

della Scuola di Francoforte resta davvero insuperato — si configura, in effetti, come

152 J LACAN, Il seminario. Libro IV. La relazione d’oggetto, Einaudi, Torino, 1996, p. 14.
153 J. LACAN, Il seminario. Libro Il. cit., p. 18.

154 Mj riferisco alla discutibile qualitd che il mio Paese ha dimostrato e dimostra nel favorire la nascita di fenomeni sociali e
politici (I'ultimo, in ordine di tempo, & certamente, dopo il ‘fenomeno’ Berlusconi, lo sviluppo del Movimento 5 Stelle) che
irtompono nella scena mondiale ponendosi come esito (inizialmente farsesco) di un clima di tensione che, ripreso
successivamente in altre nazioni, acquisisce un carattere ben piu drammatico.

155 G. ANDERS, L'vomo € antiquato. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, vol. Il, Bollati
Boringhieri, Torino, 2007, p. 143.
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I'involontaria adesione al ruolo che il sistema stesso le afttribuisce, affinché la sua vera
potenzialitd ‘eversiva’ venga disaftivata. Una volta enfrato nel campo dello spettacolo e
dell'industria culturale, ogni contenuto — per quanto, all’apparenza trasgressivo e
anticonformista — non puo che piegarsi alla logica che lo ha accolto: lo psicoanalista che
cede alle lusinghe della popolaritd mediatica e che rivendica il suo impegno social in nome
della diffusione della psicoanalisi e del suo messaggio (presunto ‘in controtendenza’),
contribuisce a fare della psicoanalisi stessa un nuovo oggetto del mercato, il cui valore verra
misurato — come qualunque altro oggetto di consumo — in termini economici (vendita di libri,
aumento di richieste di cura e di partecipazioni al circo mediatico, organizzazione di eventi

culturali, ecc.).

L’analista — ci ricorda Lacan — € un sofista, non un filosofo.

Non e semplicemente perché ignoriamo troppo la vita del soggetto che non
possiamo rispondergli se € meglio sposarsi o non sposarsi nella tal circostanza, e che
saremo, se siamo onesti, portati al riserbo — ma e perché il significato stesso del
matrimonio € per ciascuno di noi una questione che resta aperta, e aperta in modo
fale che, quanto alla sua applicazione a ogni caso particolare, non ci sentiamo in
grado di rispondere quando siamo chiamati come direttori di coscienza’1%. L'analista
“rinuncia a ogni presa di posizione sul piano del discorso comune, con le sue profonde
lacerazioni, quanto all’essenza dei costumi e allo statuto dell’individuo nella nostra
societa!s7,

Egli deve escludere dalla sua azione pubblica che la psicoanalisi, arrogandosi il diritto
di intervenire “nelle cosiddette relazioni umane, [...] attraverso i mass media, insegni agli uni
e agli alti come comportarsi per avere la pace in famiglia”'%8, la possibilitd di infromettersi
nelle “cosiddette relazioni umane”. Non c’e nessun dubbio su quella che deve essere la

posizione dell’analista nell’agora :

Gli analisti devono forse spingere i soggetti sulla via del sapere assoluto, educarli su
tutti i piani, non soltanto in psicologia, affinché scoprano le assurdita in mezzo alle
quali vivono abitualmente, ma anche le assurdita nel sistema delle scienze¢ No di
certo's?,

156 J. LACAN, Il seminario. Libro lll. Le psicosi, Einaudi, Torino 1974, p. 158.
157 Ibidem, p. 159.
158 J. LACAN, Il seminario. Libro ll, cit., p. 334..

159 J. LACAN, Il seminario. Libro I. cit., p. 312.
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Credere di sapere &, dunque, la rovina dello psicoanalista, che, in tal modo, abdica al
suo compito fondamentale, che “non e di guidare il soggetto verso un Wissen, un sapere,

ma sulle vie di accesso a tale sapere”160. Come essere piu chiari?

Ma allora — si potrebbe obbiettare — I'analista € condannato a rintanarsi nel proprio
studio, nel suo ‘splendido isolamento’, impossibilitato a pronunciarsi sulle questioni che, dal
proprio osservatorio, rieva nel mondo che lo circonda?2 Non puo che restare confinato nella
torre d'avorio all'interno della quale riceve coloro che soffrono, impedendosi di prendere
parola e intervenire nel dibattito pubblico? Egli, in sostanza, deve considerarsi escluso dalla
scena politica? Perché mai non potreblbe mettere a disposizione della Polis il proprio

sapere?¢

La specificitd del sapere dello psicoanalista, in effetti, risiede nella specificita
dell’'oggetto che studia: I'inconscio. Il suo e, esclusivamente, un sapere sull'inconscio. O
meglio, sul funzionamento dell'inconscio. | suoi studi, la sua formazione, la propria analisi e
I'ascolto quoftidiano dei suoi pazienti lo rendono sensibile alla manifestazione delle
formazioni dell'inconscio. Egli sa che il sinftomo che assedia il suo analizzante € una specie di
Giano bifronte, significato di un significante rimosso, per un verso (e, dunque, vettore di un
messaggio indirizzato all’Altro), nucleo irriducibile di un godimento che si oppone alla sua
risoluzione, per I'altro. Egli sa che il sinfomo fa soffrire ma, contemporaneamente, assicura
una soddisfazione irrinunciabile perché I'essere umano puo frovare soddisfazione in cid che
lo insoddisfa. Sa che la struttura del soggetto € determinata dall’Altfro e che, di
conseguenzaq, il soggetto e parlato, agito e goduto. Sa anche che € con la forza costante
della pulsione che |'analizzante deve fare i conti e che il suo conflitto non risiede
semplicisticamente nell’attrito tra le proprie esigenze e quelle della civiltd, ma, ben pivu
drammaticamente, fra due forme di desiderio che albergano in Iui: il desiderio di essere
amato e riconosciuto (desiderio che lo porta a piegarsi alle richieste dell’Altro) e il desiderio
di affermarsi come separato, il desiderio di essere, il desiderio rimosso e inconscio. Sa anche
che — come affermava Freud — la psicologia del soggetto & di per se sociale, che il campo
psichico contiene tanto l'individuale quanto il collettivo, tanto il soggettivo quanto |l
comunitario: e che solo il soggetto della parola pud costruire un discorso capace di istituire

uno spazio di comunita.

160 Ibidem, p. 327.
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Il sapere che lo caratterizza, insomma, egli lo ricava da cid che ascolta, dungue dalla
cura e dall'attenzione che sa riservare alle sfumature, ai dettagli, ai micro-eventi che
segnano fatalmente le esistenze dei suoi pazienti. Un sapere del partficolare, un sapere sul
particolare: che, tuttavia, lo illumina sulle dinamiche relazionali che lo hanno generato,

riverberandosi, di conseguenza, sul piano sociale.

Ma il sociale — che lo psicoanalista conosce e studia — non € il politico: i due ambiti
non sono in alcun modo sovrapponibili. L'analisi che I'analista riserva ai fenomeni sociali &
compiuta da una punto di osservazione particolare: egli guarda il mondo dalla finestra del
proprio studio, dentro il quale, (e solo dentro il quale) opera in quanto analista. L'eventuale
dimestichezza con una sorta di sociologia che gli deriva dall’ascolto delle persone che si
rivolgono a lui non lo autorizza certamente a pensarsi nella funzione di governo dell’'umano.
Un conto, infatti, &€ I'analisi del fenomeno sociale (sul quale pud evidenziare anche un certo
talento), un conto e l'individuazione e la proposta di soluzioni da applicare alla vita della
cittd, ovvero, l'esercizio del potere che a questa funzione inevitabiimente si associa.
L'analista € tale — potremmo aggiungere - solo denftro il suo studio. Fuori, il suo sapere non e
operativo: I'analista non ha il sapere per ‘curare’ la Polis. Se si mette a farlo — il che ¢, sia
chiaro, assolutamente legittimo — lo puo fare solo utilizzando il sapere di altre discipline (la
storia, la filosofia, I'economia, la geopolitica, ecc.) ben piu attrezzate allo scopo. Dunque,
non in quanto analista. La consapevolezza che non possa essere il proprio sapere ad
orientarlo nella definizione del suo eventuale progetto politico deve caratterizzare il suo
operato, allorché intende interessarsi alla Cittd. Non e I'impegno politico dello psicoanalista
a costituire un problema: il problema si presenta quando il suo specifico sapere — che ¢, lo
ripeto, il sapere sull'inconscio — viene utilizzato per mettere in atto quello stratagemma volto
ad ottenere consenso, che qualunque lettore di Freud conosce bene: la suggestione del
transfert. Freud descrive il potere di fascinazione attraverso cui il leader attrae le masse,
tanto piu quando, in periodi storici di frasformazioni e riconfigurazioni economico-culturali (il
nostro, ad esempio), la domanda di sicurezza, di certezze e di sapere (che punta a colmare
il vuoto angosciante di uno smarrimento esistenziale) incontra un’offerta di senso che
attribuisce al discorso di chi lo tiene il carattere di ‘pastorale’ psicologica, dei cui rischi

Lacan ci ha piu volte avvertito.

L'analista deve essere consapevole che il suo € un sapere insaturo, che, di
conseguenza, non puo spacciare per sistema di pensiero esatto e solido. Egli non pud

rispondere alla domanda di verita di chi lo ascolta, ne pud enfrare in risonanza con |l
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pensiero dominante, che mira a inforpidire le coscienze per evitare possibili reazioni di
insofferenza al sistema. Nel'impegno che dedica alla Polis, dunque, I'analista deve
guardarsi bene dal colludere con le aspettative del sistema, allontanando il piu possibile il
rischio che la sua parola si riduca a mero strumento di conforto, pacificazione e
rassicurazione. Analogamente a quanto accade nel corso della cura, €, infatti, necessario
che il suo atto pubblico punti a mettere in luce gli aspetti conflittuali e contraddittori presenti
nel discorso sociale, contribuendo ad illuminarne gli elementi di confrasto e di aftrito,
piuttosto che proporre improbabili soluzioni. Il suo apporto al dibattito politico-sociale non
puo sovvertire la postura socratica che ne confraddistingue I'azione all'interno del proprio
studio; che consiste, in fondo, in un'incessante opera di disturbo all’economia libidica
patologica, infastidendone la tendenza ripetitiva e perturbandone |'equilibrio sinftomatico.
Solo se ‘molesto’, in conclusione, il suo intervento all'interno della Polis sard all’altezza del
carattere radicalmente sovversivo della psicoanalisi e fedele al gesto inaugurale del suo

fondatore.
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L'HEURE DE L’ETOILE
L’ILE JOAO DONATO : UN LABORATOIRE POUR L’ETUDE EXTRATERRESTRE

DE NOTRE HUMANITE ?

LALLA BARRETTO

Introduction

La recherche que nous allons présenter s'est imposée quand nous avons été informée
de l'existence d'évenements ufologiques observés pendant toutes les années 1970,
impliguant une petite population qui habitait I'lle Jodo Donato, située dans un réservoir
naturel dans la commune de Palmeir@ncia, dans I'arriere-pays du Maranhdo, Etat du Nord
du Brésil. Nous avons visité I'ile en 2016, en 2017 et en 2018. En 2017 nous avons fait une
conférence sur le début de cette recherche au XVllle Congres Brésilien d’'Ufologie, tenu &
Curitiba. Le mdrissement de I'étude de ce cas nous amene aujourd’hui G publier son

approfondissement.

Dans les années 70, I'ile de Jodo Donato était complétement isolée de la terre ferme.
I n'y avait pas d'électricité, de gaz ni d'eau courante. Les conditions de vie d'alors
demeurent les mémes de nos jours, avec tres peu d'avancées, comme la lumiere
électrique, qui chassa les OVNIS de |d. Aujourd’hui, I'lle se trouve reliée a la terre ferme par
deux chemins gagnés sur I'eau. Une vingtaine de familles y habitent dans un certain
isolement génétique et culturel, configurant les situations que nous présentons dans cet
article et qui semblent avoir intéressé, pendant dix ans, une ou plusieurs intelligences
supposées extraterrestres, présentes dans le quotidien des personnes O cette époque,

beaucoup plus distantes et rares de nos jours.
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Les évenements ufologiques qui attirerent notre attention se sont produits dans l'ile et
consisterent en des observations d'une manifestation lumineuse que les témoins appellent
Etoile, Appareil, ou Torche, pour décrire ce qui semble é&tre le méme type d’engin, exhibant
un comportement intelligent : une étoile plus étoile que les autres qui pouvaient étre

observées, habitant vraisemblablement en permanence le ciel de l'ile.

Certains éléments issus de ces observations sont définis par les témoins comme des
manifestations d’'origine extraterrestre : le fait de se produire dans le ciel, exhibant un
comportement infelligent et de maitrise d'une technologie incompréhensible et
inexplicable, établissant une forme de communication; le contexte d'importantes
manifestations ufologiques dans tous les Etats du Nord du pays pendant les années 70, qui
culminerent avec I'attaque des populations dans I'état du Pard, en 1977, a I'origine d'un
des plus grands cas d'investigation officielle d’OVNIS de la planete, I'Opération Soucoupe,

dont nous parlerons plus loin.

C’est la matriarche de la famille Abreu qui va nous raconter la proximité de la lumiere

sur elle-méme et sur son mari, Silvino :

— Ires Abreu : Je vais raconter seulement ce que je sais... dans la porte de la cuisine |l
y avait un réservoir avec des poissons ... j'y ai été faire la vaisselle. Quand j'y arrive, j'qi
regardé comme ca, et |'étoile était en train de passer, j'ai alors pensé « regarde
I'étoile dont tout le monde parle ». J'y suis restée faisant la vaisselle. Quand j'ai fini de
faire la vaisselle et que je releve la téte, une torche de feu est venue sur moi, j'ai crié,
ceux qui étaient dans la cuisine crierent aussi « qu'est-ce qui se passe ¢ » C'est un feu

qui venait vers moi | C’est sGrement une étoile que j'ai vue !
— Felipe Marcel : Comme si s’était du feu ¢ C’était chaud 2

— Ires Abreu : Non, pas du tout | C’était une lumiere sur moi, une grande lumiere, si

pres que j'ai failli tomber. J'ai crié, tout le monde a crié, elle a disparu alors.

— Lalld Barretto : Vous avez ressenti quelque chose dans votre corps avec la proximité

de cette lumiere 2
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— Ires Abreu : Non, je n’ai rien ressenti sur le corps. Quand elle est venue vers moi, j'ai
pensé « est-ce que ce bug va me manger ¢ », mais j'ai regarde cette grande lumiere

venant vers moi, alors j'ai crié. J'ai crié, elle a disparu.
— Lalla Barretto : C'était la premiere fois que vous la voyiez ¢

— Ires Abreu : Pour moi, c’était seulement cette fois. Mais, passés quelques jours, mon
mari avait un aufre réservoir a la porte de la maison. Tous les soirs il allait regarder les
poissons du réservoir. Quand il y a été, il a vu I'étoile, mais il ne croyait pas, parce que
nous lui avions dit et il ne nous a pas crus. Il allait la téte baissée. Quand il a relevé la

téte, la torche de feu est arrivée.

A la différence des récits, frequents partout dans le monde, de lumieres qui se
matérialisent en vaisseaux, dans I'ile Jodo Donato I'équipage observé venait a I'intérieur de
la lumiere. Rosa Abreu était encore enfant et n'oublia plus jamais ce qu’elle avait vu il y a

quarante ans :

— Rosa Abreu : Sara devrait avoir six ou sept ans, Sonia devrait en avoir environ neuf.
Dans I'ile I'on prenait de I'eau dans le réservoir. Généralement c'était moi, qui était
plus agée, et les autres plus petites, nous allions faire la vaisselle. Il y avait I'histoire de
I'’Appareil, qu'ils étaient en train d’extraire du sang, et je suis restée de garde pour voir
si I'Appareil ne venait pas. Les filles faisaient la vaisselle, moi les regardant. C’est
quand j'ai vu, une lumiére venait au loin. La lumiére était comme un ballon. A
I'intérieur de ce ballon, j'ai vu pour la premiere fois un nain. Dans mon arriere-pays il
n’existait pas de nain: c’était un monsieur blanc, chauve, de cette petite taille
comme ca. Il y en avait un autre, je sais qu'ils étaient deux, mais je me rappelle bien
ce petit-la, a l'intérieur du ballon de feu. Seulement, ca ne chauffait pas. Il est resté a
une hauteur proche. A I'intérieur de ce ballon de feu il y avait deux nains. C'était aussi
la premiere fois que j'ai vu une échelle en aluminium, parce que dans I'arriere-pays il
n'y en avait que des échelles en bois. Le petit nain était en train de sortir une échelle
pour descendre. Alors j'ai commencé a crier : les enfants, I'Appareil, I'Appareil Il Et
papa avait I'habitude : quand on finissait de diner, le café était déja prét, il restait
bavarder. Sonia était plus grande, plus dgée, mais Sara est tombée, et j'ai continué a

crier ‘regardez I'Appareil’ | Je crois, je pense, n'est-ce pas, qu'il allait nous prendre.
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Rosa fit le dessin suivant quand elle avait dix ans :

Desenho Rosa Abreu - set 2016
Arquivo Lalla Barretto

Les chercheurs en Ufologie discutent beaucoup sur lI'influence de I'imagination des
témoins dans les récits, aspect du fonctionnement psychique humain qui conduirait &
invalider n'importe quel récit de témoin. Nous avons une autre position par rapport a cela.
Nous partons du fait cliniquement avéré que le témoin d'un fait terrifiant garde la mémoire
détaillée et claire de la situation traumatique, souvent pour toute la vie. C'est ce que
révelent aussi les grands récits de la casuistique ufologique, comme celui de Travis Walton,
pour n'en citer qu'un seul, qui ne varie jamais dans son récit depuis quarante ans, aussi bien
que les personnes qui témoignerent de son abduction. Nous avons posé cette question a

Leonel Abreu :

— Lalld Barretto : Quand Felipe t'a demandé si tu pouvais avoir une quelconque faille
de mémoire, tu as repondu fermement que non. Pourquoi penses-tu que c’est resté

aussi vif dans ton esprit ¢

— Leonel Abreu : Parce que j'ai vécu cela depuis mes sept ans, depuis I'enfance.
Dans ['ile nous commencions & travailler enfants, a cing ans I'on commencait d

fravailler dans les champs.
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— Lalld Barretto : Tu crois donc que c’était quelque chose d’'assez impressionnant pour

que c¢a reste gravé dans ta mémoire ¢

— Leonel Abreu : Ca I'était et ca I'est toujours.

La présence de I'Etoile, Appareil ou Torche fut permanente pendant dix ans, comme

Leonel Abreu continue de nous le raconter :

— Lallad Barretto : Tout cela s'est passe pendant longtemps, pendant toute tfon

enfance ¢ Combien de temps ¢

— Leonel Abreu : En 1974 ... de 70 a 80.

— Lalld Barretto : Tout ca 2 Presque dix ans ¢

— Leonel Abreu : Oui. Tout ca. Presque dix ans.

— Felipe Marcel : C'était tous les jours, une fois paran ¢

— Leonel Abreu : Ca n’était pas tous les jours, parce que nous ne sortions pas tous les

jours. Mais c’était toujours, tout le temps.

Les témoins sont convaincus que le comportement des lumieres est intelligent, que
ceftte intelligence observe et étudie la population de I'lle. Le sujet s’envisageant soi-méme
comme objet d'étude d'une intelligence extraterrestre, I'anthropologie psychanalytique
peut étre convoquée, non pas pour étudier la problématique psychosociale du cas, mais
pour mieux cerner quels aspects de I'hnumain seraient en train d’'étudier les supposes
extraterrestres pendant environ dix ans, essayant de ramener des éléments de réponse pour

la question récurrente en ufologie : que veulent-ils de nous 2

L'lle est connue par le nom de Jodo Donato Araujo, premier squatter qui s'y installa
vers 1880, et ou il eut des enfants. La famille n’a pas d’'informations sur le nombre d’enfants
de Jodo Donato, pensant gu'ils se sont dispersés, ne gardant aucune mémoire de ces

parents lointains.
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Notre histoire commence avec I'un des enfants de Jodo Donato, Mariano Bruno
Arauvjo qui, constituant famille, déménagea dans un lieu appelé Rumo, ou il eut cing
enfants. A la fin da la vie de son pére, ou aprés la mort de celui-ci, il devient & son tour
squatteur de I'lle, ou il revient s'installer avec ses cing enfants : Silvino, Estrina, Assuncdo,
Martinho, et un autre enfant dont la famille n'a pas gardé non plus la mémoire, pensant

qu'il serait décédé en bas age.

Mariano accorda la possession de terres d quelques personnes qui n'avaient aucun
degré de parenté avec lui. Ces personnes finirent par se méler par alliance a sa famille,
enfrainant une situation ou ils étaient « tous cousins », dans le dire de Sara Abreu, historienne
de la famille. Nous pouvons donc considérer que la population de I'lle peut étre observée

comme un microcosme génétique relativement préservé.

Mais c’est la famille que son fils, Silvino Sodré Araudjo, constitua avec Ires Abreu qui va
nous intéresser le plus, car elle implique un grand nombre de témoins d'une méme famille,
cette famille étant peut-étre la plus visée par les objets qui terrorisaient I'ile. Les particularités
des relations familiales et la prédominance du type sanguin O+ dans la famille, nous
amenent a penser que quelque chose du comportement humain, en rapport avec le type

sanguin fut I'objet de I'intérét continuel d’une intelligence supposée exiraterrestre.

1. L'lle Joao Donato et I'’Anthropologie psychanalytique

Les manifestations multiples et diversifiées que le phénoméene OVNI impose & la
connaissance humaine ne peuvent pas étre assimilées ni réduites d notre rationalité

scienfifique.

Lumieres, vaisseaux, sondes, objets technologiques, étres a la morphologie plus ou
moins humaine, se manifestent en différentes formes, tailles et couleurs, tous présentant un
comportement inteligent et une interaction avec les témoins humains, jusqu’'aux
abductions. Ces manifestations définissent une réalité particuliere, avec ses propres regles,

et avec une cohérence interne dans les récits des témoins.
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La position épistémologique de I'humain devant cet objet de son désir de connaitre
est obligatoirement d’'observation passive. Tous ces objets exhibent une maitrise de qui et
quoi sera impliqué dans I'observation. Les témoins n'observent que ce qui leur est donné a

VOIr.

Si pendant des décennies, depuis le début de I'ere moderne des OVNIS en 1947, le
phénoméne ne cessa pas d'étre discrédité, relégué au champ de I'imaginaire et des
formations psychiques et mentales, le moment de douter de sa réalité physique est
désormais révolu. Parmi les registres de ces évenements, vestiges, films, photos, récits, les
radars ne laissent pas de doute sur la réalité physique de ces objets, depuis que ces engins
furent en opération pendant la deuxieme Guerre Mondiale. Nous disposons aujourd’hui de
nombreux enregistrements spectaculaires de radars autour du monde, comme celui connu
comme La nuit officielle des OVNIS, en 1986, ou 21 vaisseaux d'origine inconnue furent
observés a I'ceil nu et pris dans les radars, volant en formation entre les villes de SGo José dos
Campos et Rio de Janeiro, au Brésil. Cet événement inédit fit I'objet de déclarations du

Ministre de la Défense brésilien sur la chaine nationale.

Cependant, ce n'est que récemment, le 12 janvier 2020, que le Pentagone rendit
publique I'existence d’enregistrements secrets d’OVNIs et reconnut la véracité de deux
vidéos enregistrées en 2004. L'importance des Etats-Unis d’Amérique dans la politique de
recouvrement de la réalité ufologique fit que cette déclaration prit la valeur d'une annonce

de I'existence officielle des OVNIs.

THE STARS ACADEMY DEPARTMENT OF DEFENSE
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Toujours percus comme objefs physiques insérés dans nofre réalité tridimensionnelle, la
science terrienne exigea que ces objetfs répondent aux protocoles des sciences dites
exactes, notfamment la physique, pour étre tout simplement acceptés comme existants et

valables pour la science.

Sauf que I'objet est rebelle aux protocoles scientifiques : le chercheur n'a aucune
prérogative pour provoquer |'objet, soit pour provoquer un évenement ufologique, ni le
reproduire en laboratoire. Ces caractéristiques générales de I'objet ufologique obligent &
de nombreuses et différentes approches, qui partent de la physique, en passant par toutes
les sciences, jusqu’a la spirifualité | Mais la recherche ufologique qui ambitionne la science
doit obligatoirement se servir de méthodes et de concepts des sciences déja constitués

pour élaborer de la connaissance sur un objet qui insiste a se présenter comme tout a fait

atypique.

Nofre formation et référence scientifique pour I'approche du phénomene OVNI est
I’anthropologie psychanalytique qui, comme les autres Sciences Humaines, participe de la
méme difficulté scientifique : les phénomenes et manifestations de I'objet humain et social
ne peuvent pas non plus éfre provoqués ni répétés en laboratoire, ses protocoles présentent

donc une grande affinité avec I'objet ufologique.

Les témoins de I'le Jodo Donato sont convaincus qu'ils étaient observés par I'Etoile,
I’Appareil ou la Torche. Dans les années 70, tfoute la région fut la scene de manifestations
violentes du phénomene ufologique, ou il y eut mort d’"homme. Tout le monde disait que
I’Appareil voulait sucer le sang des gens, comme il arrivera a des centaines de personnes, &
la fin de 1977, dans I'état voisin, le Pard. Le contact dans I'le du Maranhdo fut continuel,
pendant toute la décennie, tandis que dans le Pard neuf objets furent identifiés lors de leur
incursion dans notre monde, caractérisant un contact de masse, des la fin de I'année 1977

et durant I'année suivante.

L'interprétation des témoins, selon laquelle ils avaient été observés, a pour nous la
valeur d'une hypothése qui doit étre approfondie a partir de la raison scientifique propre a

I'anthropologie psychanalytique.
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Du point de vue épistémologique, nous procédons par homologie de I'appareil
conceptuel de I'anthropologie psychanalytique avec les situations vécues par les témoins
de I'lle Jodo Donato, mais pour faire un renversement de perspective et évaluer, non pas la
problématique psychosociale du cas et des témoins, mais quels aspects de I'humain
pourraient bien faire I'objet de l'intérét de cette intelligence supposée extraterrestre,
contribuant ainsi par des éléments de réponse a la question récurrente en ufologie : que

veulent-ils de nous ¢

2. Rappel de I’Anthropologie psychanalytique

Comme nous le savons tous, Freud fut le découvreur de l'inconscient, une autre
dimension humaine qui vit avec et interfere dans nos actes et pensées conscientes de tous
les jours. Avec cette découverte, 'homme perd une deuxieme fois sa position privileégiée de
créature. La premiere fois ce fut avec la découverte de Copernic, ou de centre de I'univers,

la Terre est devenue un corps céleste de plus a tourner autour du soleil.

Avec la découverte de Freud, 'homme fut encore une fois destitué de sa position de
contrble, car ses actions conscientes sont désormais suspectes, affectées par des
motivations inconnues d'étre inconscientes, et sur lesquelles il n'a aucun contrdle. Ce fut
I'émergence d’'une nouvelle connaissance de I'homme, qui demandait I'élaboration d'une
nouvelle anthropologie. Un nouveau paradigme ressort de cette nouvelle anthropologie :
I'homme n’'est plus tout conscient et maitre de toutes ses actions, pour devenir un étre de

deux dimensions psychiques, la consciente et I'inconsciente.

L'une des grandes énigmes de I'anthropologie est celle de savoir quand et comment
I'hnomme cesse d'étre un animal pour devenir humain. Enquéter sur cela équivaut a
chercher dans quelles conditions s'est formée sa double nature psychique, objet de la

nouvelle anthropologie psychanalytique.

L'anthropologie entend aujourd’hui que I'humain existe & partir du moment ou
I'hnomme commence a produire de la culture, se distinguant ainsi des autres animaux : en
produisant le langage, en dominant la nature a son profit, en produisant des armes, des

objets et des institutions sociales.
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Etudiant les religions et les coutumes les plus anciennes de I'humanité, Freud reconnut
I'importance des repas en commun et la signification de sacrifice rituel qu’ils prirent dans

foutes les cultures anciennes.

Dans I'impossibilité de reconstituer si loin dans le temps I'histoire de I'hnumanité
jusqu'au moment ou I'homme cessa d'étre un animal pour devenir humain, Freud s'est
trouvé obligé, pour élaborer sa nouvelle anthropologie, de composer une histoire, un mythe,
combinant la connaissance anthropologique disponible dans son temps avec les récits de

ses patients sur leurs vies psychiques.

L'histoire fut recueilllie dans le mythe de Totem et tabou : les pré-humains auraient
vécu, a l'instar des grands simiens, dans des hordes d'une ou deux dizaines d'individus.
Cette horde aurait été dominée par un chef tout puissant, avec pouvoir de vie et de mort
sur fous les individus du groupe, et aurait été le seul méle a avoir la jouissance de toutes les
femmes. Les mdles, arrivant a I'adolescence, étaient écartés de la horde, vivant en
promiscuité. Jusqu'au jour, immortalisé par Freud, ou les fils s'unirent et assassinerent le pere.
Cet acte primordial eut comme conséquence la culpabilité insupportable et la nécessité
des premieres regles sociales, afin qu'aucun des fils ne soit tenté de prendre la place du
pere, réactualisant le cycle animal. La culpabilité plongea les fils dans une espece de
nostalgie du pere et serait a I'origine des banquets sacrificiels observés dans la plupart des
cultures anciennes. Les fils aurait consommé le péere de la horde en un banquet, dans la
tentative désespérée de s’'approprier ses attributs, I'instituant comme étre divin, donnant lieu
d I'idée de Dieu. Nous rencontrons dans la plupart des cultures anciennes le banquet rituel

qui commémore ce temps mythique.

Dans cette situation psychique, les premieres regles sociales furent crées pour régler la
relation des fils libérés du joug du pere de la horde. Il était absolument nécessaire qu’aucun
d'entre eux ne céde a la tentation de s'imposer aux autres, assumant la domination du
groupe. La premiere regle qui régula les sociétés humaines fut religieuse, ayant le péere

divinisé comme garant de la permanence de ces regles.
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Il est intéressant de noter que Freud avait la certitude intellectuelle que ce mythe
correspondait d un évenement primordial qui se serait effectivement produit & I'origine de

I"hnumanité

3. Des extraterrestres lecteurs de Freud ?

De retour a I'lle Jodo Donato, quelle n'a pas été notre surprise de rencontrer Ia-bas
une réédition du pere de la horde freudienne dans la personne de Silvino Sodré Araujo. La
situation particuliere de la famille qu’il constitua avec Ires Abreu attira notre attention. Avec
un certain humour, nous pens@mes que l'intelligence présente dans I'lle devait avoir lu Freud
pour planifier ses études de I'hnumain terrestre. Nous verrons que cette idée éclaircit la
situation particuliere de cette famille en interaction avec le phénomene OVNI. L'intelligence
que nous supposons extraterrestre aurait-elle lu Freud pour observer le comportement social

et génétique de cette population humaine 2

Silvino Sodré Araujo fut un homme de tres forte et paradoxale personnalité. Tandis qu'il
avait une grande et positive influence dans la vie de son entourage. S'il fut un tyran pervers
et violent avec sa propre famille, les voisins et parents de I'lle gardent de lui la mémoire d'un
homme solidaire et généreux, de ceux capables d'étre le seul secours dans des moments

d’extréme difficulté.

Nous ne rentrerons pas dans les détails du pouvoir absolu et des mauvais traitements
physiques et psychologiques qu'il faisait subir tous les jours a tous les membres de sa famille. I
avait autorité absolue sur tous, imposant dans sa maison une discipline avec une cruauté

raffinée, comportement rarement rencontré dans la littérature clinique.

Silvino fut aussi un grand procréateur. Commercant ambulant, il parsema d’enfants le
Maranhdo, durant les longues absences exigées par son fravail. La légende a son sujet
raconte qu'il engrossait les femmes a méme la selle d'un cheval, nous renvoyant &

I'imaginaire du peéere jouisseur de la horde freudienne.

Ceftte présence évidente d'un pére de la horde freudienne nous amene a enquéter

de plus pres sur la famille que Silvino forma avec Ires Abreu, aussi bien que d’autres aspects
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d'intférét anthropologique, qui se sont révélés tout le long des fémoignages que nous avons
recueillis et qui, selon notre hypothéese, fut le grand intérét de I'intelligence présente dans

I"fle.

3.1. La situation familiale de Silvino Sodré Araujo

Silvino eut donc une nombreuse descendance : 15 enfants concus avec Ires vivaient
dans I'lle. De plus, il récupérait tous les enfants qu'il savait étre siens avec différentes femmes
partout dans le Maranhdo, et les amenait dans I'lle pour qu'ils soient élevés aupres de Iui par

Dona Ires. Ainsi, vivaient dans I'lle environ vingt-cing enfants de Silvino dans la décennie 70.

La réédition du pere de la horde n'était pas soumise a la loi. Il n'enregistrait pas ses
enfants, qui portent tous le nom de leur mere, dans un usage pourtant courant dans le

Maranhdo patriarcal.

L Etoile, Appareil ou Torche semblait surveiller les allées et venues de Silvino dans ses
activités commerciales. Ses enfants racontent que la lumiere s'arrétait sur leur maison quand
Silvino devait arriver. Méme si aucune attaque de I'Appareil n'a été rapportée dans l'le,
qu'il n'ait selon Dona Isaltina « réussi O choper personne », son approche est décrite comme
terrifiante. La Torche s'est placée au-dessus de Dona Ires et de Silvino dans des occasions
différentes, comme au-dessus de trois de leurs filles encore enfants, avec I'apparition d'étres

suggérant des abductions effacées de leur mémoire.

Dans la génération suivante, le cousin de Rosa, Domingos Balbino Sodré, fit une
observation également percutante de I'Appareil, avec ses deux petits nains et ses petites
échelles d’aluminium. Rosa et Domingos étaient préadolescents, avaient dix ans fous les
deux au moment de ces observations respectives faites a vingt ans d’intervalle. Domingos et
son frere sont mariés a deux soeurs qui firent des observations impressionnantes dans I'ile en

2016.

Les liens génétiques entre la grande maijorité de la population de I'lle, qui au moment
des évenements comptait avec la famille de Silvino, celles de ses freres et soceurs, une

quinzaine de familles ayant des liens de parenté, nous permettent de définir I'le Jodo
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Donato comme un microcosme suffisamment isolé pour préserver un certain nombre de
relafions génétiques et sociales, assez pratique pour |'observation et [|'éfude. Le
comportement infrafamilial suggere |'observation des relafions inférées par Freud pour
expliquer le mécanisme psychique du passage de la nature a la culture. Cela semble

logique et intelligent d’étudier cet aspect fondamental de la nature humaine.

Nous avons révélé avec notre recherche le type sanguin de Ires Abreu et de quatorze
de ses quinze enfants, tous O+. Une intéressante étude sur les visites de dortoir — modalité
de contact ou le témoin est objet d’examens physiques dans sa chambre par des étres
éfrangers a notre monde — réalisee a Buenos Aires par Liliana et Edoardo Grosso, révele le
sang O+ comme point commun entre les témoins, avec des indications de I'intérét porté sur

I’ADN mitochondrial, soit sur la transmission des caracteres génétiques a fravers la mere.

Le vécu familial fut entierement dominé par le symptébme du pére : pouvoir absolu de
Silvino, exercé sur sa femme, avec maltraitances physiques et psychologiques, pouvoir
absolu aussi sur tous ses enfants, avec le méme raffinement de maltraitances physiques et
psychologiques. Si nous admettons I'hypothése d’'une intelligence extraterrestre étudiant le
comportement social par rapport a la génétique des habitants de I'lle Jodo Donato, nous
pouvons penser que I'Appareil a affecté et attis€ le comportement violent de Silvino, peut-
étre méme de maniere décidée, visant I'observation. Affecter I'équilibre psychique des

témoins de différentes manieres est une des caractéristiques du phénomene OVNI.

3.2. Large observation du contexte humain : probable étude de la nature de lile et

des activités nocturnes qui n'‘admettaient pas de témoins

D’'autres évenements mystérieux et inconnus se produisaient dans I'lle, suggérant que
I'intelligence en action observait le contexte plus large de la vie humaine. L'un des
comportements de I'’Appareil était d'intervenir contre les gens qui circulaient la nuit :
torches, lampes, cigarettes, tout feu allumé signalait la présence humaine, les obligeant &
rentrer chez eux. Ce comportement convainquit les témoins que n'importe quel feu attirait
I'’Appareil. La peur eut pour conségquence que personne ne sortait plus a la tombée de la

nuit, modifiant ainsi la vie locale, comme nous le raconte Dona Isaltina Medes :

— Isaltina Mendes : Voyez, cet Appareil est une longue histoire. En ce temps, personne

ici dans I'le n’avait d'énergie électrique, tout le monde se déplacait avec des
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lampes. Quand cet Appareil regardait cette lampe, le feu que I'on faisait, |l
descendait pour retirer le sang de I'étre humain qui regardait I'Appareil. Tout feu que
I'on mettait dans la rue. Quand il regardait la clarté du feu, il venait presque en bas, et
la personne sortait de la rue a cause de lui. Un jour, il y eut oraison dans la maison de
Caitina. Ma mere y est allée. C’était ce chemin de brousse et nous sommes allées
avec des lampes. Il n'y avait pas de lampes de poche, c'étaient des lampes, et il se

déplacait dans le haut, parce qu'il ne pouvait pas regarder le feu. »
— Lalld Barretto : L’Appareil ne pouvait pas regarder le feu 2

— lIsaltina Mendes : Non, il descendait pour vouloir tuer la personne et en boire le

sang, c'est ce qu'il faisait en se déplacant.
— Lalla Barretto : Ici il lui est arrivé de faire ca ¢

— Isaltina Mendes : Non, parce qu'il n’a jamais trouvé quelqu’un a choper.

L'intelligence en action Ia-bas ne voulait attaquer personne. Il est devenu tres clair
qu’elle ne voulait personne circulant la nuit dans ['lle. Y auraqit-il aussi quelgque chose
d'inflammable qui rendrait la présence du feu indésirable 2 La premiere idée qui vient a
I'esprit est qu'ils réalisaient des expérimentations scientifiques pour étudier la nature de I'ile,
ou méme |'acclimatation des petits nains dans nofre monde, ne voulant pas d’interférence
humaine. Plusieurs témoins racontent avoir vu la nuit des clairieres au loin, au milieu de la

brousse.

Des faits étranges indiquent qu’ils sont encore présents aussi dans la brousse. Sara
Abreu raconte la présence récente d'un petit palmier, d'une espéece courante dans
I'écosysteme de l'lle, qui présenta un comportement atypique pendant environ un an,
obligeant aussi, par son éfrangeté, la population & changer de chemin. C'est ce que nous
dit Sara Abreu :

— Sara Abreu: C'était un petit palmier. Pourquoi I'étonnement 2 Quelle est la
différence parmi tant d’autres palmiers 2 Pourquoi celui-la faisait une telle différence 2
Je vais vous montrer un chemin ou les gens passent. De beaucoup passer dessus, ¢a
marque, il n'y a pas moyen que naisse aucune sorte de plante, parce que, étant

beaucoup piétiné ca tue tout éfre ou petite plante. Mais ce palmier ne mourut pas !l

168



OS7TORTT

SYGNE

J A UL N

est né la, au milieu du chemin, et il n'arrétait pas! Il avait un secouement, un
balancement différent. Ce n’était pas le vent qui le secouait. Qu'il y ait du vent, qu'il

n'y ait pas de vent, il était secoué tres tres tres rapidement, beaucoup, beaucoup !
— Lalla Barretto : Il était toujours secoué ¢

— Sara Abreu : Tout le temps, il se secouait sans arrét. J'habite a S&o Luis, je suis née
ici, mais j'habite SGo Luis depuis déja longtemps. Ce palmier est reste plus ou moins un
an. Il atteignait une petite taille comme c¢a la derniere fois que je I'ai vu. Avec I'un de
mes enfants et mon neveu, Anderson et Pablo, nous sommes venus regarder ce
palmier. Comme il ne s’arrétait pas, Pablo a essayé de le retenir pour voir ce qu'il
arriverait. S'il le retenait, peut-éfre qu'il s’arréterait. Les garcons prirent peur « ne
fouche pas, ne touche pas, il ne s’occupe pas de nous », mais il prit le palmier, tenant
un peu la feuille. Quand il le Iacha, le palmier continua pareil, secouant, secouant
dans ce sens. Ce n’'était pas un secouement d'un coté et dans I'autre, comme une

feuille normale. Il se secouait tres, tres rapidement.
— Lalld Barretto : C'était un mouvement rythmé 2

— Sara Abreu : Ca faisait du bruit, Lalla! Zip, zip, zip, zip, zip. Le garcon I'a pris et

retenu et quand il ’a l&dché, il recommencait a nouveau, tout le temps.
— Lalla Barretto : Et apres, il a disparu ¢

— Sara Abreu : Il a disparu du lieu.

3.3. Probable observation des stratégies de survie liées a I'écologie de I'ile

Dans le contexte humain de l'lle, nous avons encore a4 relever les conditions
matérielles de vie, qui étaient a I'époque assez précaires. Si I'électricité éloigna les OVNIs et
I'eau courante rendit le quotidien plus facile, encore de nos jours I'alimentation de base est
un poisson appelé Jabiraca, péché pendant I'été. Le poisson est mis a sécher au soleil et
gardé pour garantir I'alimentation pendant I'hiver. Ce poisson séché est encore frit dans le
charbon de babacu, fruit d'une espece (Attalea speciosa) de la famille des palmiers. Le
charbon est toujours un produit maison, fait a la main a partir de la noix de babacu. On le

mange accompagné d'une pdte de farine, appelé tiquara, et de bananes.
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Les coutumes religieuses de la population semblent avoir intéressé les supposes
extraterrestres, car la lumiere venait quand il y avait réunion de personnes pour prier, la

population étant évangéliste.

D'autres actes de la vie sociale attirerent I'Appareil, comme le « faire la garde »,
quand le voisinage se réunit chez quelqu’'un qui est malade ou agonisant, indiquant que
I'infelligence responsable des évenements ufologiques était intéressée par I'observation des
aspects les plus élémentaires de la culture humaine dans I'lle, associés aux aspects
comportementaux et génétiques de la population de I'lle. Reliquat du patriarcat brésilien,
ce microcosme génétique, relativement bien préservé par lisolement de l'lle, suggere
cependant l'intérét pour I'ADN mitochondrial, soit pour la transmission de caractéres

fravers la mere.

3.4. Etude probable de la structure imaginaire humaine : situation particuliere du

rapport entre folklore et voyance dans l'ile

Pour Freud, le folklore est chargé de I'inconscient des peuples, car il porte dans ses
productions tout le vécu inconscient humain. Le folklore est pour Iui une voie d'acces

I'inconscient et donc une étude des plus importantes pour la connaissance de I'humanité.

L'ufologue brésilien Antonio Faleiro fut le premier a soupconner la réalité ufologique
travestie dans les manifestations du folklore brésiien. C'était comme une sorte de
dévoilement, de reconnaissance que certaines formations mentales se sont superposées
une réalité ufologique qui ne pouvait pas étre assimilée par les populations rurales, par son
étrangeté technologique, et encore moins révélée comme objets extraterrestres en action
dans notre monde. Les figures folkloriques seraient une sorte de filire, de défense mentale

contre le radicalement différent.

La population de I'lle fait une différence bien marquée entre ce qui est de I'ordre de
la voyance et ce qui est évenement ufologique. La voyance est la vision du monde des
esprits, et I'évenement ufologique est affimé comme réel, quelque chose qui se passe

effectivement.
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Nous avons recuellli dans I'lle Jodo Donato trois figures folkloriques, entre voyance et

réalité ufologique :

La Curacanga est une boule de feu appartenant au folklore du Maranhdo et
présente dans tout le Brésil comme lié au folklore des sondes ufologiques, appelée
la Mere de I'Or dans d'autres régions.

La Chevre Rauque est décrite en termes de voyance dans I'lle Jodo Donato. Elle
serait une fantasmagorique chevre noire qui émet un cri rauque et terrifiant, qui
n'est pas celui des chevres, étant un éfre ambigu, peut étre un engin
technologique qui circulait dans I'lle, terrorisant ses habitants.

Le Curupira est un étfre petit avec les pieds tournés en arriere. Il garde les bois,
faisant que les gens ayant de mauvaises intentions avec la nature perdent leur
chemin, se retrouvent confuses au milieu de la brousse, ou perdent conscience
pendant un certain temps, pouvant tomber quelques heures dans un sommeil noir.
Il est largement rapporté dans la littérature ufologique I'existence de contacts qui
demeurent completement hors de la conscience, ne pouvant étre récupérés qu’'a

travers I'hypnose régressive.

3.5. Contact : établissement d’un pacte symbolique, principe du langage humain

Du point de vue anthropologique, la modalité de contact la plus importante dans I'ile

fut I'établissement d'un point zéro de la communication humaine, I'établissement d'une

convention significative qui rend possible I'émergence du langage, comme |'une des

causes ou conseéquences du passage de la nature a la culture. Le langage humain surgit

quand un accord se fait entre les hommes sur les regles qui doivent étre observées pour que

la compréhension se fasse pour tous. Ces regles sont transmises de facon inconsciente

quand nous apprenons a parler. C'est le pacte symbolique.

L'Etoile, Appareil ou Torche établi un accord tacite, un pacte symbolique avec les

témoins, ce qui vient conforter I'hypothése qui sous-tend cet arficle, d'un intérét

principalement d’anthropologie culturelle combiné avec I'intérét génétique. Leonel Abreu

nous raconte :

— Leonel Abreu : Tout a commenceé a partir de 1970, 74 environ. Nous habitions dans

I'le Jodo Donato, située entre les villes de SGo Bento et Palmeiréndia. La-bas il n'y

avait pas d'interférence de lumiere, d'aucun bruit. C’était une ile, un champ désert. Il
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apparaissait toujours des lumieres, comme si c'était une étoile. Nous I'appelions
Appareil. Si I'on disait « voila I'Appareil », il disparaissait. Si I'on ne parlait pas, il
descendait... cette lumiere. Cette chose est apparue plusieurs fois, pour plusieurs
personnes, tout le monde voyait. Nous fravaillions deux par deux quand on

accomplissait une tGche quelconque, parce que Nous avions peur.

II'y eut donc I'établissement d'un point zéro du langage, un premier pacte significafif,
et il ne semble pas qu'il y ait eu des cas ou ce pacte n'ait pas été observé. Ce pacte
symbolique fut aussi établi dans la région de Colares, au Pard, et servit a I'élaboration de
stratégies de coexistence avec I’Appareil. Un degré aussi €lémentaire de communication
est cependant étonnant pour des civilisations que nous supposons beaucoup plus avancées
que la ndtre, qui devraient maitriser complétement cette question. Mais peut-étre qu'ils ne
maitrisent rien et qu'ils essayent d'apprendre les principes du langage humain. Nous
pouvons aussi penser que l'incommensurable écart technologique entre civilisations puisse
signifier une incommunicabilité entre cultures, nécessitant le développement d’'un langage

commun.

4. La continuité du contact dans le temps

Depuis que I'énergie électrique arriva dans l'lle, en 1983, et que deux chemins la
relierent a la terre ferme, les événements sont devenus plus distants, observés dans le ciel,

mais ne descendant plus, comme nous le raconte Dona Isaltina Mendes Sodré

— Lalla Barretto : Et de nos jours 2

— Isaltina Mendes Sodré : De nos jours il y a un petit appareil qui ne descend plus. Ce

ne sont plus ces grandes torches que I'on voyait passer.
— Lalla Barretto : Quelle couleur 2

Isaltina Mendes Sodré : Feu ! Rouge | Presque comme un phare de voiture quand il

regardait le feu !

Cependant, avec un intervalle de vingt ans, Domingos Balbino Abreu fit la méme

observation que sa cousine Rosa Abreu d'un contact proche avec les mémes étres :

172



OS7TORTT

l\ \ | ‘ 4

|
J A UL N

— Domingos Balbino Sodré : Il y a longtemps, I'on mettait le filet de péche dans le
canoé et I'on embarquait. Nous sommes partis deux amis et moi. Entre neuf et dix
heures du soir, il ne faisait pas trop noir, la lune illuminait autour, nous avons vu alors
une Torche qui descendait vers le canoé ou nous étions. Comme nous avions vu que
cette Torche allait vraiment descendre dans le canoé&, qui était petit, nous nous
jet@mes dans I'eau. Nous sommes restés pas tres loin, @ demi plongés, juste la téte
dehors, que nous avons couvert avec des branches pour pouvoir voir ce qu'il y avait a
I'intérieur de cette Torche, qui était un Appareil. Et nous avons vu. Deux personnes en
sont descendues, sauf que elles n'étaient pas des grandes personnes, c étaient des
nains, des personnes toute petites, mais elles étaient toutes équipées, habillés comme
ceux qui vont dans I'espace, c'était comme ca. C'étaient des petites personnes. Elles
sont sorties de l'intérieur de I'Appareil, sont restés en train de chercher dans le canoé
et, ne trouvant personne, apres environ dix minutes ils rentrerent et monterent G
nouvequ. C’était une grande Torche, comme un ballon. Nous sommes partis tout de
suite appeler les compagnons. Tout le monde avait peur ! Nous avons pris le petit

canoé avec le filet de péche et nous sommes partis !

Domingos et son frere Hélio sont mariés avec deux sceurs. Ces deux couples
appartiennent a la nouvelle génération, se situant dans la vingtaine et la frentaine environ.
Domingos eut I'expérience que nous venons de rapporter. Les deux soeurs elles aussi eurent
un contact avec la Torche il y a huit ans et aussi recemment qu’en janvier 2016. Ces faits

indiguent que les combinaisons génétiques de I'lle Jodo Donato sont toujours observées.

5. Conclusion

La présence d'une situation psychologique qui caractérise le passage de I'état de
nature a celui de la culture dans I'anthropologie freudienne, avec une réédition du pere de
la horde, générant une situation familiale conforme au modéele patriarcal de I'arriere-pays
du Brésil, tfres atypique cependant par le degré de perversité et de violence auquel était
soumise toute la famille Abreu, semble avoir été I'intérét principal de I'intelligence en action

dans I'lle.

Les résultats de la recherche portent & croire que I'lle Jodo Donato fut un laboratoire
d'étude anthropologique pour une ou plusieurs intelligences, que nous suUpPPOsSONS
exiraterrestres. Que cette intelligence, peut-étre renseignée par notre propre science,

planifia ses activités dans I'lle en tenant compte de I'entendement de I'humain sur soi-
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méme. Que |'Appareil avait plutdt une fonction d’'observateur que de collecteur de
matériel biologique humain. Malgré la déclaration des témoins selon laquelle I'objectif de
I'Appareil était de prélever du sang, jamais, pendant dix ans, quelgu’'un ne fut atteint avec
marques et séquelles, comme a Colares. Tout le Maranhdo était infesté d’Appareils dans les
années 1970. Silvino lui-méme renftrait toujours racontant des histoires de personnes affectées
par des objets technologiques, histoires confiimées par la recherche dans les journaux de
I'époque. Les témoins de I'lle auraient beaucoup de matiere pour inventer des attaques,

mais ils rapportent exactement I'expérience particuliere vécue dans I'lle Jodo Donato.

L'établissement d’'une convention significative, d'un point zéro du pacte symbolique,
indique une reconnaissance du langage comme facteur qui nous rend humains, différentes

des autres animaux.

La population de I'le était observée par I'Etoile, I'Appareil ou Torche. Sa proximité
avec les témoins suggere que ces derniers auraient pu éfre I'objet d’'abduction.

Cependant, nous n'avons pas recueilli de récits sur ce sujet.

Les témoins attestent avoir vécu une double réalité : celle propre a leur vie d’humain,
et le contact quotidien avec des réalités radicalement différentes et incompréhensibles,
avec l'incursion d'objets technologiques et la modification des habitudes dans l'lle. Les
manifestations ufologiques marquerent pour toujours la mémoire et la vie des témoins, la
famille Abreu étant la plus affectée par les conséquences du phénomene OVNI. Apres avoir
discuté avec beaucoup de monde, nous avons eu la mesure de cefte double réalité
nocturne, de cette coexistence avec le surnaturel et I'inconnu. Nous avons remarqué que
quelque chose comme une fracture nerveuse se révele dans les récits, quarante ans apres

les évenements.

L'exacerbation du comportement du peéere pose beaucoup de questions par le
raffinement et la permanence de la violence. Il ne serait pas abusif de supposer, suivant la
littérature ufologique, que Silvino ait pu étre affecté dans sa vie psychique par I'intérét de
I'’Appareil, et que son comportement ait pu étre aftisé a des fins d'observation de

I'anthropologie familiale.
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L'intérét de I'Appareil pour la nature de I'lle devient clair aussi, et ses activités
nocturnes n'admettaient pas d’'interférence humaine. La terrifiante Chevre Rauque faisait
fuir les humains se déplacant dans l'lle. Une sorte d’engin technologiue camouflé en
palmier obligea les habitants & changer de chemin aux alentours de 2015, démontrant que
I'intelligence était toujours Ia, mais que le gros du fravail fut fait jusqu’a I'arrivée de

I'électricité dans les années 80.

II est intéressant de noter que I'le Jodo Donato et toute la région de Colares

partagent deux points communs avec les autres états du Nord :

e |y aune coincidence de temps, les années 1970 pour l'ille et les autres états, 1977-78
pour les évenements consignés par le gouvernement brésilien a Colares et sa région.

e Coincidence géographique : le Maranhdo et le Pard sont des états voisins, dans un
contexte de manifestations qui englobe tous les autres états du Nord du Brésil, ayant
comme points forts le cas Barroso, dans le Ceard en 1976 et le cas de l'le dos
Caranguejos, dans le Maranhdo méme, en avril 1977, pour ne citer que deux cas
parmi les plus spectaculaires. L'Etoile, Appareil ou Torche était le seul objet qui se
manifestait et se manifeste encore dans I'lle, au contraire de Colares, ou neuf types
d'objets différents se sont exhibés, engagés dans foutes sortes d'activités
incompréhensibles, dont I'attaque physique qui fut largement documentée par des

rapports médicaux.

Pendant notre recherche dans I'ile, nous nous sommes tout le temps posé la question de
ce que nous faisions au milieu de la brousse en frain de recueillr des témoignages et
informations, sans jamais avoir été nous-méme témoin d'un évenement ufologique. Et si rien
de tout cela n'était vrai 2 Rentrant a la maison & la fombée de la nuit, aprés une journée
chargée, nous entendons notre cinégraphiste nous appeler de toute urgence dans le jardin.
Nous descendons en courant avec d'autres personnes présentes. Arrivés au jardin, il nous
montra I'Etoile | Il nous raconta qu'il regardait le ciel quand il a vu une étoile grandir dans sa
direction. Quand il nous appela, I'étoile revint a sa taille de départ. Nous avons observé alors
une petite étoile, plus étoile que les autres, qui passa en décrivant des mouvements tres

rapides et erratiques, jusqu’d s’éteindre comme une lampe.

Rio de Janeiro, le 13 mai 2020.
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L’ANTROPOLOGIA PSICOANALITICA IN FREUD
TRA “ORIGINE DEL MITO" E “MITO DELL’ORIGINE"

VINCENZO RAPONE

1) Psicoanalisi e soggetto della scienza

Definire il campo psicoanalitico rispetto al discorso della scienza, reperirne |l
‘fondamento’ sul versante dell’essere e della veritd piuttosto che su quello della
rappresentazione: € nei termini tanto della rilettura heideggeriana del cogito cartesiano,
quanto della presa in carico dell'apporto di Koyrél!é! in materia di rapporto tra scienza
moderna e soggetto filosofico della modernita, che Lacan nel 1965-66, al livello quindi del
suo scritto “La scienza e la veritd'¢2, che si muove per definire la pratica psicoanalitica nei

confronti della scienza.

Ne La questione della cosalss, la mira di Heidegger € la costituzione, intrinseca alla
scienza moderna, dell'oggettivitd, oggettivitad funzionale alla costituzione della verita
declinata come certezza, fissata, in definitiva, quale sua referenza ultima, sul soggetto
cartesiano quale punctum firmum et inconcussum. Nella lettura del filosofo tedesco, la
modernitd si declinerebbe come sistema di sapere in rapporto ad un oggetto, o, meglio, ad
una ‘cosa’, che presuppone una determinata concezione della veritd, che si qualifica

come identificazione “senza resto” tra verita e certezza.

La teoria della veritd implicita nella concezione dell’oggetto che inaugura la scienza
moderna, in virtu della quale elementi sostanziali e determinazioni fenomeniche si tfengono

in un rapporto di co-determinazione naturalistica, che non mette in discussione lo statuto

161 A, KOYRE, Entretiens sur Descartes, appendice all’edizione francese de Infroduction a la lecture de Platon, Gallimard,
Paris 1962, p. 163-229.

162 J, LACAN, “La scienza e la veritd”, Scritti, a cura di G. Contri, vol. ll, Einaudi, Torino 1974, p. 859-882.

163 M. HEIDEGGER, Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den transzendentalen Grundsdtzen (1962), trad. it., La
questione della cosa, a cura di V. Vitiello, Guida Editore, Napoli 1989.
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della rappresentazione (ma che anzi € da questa garantita e resa possibile), da un lato
risulterebbe sovradeterminata da una certa concezione della verita, dall’altro, avrebbe la
necessita di strutturarsi, di trovare il suo supporto in una proposizione logicamente e

linguisticamente definitfiva.

Cosa e soggetto, proposizione e oggetto sono al centfro di un'unica disamina per il loro
essere costituiti all'interno di una concezione ‘ontica’ della veritd, della veritd, cioe, intesa
come “semplice presenza”: scienza e metafisica, in questo senso, non sarebbero altro, se
non strumenti ‘tecnici’ di quella riduzione dell’essere all’ente, i cui correlati sono la
stabilizzazione del mondo, I'eliminazione del rischio, la pre-visione calcolante delle
dinamiche sociali. Cogito ergo sum: Heidegger, e, per certi versi, Lacan, leggono
I'affermazione di Cartesio in maniera non idedlistica, alla stregua, cioe, della deduzione
dell’essere da un atto di pensiero: il loro & un approccio attraverso il quale, all'interno della
proposizione cogito ergo sum, si fa emergere la prioritd ontologica del sum, e quindi della
questione dell’essere, che lo stesso Cartesio avrebbe negato, a favore di una fondazione
‘ontica’ del rapporto con I'oggetto, dell’adaequatio rei et intellectus iscrivibile nell’ambito

della “semplice presenza”.

Inoltre, ne La questione della cosa Heidegger riprende alcuni passi della Critica della
ragion pura di Kant, oggetto a loro volta della critica di Schopenhauer, nei quali si evidenzia
come i fenomeni percepiti nell’esperienza divengano entitd concettuali, strutturandosi sulla
base di una combinazione determinata tra elementi tfranseunti (la semplice determinazione
dell’oggetto ed aspetti permanenti, considerati nel loro valore di stabilita (la sostanzal). I
fenomeno in Heidegger appare ‘surdeterminato’ da una concezione storicamente
determinata della verita, che gli fa da sfondo e che lo rende possibile in quanto tale: € solo
rispetto ad un soggetto altrettanto determinato che I'oggetto di costituisce come oggetto

d’'esperienza.

La conoscenza dell’ente ha, cosi, luogo, ed & possibile sullo sfondo di una pre-
comprensione (preliminare) che concerne I|'essere del’ente, cioé quel determinato
‘progetto’ attraverso cui I'ente viene ad essere cid che € onticamente, configurandosi
come ‘“semplice presenza”: il “darsi alla presenza” dell’ente, in altri termini, & sempre |l

prodotto di un trascendimento, condizione necessaria della sua datita.
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Heidegger, criticando il cogito, considerato iscritto sul versante della Vorstellung, per
certi versi anticipa Lacan, fornendo una sua versione della fuoriuscita filosofica dell’oggetto
dallo statuto della rappresentazione. Si ripete in tal modo una certa scansione tra filosofia e
psicoanalisi: Schopenhauer, infatti, aveva anticipato ed in una certa misura ispirato Freud,
situando a livello della pulsione I'oggetto, che Kant tfiene ancora tutto all’interno del
paradigma rappresentativo, dischiarando la necessaria fuoriuscita dalla Vorstellung per |l
del framite il ricorso alla volonta (der Will), facolta psichica che affonda le sue radici della
“Cosa in s€”. Lacan, ne “La Scienza e la veritd”, rilegge un testo freudiano'¢4 che verte sul
medesimo argomento, strutturato col medesimo tenore concettuale, ma con la significativa
differenza, perd, che ora e questione di soggetto e non piu di oggetto: € al livello del
soggetto, infatti, che le coordinate teoriche del discorso di Heidegger rilevano. La
valutazione dell’oggetto costituito nel campo scientifico va di pari passo con la
determinazione di un soggetto inteso a tutti gli effetti costitutivo del campo dell’oggettivita.
Il primo passaggio di Lacan, dunque, consiste nell’avvicinamento al cogito cartesiano: la
scienza non e tanto questione di oggetti d’'esperienza, come vuole la fradizione empiristica,
quanto, con maggiore rigore, del situarsi del soggetto rispetto ad una determinata modalita
di relazione con |'essere: il soggetto della scienza coincide, in un certo senso, con il soggetto

cartesiano.

L'assimilazione del cogito al soggetto della scienza deve essere problematizzata alla
luce del pensiero di Koyré1¢>, epistemologo e storico della scienza russo, che Lacan
considera un suo punto di riferimento nella sua ricerca: quest’'ultimo, infatti, opera una
radicale distinzione tra lo spirito scientifico di Cartesio, che consisterebbe nella sua radicale

separazione dal divino e il cogito stesso, la cui stessa costituzione implica Dio stesso.

Ne “La scienza e la veritd”, Lacan, dopo aver sostenuto che « Su questo punto Koyré &

la nostra giuda, e si sa che € ancora misconosciuto »'¢¢, aggiunge immediatamente dopo:

Si e potuto osservare che I'anno scorso ho preso come filo conduttore un certo
momento del soggetto che considero come un correlato della scienza: un momento
storicamente definito di cui forse ci occorre sapere se sia a rigore ripetibile
nell’esperienza, quello che Descartes inaugura, e che si chiama cogito. Questo

164 Cfr. S. FREUD, Intorno ad una 'Weltanschauung', in Vorlesungen zur EinfGhrung in die Psychoanalyse. Neue Folge der
Vorlesungen zur EinfUrung in die Psychoanalyse (1917), frad. it., Infroduzione allo studio della psicoanalisi (Prima e nuova
serie), Astrolabio, Roma 1978, p. 486-505.

165 Cfr. A. KOYRE, Entretiens sur Descartes, Appendice a Infroduction ¢ la lecture de Platon, cit., p. 167-185.

166 J. LACAN, “La scienza e la veritd”, cit., p. 860.
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correlato, come momento, e il défilé di un rigetto di ogni sapere, ma pretende tuttavia
di fondare per il soggetto un certo ammarraggio nell’essere, che riteniamo costituire il
soggetto della scienza, nella sua definizione, termine da prendere nel senso stretto di
porta strettalé’,

Con questo, Lacan lascia trasparire I'idea che la scienza non sia in grado di ‘chiudere’
logicamente i campo che inaugura, che dipenderd, in ultima istanza, da un elemento

eccentrico al sistema concettuale che ordina e costituisce.

Reperire allora le linee dell’avanzamento epistemologico della scienza in sintonia con
Freud'¢8, che aveva sostenuto come l'unica Weltanschauung possibile della psicoanalisi
fosse quella mutuabile dalla scienza, situare, ancora, la psicoanalisi rispetto a questo stesso
avanzamento, obbliga a tener conto, problematicamente, della questione della sutura di
un campo, che si costituisce, al pari del cogito, sulla base di un problematico posizionarsi
rispetto alla presupposizione dell’esistenza di Dio, nonché di alcune sue qudlitd, che ne
garantirebbero quell’”autolimitazione razionale” in grado di normalizzare I mondo,
offrendolo, nella sua regolaritd, all’osservazione degli scienziati. E doveroso, dunque,
pensare sullo sfondo del cogito cartesiano la ripresa lacaniana della posizione freudiana, in
virtu della quale la psicoanalisi non pud costituirsi come una “visione del mondo”, per |l
semplice fatto che non € una "visione del mondo”, né, tanto meno, aspira ad esserlo: al
tempo stesso, pero e allammarraggio del pensiero all’essere, costfituito dalla scienza
sull’asse rappresentativo, che la psicoanalisi deve, necessariamente, fare riferimento. Ma
quest’‘ammarraggio’, come lo definisce Lacan, in ultima istanza, non dipende dalla scienza,
né puo essere stabilizzato scientificamente, ragion per cui € del tutto lecito inferire che
I'avanzamento in campo scienfifico non rileva in sé, ossia inteso in senso quantitativo, ma

acquista valore rispetto ad una determinata struttura soggettiva. Il *soggetto freudiano”, la
cui cifra e la divisione soggettiva, € in un certo rapporto con il “soggetto della scienza™:
I'inconscio, per Lacan, situa il suo limite costitutivo sulla stessa frontiera che conferisce

coerenza al soggetto della scienza. Quest'approccio, dunque, determina un campo che €

1¢7 |bidem.

168 Si fratta di una posizione sintonica con quella espressa da Freud (S. FREUD, Intorno ad una ‘Weltanschauung’, cit., p.
505): «La psicoanalisi, credo, € incapace di crearsi una sua Weltanschaung. Essa non ne ha bisogno, fa parte della scienza
e pud aderire alla veritd scientifica. Ma alla scienza non compete quasi il nome altisonante di Weltanschauung poiché essa
non considera tutto, & incompleta, non ha la pretesa di essere chiusa in sé e di formare un sistema. Il pensiero scientifico &
ancora molto giovane tra gli uomini, non ha potuto ancora risolvere froppi dei grandi problemi. Una Weltanschaung
costruita sulla scienza, oltre che accentuare il mondo esterno reale, ha essenzialmente tratti negativi, come il richiamo alla
veritd, il rifiuto delle illusioni. Chi tra i nostri simili € malcontento di questo stato di cose, chi chiede di piu per potersi
momentaneamente consolare, se lo procuri dove lo trova. Noi non ce ne avremo a male, non lo possiamo aiutare, ma non
pPOsSSIaMO Nemmeno, in suo onore, pensare diversamentey.

179



OS7TORTT

SYGN

J A UL N

|

inclusivo certamente della psicoanalisi, ma anche della linguistica e dell’antropologia
culturale: € al livello della scienza che la psicoanalisi deve ricercare il proprio fondamento di
legittimita, a tutti gli effetti inclusivo di un'interrogazione avente per oggetto la psicoanalisi

stessa come scienza.

L'avanzamento nel campo antropologico, al pari di quello che ha luogo in linguistica,
avra necessariamente conseguenze sullo statuto di scientificita della psicoanalisi: in questo
senso, e del tutto legittimo per Lacan “tornare a Freud”. Come evidenzia magistralmente
Zafiropoulos, € acquisendo I'avanzamento compiuto da Lévi-Strauss in antropologialé?, che
Lacan si liberera dalle pastoie dell’empirismo sociologico e dall'impianto durkheimiano, che
costituisce la cornice concettuale dei suoi primi scritti: la seguente breve disamina del
complesso rapporto che Freud intrattiene con I'anfropologia culturale vive nella prospettiva
di mostrare la fravagliata compresenza di elementi strutturali ed elementi storico-sociologici,
rapporto che, letto nell’oftica del Lacan del Discorso di Roma'70, & da considerarsi prelusivo
alla risoluzione lévi-straussiana di quella contraddizione interna fra momento empirico e

momento strutturale che affetta, cosi significativamente, Tofem e tabu.

169 £ in questi termini che Lacan ritiene, a proposito del caso freudiano de L'vomo dei topi, doverosa la lettura dell’Edipo,
rietta alla luce dellavanzamento teorico reso possibile dalle ricerche di Lévi-Strauss: «ll sistema quaternario cosi
fondamentale nelle impasses, la insolubilitd della situazione vitale dei nevrotici, € di una struttura assai diversa da quella che
& data tradizionalmente: il desiderio incestuoso per la madre, l'interdizione del padre, gli effetti di ostruzione che ne
derivano e, tutt'intorno, la proliferazione pit o meno lussureggiante dei sinfomi. lo credo che questa differenza dovrebbe
indurci a ridefinire I'antropologia generale derivata dalla dottrina analitica cosi com’é finora insegnata. In poche parole, &
da criticare tutto lo schema dell'Edipon, J. Lacan, Le Mythe individuel du névrosé (1953), trad. it., Il mito individuale del
nevrotico, a cura di A. Di Ciaccia, Astrolabio, Roma 1986, pp. 26-27. Come evidenzia M. ZAFIROPOULOS (Lacan et Lévi-Strauss,
ou le retour a Freud (1951-57), Paris, Puf, 2003, p. 71): «Pour dire les choses autrement, on écrira qu'a partir de la prévalence
des organisations symboliques socialement partagées et pour répondre aux difficultés rencontrées dans les particularités de
son histoire ou encore aux difficultés de son mode de positionnement au coeur méme de son inscription mythique (ou
symbolique), le sujet produit des symptdmes, des complexes, une névrose ayant elle-méme une structure mythique car ce
n'est rien d'autre qu'une version individuelle des difficultés rencontrées par le sujet dans la situation symbolique qui lui est
faite (sa subjectivation). D'oU I'idée de Lévi-Strauss de reconnaitre dans les névroses autant de mythes individuels
strictement complémentaires des organisations mythique socialement partagées. Lacan en 1953 endosse cette
perspective en décrivant la névrose obsessionnelle comme Le mythe individuel du névrosé ». Per C. LEVI-STRAUSS per
affrontare la tematica del totemismo bisogna prima di tutto negare I'atteggiamento ingenuo con cui gli antropologi
affrontano le culture pre-storiche (Le totemisme aujourd’hui, Paris, Puf, 1962, p. 5): « Al totemismo e all'isteria & toccata
un'identica sorte. Quando ci si & resi conto come fosse dubbio poter isolare arbitrariamente certi fenomeni e raggrupparli
tfra loro per farne i sinftomi di una malattia o di una istituzione oggettiva, anche i sinfomi sono scomparsi, o si sono dimostrati
refrattari a interpretazioni unificanti. Per quanto riguarda il “grande” isterismo, a volte questo cambiamento viene spiegato
come un effetto dell’evoluzione sociale che avrebbe spostato dal piano somatico a quello psichico I'espressione simbolica
dei turbamenti mentali. Ma il confronto del totemismo suggerisce una relazione d’ordine diverso tra le teorie scientifiche e |l
livello di civiltd, relazione in cui lo spirito degli scienziati interverrebbe allo stesso modo e ancor piU di quello degli uomini
studiati: come se, con la scusa dell’oggettivitd scientifica, i primi cercassero di rendere i secondi — malati mentali o presunti
‘primitivi’ — piv differenti — di quanto non siano ».

170 J. LACAN, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, Relazione al Congresso di Roma, tenuto
all'lstituto di psicologia dell'Universitd di Roma il 26 e 27 settembre 1953 e pubblicato per la prima volta ne « La
Psychanalyse », Puf, vol. |, 1956, p. 81-166, ora in J. LACAN, Scritti, vol. I, cit., p. 230-315.
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2) Freud antropologo, tra struttura e storia

In Freud, il mito di Edipo, letto sulla scorta della griglia concettuale dell’antropologia di
Roberstson Smith, di Frazer e di Durkheim!”! non € solo una teoria di antropologia sociale: €
anche il principio strutturante tanto I'accadere psichico individuale, tanto lo sviluppo
stadiale della pulsione, quanto la percezione della realtd come principio. E in modo del
tutto conseguenziale alla risoluzione in antropologia del pluriennale dibattito sul nesso
totemismo-tabuismo-esogamia, operato da Lévi-Strauss, che Lacan pud accedere dl
nucleo strutturale sotteso alla concettualizzazione freudiana, liberandola dagli impacci
dell’empirismo, liberando il suo stesso approccio alla psicoanalisi da quei riferimenti empirici
che caratterizzano la sua riflessione prima del 1953172, anno del suo “ritorno a Freud”.
Ancora, € attraverso Lévi-Strauss, framite cioe la sua rivisitazione strutturale dell’Edipo
all'interno della teoria dello scambio generalizzato che la psicoanalisi puo pensare la causa
al di fuori del paradigma teologico-metafisico, ossia al di fuori della generazione a partire
dall'ideale, evidenziando, in un certo senso, la subalternitd (almeno parziale) di Freud a
quella “questione ebraica”, da cui lo scienziato viennese non sareblbe mai riuscito ad
emanciparsi, se non in parte 73, La questione dell'infreccio fra elementi strutturali ed
elementi empirici nell’antropologia psicoanalitica sara al cenfro della seconda parte di
questo conftributo: quest’elaborazione, in Lacan, non la si pud ritenere scissa

dall’avanzamento della scienza, intesa in generale.

171 Per un bilancio dell'impresa teorica durkheimiana all’interno del quadro del panorama transalpino, cfr. Cl. LEVI-STRAUSS,
La sociologia francese dalle origini al 1945, Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 53 e ss.

172 Che I'elaborazione di questa teoria passi anche per una revisione del ruolo che madre e padre hanno nella vicenda
della costituzione dei gruppi, emerge chiaramente dal seguente passo di Markos Zafizipoulos, che si concentra sul rapporto
tra pasto totemico e fondazione della comunitd, inteso rispetto ai ruoli genitoriali. Appare chiaramente che, nel 1938,
Lacan attribuiva un certo valore al ruolo costitutivo della madre, come alle teorie del matriarcato originario: « Le caractére
sacré du repas assure le lien au pere et plus généralement a la tribu du peére, explique Freud; ce qui rendrait compte aussi
du fait que, dans le familles primitives constituées selon la régle de I'exogamie, il n'y auragit pas de repas commun. Au
contraire, les membre d'un méme clan mangent et boivent en commun, car pour cette institution (antérieure & la famille
selon Freud) manger et boire ensemble c'est renforcer la substance commune et partager le repas avec son dieu. Le pére
chez Freud vient donc d’abord par la bouche (il faut le dévorer), et s'il y a pour Iui une nostalgie chronique ‘orale’ du sujet
au principe méme de son institutionnalisation, c'est d'une Sehnsucht (nostalgie) du péere qu'il s'agit. Pour revenir au texte
de Lacan de 1938, plus qu'une nostalgie du pére, c'est bien un ‘nostalgie de la meére’ qu'il diagnostique aux origines
(orales) de I'institutionnalisation subjective », M. ZAFIROPOULOS, Lacan et les sciences sociales, Paris, Puf, 2001, p. 32.

173 Ne | complessi familiari si legge: « Non solo la proibizione dell'incesto con la madre ha un carattere universale, attraverso
I'infinita varietd di relazioni di parentela, spesso paradossali, che le culture primitive gravavano con il tabu dell'incesto, ma
anche, qualunque sia in una cultura il livello della coscienza morale, tale proibizione & sempre espressamente formulata e
la sua trasgressione € sempre soggetta a riprovazione. Per questo motivo Frazer riconosce nel tabu della madre la legge
primordiale dell'umanitd. E cosi che Freud fa il salto teorico che abbiamo indicato come abusivo nella nostra infroduzione:
dalla famiglia coniugale osservata nei suoi soggetti a un'ipotetica famiglia primitiva, concepita come un'orda dominata
da un maschio che a causa della sua superioritd biologica riesce a impadronirsi di tutte le femmine nubili », J. LACAN, Les
complexes familiaux dans la formation de I'individu (1938), trad. it., | complessi familiari nella formazione dell’individuo.
Saggio di analisi di una funzione in psicologia, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2005, p. 35-36. Non che nella prima
fase della sua elaborazione Lacan non fosse, dunque, pienamente conscio della precarietd della costruzione
antropologica di Freud, precarietd la cui soluzione, tuttavia, era ricercata sul versante di ricerche segnate in maniera
rlevante dal ricorso allimago materna in psicoanalisi, all'ipotesi matriarcale, e, in genere, a ricostruzioni fortemente
caratterizzate nel senso dell’empiria.
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Per quanto la psicoanalisi non sia ascrivibile, se non parzialmente, al campo delle
ricerche in materia di antropologia culturale, il suo apporto € stato essenziale ai fini
dell’approccio a quel “senso intferno” necessariaomente esistente tra istituti sociali pre-storici,
tipicamente, tra totemismo ed esogamia, di cui le ricerche precedenti non erano state in
grado di occuparsi, in virtu di un riferimento esclusivo alla componente esterna,
quantificabile, dei fenomeni oggetto di studio. Posizioni determinate intellettualisticamente,
come quelle di Frazer, Lang, Maclennan, Jevons e Reinach, avevano ‘mancato’ questa
determinazione, si era preclusa quella comprensione ‘totale’ del culto totemico che
avrebbe reso sempre piu esigua la distanza tra culture pre-storiche e culture immerse nel
tempo secolare, forgiate sul calco dell’'ideale del progresso per ottemperare aqi criteri
epistemologici costitutivi I'antropologia culturale, con la sola, lodevole eccezione di
Robertson Smith. Anche per Freud, come per Robertson Smith, € una potente intuizione
preliminare a produrre un grande avanzamento nella comprensione delle culture primitive,
avanzamento favorito e reso possibile, seppur confrofattualmente, anche da errori che
hanno ben altra radice da quelli indotti dall’intellettualismo di un Frazer o di Smith. In Freud
esiste si una lettura pre-giudizievole dei dati anfropologici (la cui conoscenza gli derivava
dallo studio dei conftributi scientifici e dei resoconti che circolavano in quegli anni fra gl
studiosi, studio che egli stesso dichiaro di aver affrontato con in mente la soluzione del
problema), ma tale pre-giudizio non era di taglio intellettualistico, ma aveva un fondamento
molto solido, derivandogli dalla considerazione della reale fecondita delle conquiste della
psicoanalisi, maturate nella pratica analitica.  Presupposto  di quest'estensione
all’antropologia, una teoria che sarebbe stata oggetto, successivamente, di profonda
irisione, se non di disprezzo da parte di antropologi, biologi e anche di psicoanalisti
criticamente avvertiti: I'ipotesi, di marca strettamente positivista, in virtU della quale
I""ontogenesi ricapitola la filogenesi”, che pud essere sintetizzata nella presupposizione che

vi sia un nesso strutturale diidentita tra I'evoluzione dell’individuo e quella della specie.

Nella misura in cui la nevrosi, con particolare riferimento qui alla nevrosi ossessiva, in
cui il ruolo del cerimoniale & essenziale, € considerata da Freud una forma regressiva rispetto
allo stato adulto, caratterizzato da una maturazione pulsionale fallico-genitale,
I'identificazione tendenziale tra bambino e nevrotico diventa un’identificazione a tre,
includendo I'uvomo primitivo. Ed € da Totemism and Exogamy di Frazer che Freud acquisi

quei principi che fanno da pilastro alla sua andalisi, riservando, a partire dalle scoperte ivi
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contenute, un intero capitolo del celeberrimo Totem e Tabu!74 all’analisi scrupolosa di futta
la lefteratura antropologica in materia di totemismo. All'interrogativo: « Che cos’e il fotem?@
», Freud, risponde nei seguenti termini: « Di solito un animale, un animale commestibile,
innocuo o pericoloso e temuto; oppure, piu raramente, una pianta o un elemento naturale

(pioggia, acqua) legato al clan da un rapporto particolare. »175

Anche lo scienziato viennese non si pose, come d'altronde Frazer, il problema di
come queste societd identificassero classi di entitd totemiche, considerando presupposta la
classificazione stessa. Cosi, i primitivi configurerebbero nel totem il loro progenitore,
provvedendo ad organizzare, periodicamente, riti in cui si indossavano maschere e si
travestivano loro stessi da tfotem, riducendo cosi quell’ambivalenza che i voleva,
contemporaneamente, assimilati e differenti dall’entitd assunta da progenitrice. Saremmo in
presenza di un sistema di regole assai minuziose, in cui « [...] I'appartenenza al totem e |l
fondamento di ogni obbligo sociale da un lato precede in importanza I'appartenenza alla

tribu e dall’altro sposta in secondo piano i rapporti di consanguineita »17¢,

Se Totem e Tabu costituisce, come palese sin dalla prefazione, una piefra miliare non
solo per I'antropologia psicoanalitica, ma anche per I'antropologia culturale stessal’’, e
perché Freud, al pari di Smith, estende il campo del pensiero totemico, fino a farne una
chiave interpretativo-genealogica delle istituzioni ‘civili’. Se per Smith, come abbiamo visto,
in questione ¢ il rapporto tra culti totemici e religioni storiche, in Freud, invece, I'attenzione si
pone ad un livello d'analisi ancora piu profondo, nel senso che lo scienziato ritiene che vi sia
un rapporto di parentela concettuale, decifrabile quindi genealogicamente, tra interdetti
edipici e interdizioni legate all’esogamia. A sua volta, questa lettura forniva anche una

|1!

chiave interpretativa di quell’illusione’ particolare che per Freud — fortemente influenzato
da un’educazione ebraica da cui desiderd fortemente emanciparsi probabilimente senza
mai riuscirci fino in fondo — era la religione: connettere le scoperte della psicoandalisi

all’evoluzione della civiltd, costituiva, in effetti, un notevole avanzamento nelle pretese di

174 S, FREUD, Totem und Tabu. Ubereinstimmung im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker (1912-13), trad. it., Totem e
Tabu. Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei neurotici, con una Infroduzione di K. KeréNny, Einaudi, Torino 1997.

175 Ivi, p. 52.
176 Ivi, p. 31.

177 Si tratta di un ponte ribadito con forza da P.-L. ASSOUN (Freud et les sciences sociales. Psychanalyse et théorie de la
Culture (1993), trad. it. Freud e le scienze sociali. Psicoanalisi e teoria della cultura, Borla, Roma 1999, p. 93): « La prefazione
a Totem e Tabu definisce I'ambizione che si manifesta con questo testo e permette di misurarne I'audacia: si fratta di
“"geftare un ponte” tra etnologi e linguisti, folkloristi da una parte e psicoanalisi dall’alfra ».
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una prassi che, fino ad allora, era rimasta confinata alla pratica di pochi studi privati. Con
Totem e Tabu, non solo I'antropologia, ma la stessa psicoanalisi acquisisce un nuovo statuto,
costituendosi alla stregua di un'inedita chiave interpretativa di tutto quel patrimonio
concetftuale che, fino a quel momento era stato fortemente monopolizzato dalla
dogmatica teologica. Freud legge gli antropologi sovrapponendo, non senza qualche
imbarazzo, alle scoperte dell’antropologia i risultati rivenuti nell’esplorazione psicoanalitica:
nella lettura di Totem e Tabu ci si imbatte passi che evidenziano dubbi, incertezze, che
Freud, con grande onestd segnala, ma che poi risolve senza lasciarsi interrogare sino in

fondo dall’alterita e del “pensiero selvaggio™!17s.

Il limite concettuale maggiore di Freud consiste nell’identificazione del “tabu
dell'incesto” quale nucleo essenziale ed universale del nesso fra totemismo ed esogamia.
Com’era accaduto per altri versi nella letteratura antropologica precedente, Freud
considera I'acquisizione prodotto dei saperi contemporanei la base concettuale delle
realtd anfropologiche oggetto del suo interesse. Non ricerca all’interno del dispositivo
totemico e del suo sviluppo la chiave di leftura del "tabu dell'incesto”, anteponendogli
logicamente le realtda della famiglia nucleare e dell’Edipo cosi come | mondo civilizzato le
conosce, universalizzando forme e contenuti. Essendo famiglia nucleare e consanguineitd
entitd praticamente equivalenti sul piano concettuale, Freud finisce per interpretare i dati
che la ricerca antropologica sottoponeva al suo sguardo retfroagendo nel passato le
scoperte della psicoanalisi. Non senza qualche imbarazzo: nel tenere per veri i modelli, a
tutti gli effetti congiunti, della consanguineitd, di cui presuppone la conoscenza da parte
dei primitivi, e della famiglia nucleare, si accorge che questa prospettiva non e sufficiente
per rendere ragione del fenomeno nella sua integrita, laddove il culto totemico venga
paradigmaticamente assunto come oggetto della ricerca. Con I'onesta e il rigore che ne

confraddistinsero la cifra di studioso, segnala questa difficolta nei seguenti termini:

Tutto cio che deriva dallo stesso totem e legato da un rapporto di consanguineita, e
una famiglia, e in questa famiglia anche il piu lontano grado di parentela e considerato
un impedimento assoluto all’unione sessuale. Questi selvaggi, insomma, ci rivelano un
orrore o una sensibilitad estremamente sviluppata nei confronti dell’incesto, unita alla
particolarita - solo imperfettamente comprensibile per noi — di sostituire alla
consanguineita reale la parentela col totem. Non dobbiamo tuttavia accentuare
froppo questo confrasto, e occorre tener presente che le proibizioni totemiche
includono il vero e proprio incesto come caso particolare .79

178 Sulla strategia freudiana di questo “racconto delle origini”, cfr. il Capitolo I, Psychanalyse et histoire, in: M. de CERTEAU,
Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 2002, p. 85-106.

179 S. FREUD, Totem e Tabu, cit., p. 35.
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Freud parla di "motivi solo imperfettamente comprensibili a noi”, ma non € semplice
decifrare in che misura questo plurale sia un c.d. plurale majestatis, e quindi, in sostanza, una
prima persona, o un riferimento al soggetto della civilizzazione. Sia quel che siq, risulta vano |l
suo fentatfivo di inquadrare correttamente il tabu dell’incesto all’inferno del dispositivo
totemico, situando al cuore di quest'ultimo realtd considerate al tempo stesso basiche e
universali, quali la famiglia nucleare, la consanguineitd, la funzione strutturante dell’edipo. A
questo livello, il divieto di prendere come moglie una donna anche estremamente distante
nella parentela, ma interna al gruppo istituito su base clanica risulta effettivamente
incomprensibile a Freud, che deve accontentarsi di costatare che l'incesto propriamente

detto, quello edipico, € incluso e non confraddetto dalle regole totemiche.

Allo stesso modo, gli risulta incomprensibile la spiegazione del fatto che il piccolo nato
in queste realtda sociali chiami padre o madre tutti i soggetti che, nel sistema di parentelq,
hanno la stessa posizione del padre o della madre intesi alla luce del paradigma della
famiglia nucleare e della consanguineitd. « Qualcosa di analogo a questo sistema
classificatorio esiste anche da noi, per esempio nei bambini, quando li esortiomo a salutare
col nome di ‘'zio' e di ‘zia’ ogni amico e amica dei genitori, oppure in senso figurato,
quando parliamo di “fratelliin Apollo” (fratelli dell’arte di poetare), o di “sorelle in Cristo” »1€0;
e in questo punto che Freud, seppur solo intuitivamente, si avvicina alla realta del fenomeno
totemico, che istituisce rapporti di parentela da intendersi realisticamente alla maniera di
Smith a partire da un progenitore presunto, e che sono considerati tali, e quindi ‘veri’,
indipendentemente dalla consanguineitd, costituendo genealogicamente I'archetipo della
fratellanza universale cristiana, che non € una fratellanza di sangue. Nonostante
quest’intuizione balugini nella mente di Freud, € ricondofta al modello familiare, invece di
essere e interpretata all’interno del dispositivo totemico, sua iuxta principia: se il bambino
chiama papd o mamma ogni membro di una determinata classe di soggetti determinata su
base esogamica, non € perché li ritiene padre o madre, misconoscendo o ignorando
addirittura le modalita reali di fecondazione, ma perché, nell'interpretazione data, il
modello del matrimonio di gruppo, dell’orda primordiale, precede in ordine di tempo quello
della famiglia nucleare. Dunque, avendo quale modello universale la famiglia nucleare, il
‘padre’ della psicoanalisi non riesce a spiegarsi perché il nome di padre o di madre non
connotino una relazione fra individuo e individuo, quanto piuttosto un rapporto tra un

bambino e tutti quegli individui che, nell’ambito del gruppo sociale di appartenenza erano

180 Jvi, p. 36.
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potenzialmente liberi da interdetti legati alla paternita o alla maternitd: il ricorso all’ipotesi
del matrimonio di gruppo, ancora una volta, gli € funzionale a riportare questa realta nel suo
schema. Da un lato, Freud evidenzia come il sistema totemico sia a fondamento di obblighi
sociali rigidamente infroiettati dai memibri, dall’altro, pero, questo sistema di definizione al
tempo stesso della discendenza verticale e della parentela orizzontale avrebbe la sua
giustificazione in un aliro sistema, quello della consanguineita, che, tra I'aliro, non sappiamo
in che misura fosse accettato dagli aborigeni, spesso terrorizzati dal sangue dei propri
congiunti. Non solo il modello di vincolo pre-storico € quello che Durkheim definisce della
“solidarietd meccanica” o “per identificazione”, il che esclude che un individuo possa
rappresentarsi come tale e rapportarsi ad un altro individuo, essendo tutti i membri fusi nel
gruppo di appartenenza e indistinguibili da esso, ma & davvero molto difficile pensare che
la discendenza da una pianta o da un evento meteorologico o naturale come il fulmine
possa esser inteso come istituente rapporti di consanguineitd. Freud stesso, quando parla di
queste popolazioni, enucleando come caratteristica del pensiero primitivo I'onnipotenza, fa
riferimento al loro approccio al reale nel senso dell’assenza di una netta separazione tra
parola e cosa, tra oggetto e sua designazione nominale, tra rappresentazione di cosa e
rappresentazione di parolaq, il che, tradotto nel linguaggio dei sociologi del diritto, equivale a
dire che dlle popolazioni pre-storiche €& interdetto quel pensiero che scinde la sfera
dell’essere da quella del dover-essere. Ma se in questi gruppi I'elemento rappresentativo e
quello doveristico sono immanenti agli stessi rapporti sociali, come pensare che la realta
degli interdetti fotemici riposi in un’area, quella della consanguineita e della famiglia
nucleare, del tutto eccentrica?2 Nella misura in cui Freud afferma che, in virtu del principio
dell’onnipotenza dei pensieri: « Le relazioni che sussistono tra le rappresentazioni vengono
presupposte anche tra le cose », perché questo principio resta valido solo al livello di

psicologia collettiva, senza risvolti nella costituzione dell’ ordine sociale?

Paradossalmente, pero, la logica totemica finisce per persuadere Freud in un alfro
senso: quello del reperimento di un "mito fondatore”, quello dell’omicidio del padre
primordiale da parte dei figli, con il quale, sempre all'interno dell’interpretazione della
comunita parentale come espressione della consanguineitd, si giustifica e si interpreta la
logica del sacrificio totemico, lettura nella quale si fanno propri, almeno fino ad un certo
punto, i risultati di Robertson Smith e si acquisisce I'importante ascrizione del sacrificio di
Cristo all'interno della logica totemica. Freud acquisisce e fa sua la leftura in virtu della
quale « [...] l'uccisione di una vittima rientrava originariamente tra le azioni proibite
dall'individuo e giustificate solo quando I'intero clan se ne assumeva la corresponsabilita.

[...] la comunitd che compiva il sacrificio, il dio e I'animale sacrificale erano dello stesso
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sangue, membri di un solo clan della tribu »'8!, La chiave interpretativa del sacrificio sarebbe
nel fatto che il consumo in comune dell’animale immolato avrebbe il senso di creare prima
e rafforzare poi il vincolo che costituisce in un duplice senso (verticale e orizzontale) la
comunita. Questo vincolo riguarderebbe, contemporaneamente, le dimensioni del sacro, a
tutti gli effetti frascendente la realtd materiale del gruppo, e della socialita, che dell’atto
sacrificale, in un certo senso, &€ causa ed effetto, contemporaneamente. Giunto a questo
punto, pero, Freud opera con la stessa modalitd con cui aveva reso intellegibile il culto e gl
interdetti totemici: vi sovrappone la famiglia nucleare, fornendone una ricostruzione in
termini totemici, ricostruzione il cui fondamento riposa, cioe, su di un mito, quello
dell’omicidio del padre da parte dell’orda primordiale. Ad essere invertita, & I'evoluzione
temporale dell’istituto del culto totemico: non il padre e la famiglia nucleare cosi come noi
la conosciamo sarebbero I'effetto di un maneggiamento del sistema totemico, quanto,
piuttosto, il contrario. L’animale totemico & considerato un sostituto improprio del padre sulla
base della tendenziale equiparazione tra nevrotico, bambino e primitivo, entitd pre-
edipiche, ma non per questo non riconducibili al principio paterno. E cosi che I'"oggetto
fobico” del caso clinico del “piccolo Hans"182, elaborato solo successivamente nel corpus
freudiano si erge a paradigma esplicativo della funzione dell’animale totemico sulla base
dell’acquisizione della teoria dell’omogeneita strutturale di ontogenesi e filogenesi: se per il
bambino oggetto della cura psicoanalitica la fobia del cavallo era una spia dell’angoscia
di castrazione indotta dal padre e causata dalla particolare tenerezza intercorrente con la
madre, I'equazione padre=animale totemico poteva essere legittimamente trasposta su

una scala piu ampia, vista I'identificazione tendenziale tra bambino e uomo primitivo.

A corredo di questa ftesi, la costatazione che [l'indistinguibile marchio che
ricondurrebbe I'animale totemico e il suo sacrificio al padre (sacrificio perpetrato
eccezionalmente dal gruppo nella sua interezza e mai dal singolo) sarebbe proprio
I'ambivalenza emotiva con cui il primitivo vive la cerimonia del sacrificio:

La psicoanalisi ci ha rivelato che I'animale totemico e realmente il sostituto del padre,

col che si accorderebbe bene la contraddizione, secondo la quale la sua uccisione €
proibita in ogni altro caso, eppure diventa occasione festosa; si accorda il fatto che si

181 Jvi, p. 186-87.

182 ¢« Ho recentemente pubblicato una Analisi della fobia di un bambino di cinque anni, il cui materiale era stato messo a
mia disposizione dal padre del piccolo paziente. Era una paura dei cavalli, a causa della quale il bambino rifiutava di
uscire per strada [...] Si trovava percio in quel tipico atteggiamento del bambino maschio verso i genitori che noi definiamo
col nome di “complesso edipico”, e nel quale identifichiamo in generale il complesso nucleare delle nevrosi. L'elemento
nuovo che veniamo a conoscere dall'analisi del “piccolo Hans” & il fatto, estremamente importante per il totemismo, che,
in tali circostanze il bambino sposta parte dei suoi sentimenti dal padre su un animale », S. FREUD, Totem e tabu, cit, p. 178-
179.
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uccide I'animale e pure se ne compianga la morte. L'atteggiamento emotivo
ambivalente che caratterizza ancor oggi nei nostri bambini il complesso del padre, e
si prolunga spesso nella vita dell’adulto, pare estendersi a quel sostituto del padre che
e I'animale totemico.183

Freud reinterpreta il sacrificio alla luce di un mito fondatore, acquisito in un primo
momento secondo le coordinate concettuali elaborate da Robertson Smith: il pasto
totemico, proprio dei riti sacrificali, non sarebbe piv I modo eccezionale con cui la
comunitd celebra la propria unione con il fotem, quanto la ripetizione di un rito primordiale,
quello con il quale i figli avrebbero tentato di liberarsi, uccidendolo e incorporando per via
orale le sue spoglie. Se I'ambivalenza emotiva € per lo psicoanalista caratteristica essenziale
della psiche primitiva’84, e se il padre odiato € anche amato, la sua uccisione avrebbe dato
origine da un lato all'interdetto di accoppiarsi con donne dello stesso gruppo, dall’altro al
senso di colpa per I'uccisione stessa del padre. Lo scienziato viennese rende ragione,
aftraverso il senso di colpa successivo all’omicidio del padre primordiale, non solo
dell'origine della coscienza morale, quantanche di due divieti molto sentiti e assai
severamente puniti nell’antichitd, quello di uccidere il padre e di possedere la madre,
spiegati attraverso la repressione di due impulsi imperiosi, inarginabili e scandalosi: per
I'appunto, quello ad eliminare il padre e a godere della madre. Per quanto Freud stesso ne
dichiari lo statuto di *mito necessario”, questo racconto resta pur sempre un mito, la cui
funzione, in veritd, € piu quella di delucidare la funzione paterna come momento di
giunzione fra natura e cultura (nel senso « in cui € possibile coglierne la funzione nel campo
d'indagine dell'inconscio »'85), che non di rendere ragione di una dinamica antropologica
intesa in senso storico-evolutivo. Non casualmente, |la lettura strutturalista del mito freudiano,
iniziata da Kroeber e perfezionata da Lacan attraverso la mediazione di Lévi-Strauss, &
I'unica in grado, al prezzo perd della sconnessione del nesso fra totemismo ed esogamia, di
restituire  dignitd  anfropologica  all'interpretazione  freudiana. E  solo  atffraverso
quest’indispensabile mediazione che si realizzerd il “ritorno a Freud” proprio della psicoanalisi

strutturalista 186; per Lévi-Strauss, la teoria del divieto rituale dell'incesto va interpretata

183 lvi, p. 192.
184 Cfr. S. FREUD, Il tabu e I'ambivalenza emotiva, in ivi, p. 50 e ss.
185 J. DOR, Le pére et sa fonction en psychanalyse, Paris, Denoél, 2008, p. 27.

186 Sui rapporti tra Lévi-Strauss e la psicoandalisi, oltre a: M. ZAFIROPOULQOS, Lacan et Lévi-Strauss, ou le retour a Freud (1951-
57). cit., cfr.. A. DELRIEU, Lévi-Strauss lecteur de Freud. Le droit, I'inceste, le pére et I'échange des femmes, Paris,
Economica, 1999 ; Y. SIMONIS, Claude Lévi-Strauss ou la “passion de l'inceste”. Infroduction au structuralisme, Paris,
Flammarion,1968 ; Per un bilancio dell’apporto dell’anfropologia di Lévi-Strauss alla psicoandalisi lacaniana, cfr.
L'anthropologie de Lévi-Strauss et la psychanalyse. D'une structure I'autre, a cura di M. Drach e Bernard Toboul, La
Decouverte, Paris 2008. In particolare: M. ZAFIROPOULOS, “Le transfert de Lacan & Lévi-Strauss”, ivi, p. 83-99.

188



OS7TORTT

l\ \ _ ‘ 4

|
J A UL N

nell’ambito di una distinzione tra natura e cultura, ove il primo dominio, quello naturale, &
retto da leggi universali, mentre il culturale sarebbe regolato da leggi generali, circoscritte in
senso spazio-temporale nella loro vigenza: in questo senso, € possibile affermare che
naturale nell’'uomo € cio che € universale, ma, sostiene I'antropologo francese, cosa c’e di
piu universale per I'uvomo del suo essere, da sempre, un essere culturale? Poiché ogni uomo
appartiene imprescindibilmente ad un ordine culturale, naturale per I'uomo pPud essere solo

ed esclusivamente |'ordine culturale.

La proibizione dell'incesto, a questo punto, costituisce il sostrato essenziale di quegli
scambi matrimoniali, che costituiscono in Antropologia culturale I'archetipo di tutte le regole
culturali: con I'ordine edipico, I'vomo partecipa del naturale attraverso la sua iscrizione
imprescindibile nella dinamica edipica. E nella misura in cui la legge di proibizione
dell’'incesto € in grado di stabilire il limite tra natura e cultura, che I'ordine edipico ha facolta
di costituirsi come il sostrato universale che designa la dimensione del naturale nell’'uomo. In
sostanza, I'ordine edipico si definisce proprio come il luogo di un simile conflitto, capace di
giungere a una soluzione, in quanto permette al soggetto di accedere al registro simbolico,

alla cultura.

Riassumendo, la cultura e, dunque, in questa prospettiva, il risultato dell’espressione di
una mancanza: poiché il naturale € considerato isomorfo all’ordine edipico, la cultura
diviene legittimamente |'autentica natura dell'uomo, che nasce dalla proibizione originaria
dell'incesto. In questo senso, la problematica natura-cultura rimette al centro, a pieno titolo,
la questione del padre in psicoanalisi, dato che & precisamente della proibizione originaria
dell'incesto che ci si sforza di rendere conto del mito freudiano del padre nell’orda primitiva.
Dati i limiti del presente lavoro, non si ritiene di poter entrare in dettaglio nel discorso di Lévi-
Strauss: ci si limiterd ad evidenziare come, se il simbolico caratterizza universalmente I'uomo,
la differenza tra natura e cultura € solo una differenza quantitativa tra regole universali e
regole piuU o meno circoscritte. A rigore, dunque, vi € solo un differenziale di grado Ia
vigenza di regole di comportamento: quest’approccio di natura strutturale, sia in Freud che
in Lévi-Strauss, conduce all’enucleazione di una realtd, a vario titolo naturale, quella della
famiglia nucleare, che per essere inteso come basico dell’ordine totemico ha bisogno della
riduzione concettuale dell’ordine totemico a quello della famiglia nucleare ristretta, che ne
costituirebbe la chiave interpretativa. Molto piu coerentemente di Freud, Lévi-Strauss
legittima quest’acquisizione, liquidando sostanzialmente la problematica totemica, che

viene considerata ne Il totemismo oggi, una categoria concettuale non attualizzabile, una
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superfetazione della dimensione, di per sé orizzontale e immanente, dello scambio; € del
tutto evidente che Lacan reperisce nella teoria strutturalista, quale avanzamento della
teoria antropologica, quella risoluzione delle impasse della teoria dell’omicidio del padre
primordiale, che ricercava gia nel 1938, quando dichiara che quest’ipotesi si tfroverebbe
ridotta « a un fantasma sempre piu incerfo man mano che progredisce la nostra
conoscenza degli antropoidi ». E a quest’avanzamento del sapere e della conoscenza, piU
che non a quelle che egli stesso definisce “le petizioni di principio della teoria freudiana”,
che Lacan ritiene in quel momento incarnata dall’ipotesi del matriarcato originario, che si
affida in maniera estremamente significativa, gia ne | complessi familiari, il superamento

dell’ipotesi freudiana.

3) Periodizzazione o puntuazione? Il dogma trinitario tra Lacan e Kojeve.

Il 30 novembre 1960, commentando il Simposio platonico all’'interno del suo Seminario
dedicato alla relazione di transfert'8’, Jacques Lacan, sottolineando l'importanza e la
portata teologica del discorso sull’amore di uno dei partecipanti al banchetto, Fedro, non
manca di fare riferimento ad un passo delle Enneadi di Plotino, ribadendo come la trinita
cristiana sia sovrapponibile alla triade Zeus-Afrodite-Eros'88. Questa posizione cosi decisa in
materia di esegesi frinitaria € ribadita qualche anno dopo; nella lezione d'apertura del
seminario tenutosi nel ‘65-'66 all’Ecole Normale Supérieure, di cui “La scienza e la veritd” e |l

resoconto stenografato, Lacan sostiene:

Ho notato, di passaggio, quanto abbiamo da imparare sulla struttura della relazione
del soggetto con la veritd come causa nella letteratura dei Padri, o nelle prime
decisioni conciliari. Il razionalismo che organizza il pensiero teologico non e affatto,
come il piattume se I'immagina, un affare di fantasia. Se fantasma c’e, e nel senso piu
rigoroso di istituzione di un reale che copre la verita. Non ci sembra affatto
inaccessibile ad un trattamento scientifico il fatto che la verita cristiana abbia dovuto
passare attraverso I'insostenibile di un Dio Tre e Uno. La potenza ecclesiale va assai
bene d’accordo con un certo scoraggiamento del pensiero. Prima che sulle impasse
di un simile mistero, va posto I'accento sulla necessita della sua articolazione, che e
salubre per il pensiero. Questa deve misurarsi con quella.18?

187 J. LACAN Le séminaire. Livre VIl : Le transfert (1960-61), Paris, Le Seuil, 1991, trad. it., Il Seminario Libro VIII. Il transfert (1960-
61), a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 1991.

188 ¢ [...] non ho trovato di meglio che suggerirvi — se volete veramente capire — di prendere la seconda Enneade di Plotino
per vedere come le cose di cui si parla si pongano pressappoco allo stesso livello. Anche |d si tratta di Eros, anzi si tratta solo
di questo. Per poco che abbiate letto un testo teologico sulla Trinitd, non potrete non accorgervi che il discorso di Plotino —
siamo alla fine del terzo secolo — & semplicemente un discorso sulla Trinitd. Credo che basti cambiare i termini: Zeus,
Afrodite ed Eros sono il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo », ivi, p. 51.

187) LACAN, “La scienza e la veritd”, cit., p. 877.
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Questa riflessione segue di poco la pubblicazione di un importante scritto di Alexander
Kojeve, centrato sul rapporto tra scienza moderna e cristianesimo, che si esprime sulla stessa
questione, ma in un senso opposto: mentre per Lacan la questione trinitaria non sarebbe
alfro che il rivestimento fantasmatico di una struttura logica imperniata sul rapporto,
tutt’altro che lineare, fra unitarieta e friadicita, logicamente preesistente alle figure con cui si
invera storicamente, rivestimento di cui la dialettica hegeliana sarebbe niente di piu che
un'ulteriore riedizione, I'intellettuale russo, nell’interrogarsi sul rapporto tra scienza moderna e
scienza pagana, costruisce una periodizzazione in virtu della quale il Cristianesimo
porterebbe una discontinuitd nel contesto della scienza pagana e del neoplatonismo,
indotta proprio dall'incarnazione!?0. Si fa spesso riferimento, a ragione e con dovizia di
corrette argomentazioni, alla stringenza, umana e culturale, del rapporto tra Lacan e
Kojeve: eppure, ci chiediamo, cosa passa nella non immediatamente palpabile differenza
tra lo storicismo hegeliano dell’intellettuale russo e I'ipotesi strutturalista di Lacan? « Cio che
e reale e razionale, cio che e razionale € reale », aveva sentenziato Hegel. Cosa intendeva?
Non certo che ogni accadimento ha un suo rapporto organico con il senso, e, quindi, che
tutto e giustificato, ma che I'accadere, la storia, sono in un certo rapporto con la logica, in

particolare con la dialettica.

Ora, per quanto possa apparire in prima istanza un semplice dettaglio, tra la posizione
di Lacan e quella di Kojeve vi € una distanza notevole, perché mentre l'intellettuale e
flosofo d’origine russa tiene, hegelianamente, alla consistenza del rapporto logica-storia,
consistenza rivelatrice della razionalitd del mondo dei fenomeni, operando nel senso della
periodizzazione storica, Lacan opera come se la storia e le formazioni culturali e sociali, tra
cui la religione, fossero entitd non originali ma simulacrali, epifenomeno di entitd logiche

sottese.

In questa prospettiva, la teologia che si ‘arrabbatta’, come dice Lacan, con la Trinita

cerca, a parere di Lacan non senza difficolta, di formalizzare nel corpus dottrinario della

190 In questo senso, rispondendo al quesito inerente il rapporto tra scienza antfica e paganesimo da un lato, scienza
moderna e cristianesimo dall'altro, Kojeve evidenzia come: « Per quanto riguarda il monoteismo, la sua responsabilita e
chiaramente fuori discussione, dal momento che lo si rinfraccia allo stato puro sia presso i pagani evoluti sia fra ebrei e
mussulmani, irrimediabilmente poco sviluppati dal punto di vista scientifico. Quanto poi al creazionismo, & presente in forma
originale anche nel giudaismo e nell’islkam, e dunque nemmeno ad esso si pud ricondurre la scienza moderna. Né del resto
la si pud far dipendere dal dogma della Trinitd, che il [neo] platonismo pagano € lungi dall'ignorare completamente e che,
anche presso i cristiani, spinge molto di piU all'introspezione ‘mistica’ o alle speculazioni ‘metafisiche’ che all'osservazione
attenta dei fenomeni sensibili dei corpi, o alla pratica sperimentale. Rimane dunque soltanto il dogma dell'iIncarnazione
che, dal punto di vista della realtd storica, € 'unico fra i grandi dogmi della teologia cristiana ad essere a un tempo
aufenticamente e specificamente cristiano, ovvero proprio di tutto e solo il pensiero cristiano. Se dunque la scienza
moderna va ascritta al cristianesimo, € il dogma cristiano dell'incarnazione a portarne la responsabilitd esclusiva », A.
KOJEVE, L'origine chrétienne de la science moderne (1964), frad. it., L'origine cristiana della scienza moderna, ne |l silenzio
della tirannide, Adelphi, Milano 2004, pp. 133-134.
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Chiesa un rapporto logico, quello fra i numeri primi uno, due e tre, che preesiste,
quantomeno logicamente ad ogni istituzionalizzazione. Si nofti, inoltre, come questo situarsi
‘formale’ nel campo del sapere consente a Lacan di prendere una precisa posizione nei
confronti della religione, senza per questo entrare, direttamente, in questioni di natura
teologica: € lo stesso avanzamento di un determinato soggetto epistemico che consente di
smarcarsi da una prospettiva come quella teologico-metafisica, senza contraddirla

direttamente, senza, cioe, dichiararsi pro o confro la religione cristiana.

Interrogando il rapporto logica-storia, o, il che & in parte I medesimo, il rapporto
fenomeno-struttura, sembra del tutto lecito porre I'interrogativo: € possibile considerare, e a
che titolo, la psicoanalisi lacaniana, con quella freudiana, parte della “scuola del sospetto”?
Non e eccessivo rispondere a quest’interrogativo evidenziando come la psicoanalisi
lacaniana si strutturi in maniera del tutto sintonica alla risoluzione del rapporto fra ideale e
reale, operato da Lévi-Strauss: € grazie all’apporto dell’anfropologia strutturale che Lacan si

e smarca dall’idealismo hegeliano, cosi come recepito da Kojeve.

La risoluzione del nesso di coimplicazione tra ideale e reale operata da Lacan ha pero
un ‘nome’, una sorta di luogo che lo determina in modo priviegiato: la risoluzione
antfropologica del nesso tra totemismo ed esogamia, cosi come operato da Lévi-Strauss a
partire dal celeberrimo pamphlet II totemismo oggi. Questo, innanzitutto perché la
liguidazione del totemismo e la lettura lévi-straussiana del mito di Edipo, sulla cui scorta lo
scambio esogamico e I'effetto della dinamica degli scambi tra clan, la cui ragion d’essere e
la cui costituzione non € pivu I'effetto di una ‘filiazione' totemica, consentono di porre in
essere un principio di organizzazione del reale in virtu del la quale, lo ricordiamo, la paternita
e, coerentemente, la causalitd, non sono piu dell’'ideale, ma del reale: & sotto questa

condizione che Lacan puo dissociare la causalitd della psicoanalisi da quella della religione.
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LES ENJEUX INCONSCIENTS DE LA HAINE ET
LE SIGNIFIANT FAVELA

RENATO SARIEDDINE-ARAUJO

«[...] nous franchissons l'abime qui sépare Ila
psychologie individuelle de la psychologie collective
et nous pouvons fraiter les peuples de la méme
maniere que l'individu névrosé. »

S. Freud, Moise et le monothéisme

Infroduction Qu'arrive-t-il d la culture
imposée par le colonisateur dans un pays
envahi 2 Que deviennent les questions
inconscientes du colonisateur dans les
institutions  qu'il  établit 2  Difficile
d'imaginer que le malaise ibérique ait pu
simplement s'évaporer sous la chaleur

des fropiques sud-américains.  Les

institutions portugaises et espagnoles, ses
fonctionnaires, autorités royales et catholiques étaient les douaniers d'une culture et d'une
pensée qui faisait loi au Brésil. Cela eu lieu a la période la plus paranoiagque du Saint Office,
quand il brdlait des gens publiguement. Quelles conséquences sur les institutions brésiliennes
une fois le pays indépendant 2 Nous nous demandons en quoi I'histoire de I'antisémitisme
ibérique peut nous renseigner sur le signifiant favela, quand on souhaite en dégager certains

aspects des enjeux inconscients qui alimentent la haine que les institutions lui attribuent.

Nous allons évoquer certains faits éparpillés au long des siecles et en plusieurs pays, en
commencant par la péninsule ibérique, surtout apres 1492, quand I'Espagne a créé des

masses d'exilés juifs. A certains moments, les tout-puissants inquisiteurs étaient capables de
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remonter scrupuleusement une bonne vingtaine de générations dans la généalogie des
accusés a la recherche d'une goutte de sang juif. La lecture la plus essentielle de ce genre
d'évenement montre que les persécutions, confiscations de biens, humiliations, tortures et
assassinats promus par les Etats étaient, avant tout autre chose, le fait d’institutions radicales
et criminelles. Dans la péninsule ibérique, au temps de la colonisation, on a brllé plusieurs
milliers de personnes a un rythme terrifiant, et nombreux sont ceux qui cherchéerent asile au
Brésil. L'historiographie et la littérature brésiliennes qui décrivent le pays et sa fondation
renvoient a ceftte vieille et lointaine thématique, et le mot favela y figure, avant méme de

donner son nom aux bidonvilles.

Difficulté méthodologique

II'y a en effet des siecles et un océan séparant la culture antisémite ibérique et la
haine des institutions brésiliennes envers les favelas. Dans un premier abord, et surtout en
considérant le souci de rigueur de certains historiens, on ne devrait pas penser a les associer.
Yerushalmi et Carnaud 9! réfléchissent a propos d'un sujet qui s'en approche, ou qui
présente du moins une analogie avec cette problématique. lls font référence a la possibilité
de comparer les événements antisémites de la péninsule ibérique, de type religieux avec
ceux qu'a connus I'Allemagne, de type laic. De nombreux historiens, disent-ils, sont fort
soucieux de ne ftraiter que séparément les grandes vagues anti-juives, dont certaines
différences sont soulignées. Commencant par les trois différentes époques de I'anfiseémitisme
qui les distingueraient — I'ancienne, la médiévale et la moderne — les auteurs déduisent
encore d'autres causes qui rendent difficiles les comparaisons des grandes vagues anfi-

juives entre elles car elles sont, notamment, religieuses, laiques, sociales, politiques et raciale.

La complexité historique des faits est aussi en relation avec les lieux ou se sont
déroulées les différentes concentrations des violences de ce type. Dans la péninsule
ibérique, les vagues de conversion les plus marquantes ont eu lieu en Espagne en 1391, 1413
et en 1492 ; au Portugal, en 1497, quand Manuel ler décrete la conversion forcée de tous les

juifs du royaume lusitanien, y compris ceux qui avaient fui I'Espagne cing ans plus to1.192

191Y. YERUSHALMI, J. CARNAUD, (1993) «L'antisémitisme racial est-il apparu au XXe siecle 2 De la limpieza de sangre
espagnole au nazisme : Continuités et rupturesy», Esprit, 1993, vol. 190, n°3-4, p. 5-35. En ligne:
www jstor.org/stable/24276503, consulté le 10 mai 2020.

192 |bid.
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Soyer!?3 stipule qu’environ 55.000 juifs ont migré de I'Espagne vers le Portugal en 1492.
Beaucoup ont été refusés aux douanes portugaises, et ont d0 chercher un autre destin. Les
drames n'en finissaient pas de s'enchdiner: a cefte période, les exilés furent encore
lourdement touchés par une des pestes les plus mortelles de I'histoire de la péninsule. Une
fois arrivés au Portugal, les juifs espagnols ont été placés dans des camps de réfugiés dans la
plus complete précarité et sous une stricte surveillance policiere. Malgré toutes les mesures
répressives mises en place, une explosion « de violents sentiments anti-juifs de la population
chrétienne au Portugal »94 eut lieu. On les inculpait de toutes sortes de faits, on les prenait

pour des objets toxiques et on leur afttribuait la cause du malaise et de I'angoisse.

Pour certains savants, observent Yerushalmi et Carnaud, I'antisémitisme de la
péninsule ibérique du XVe au XVllle siecle, et celui de I'Alemagne moderne (XIXe et XXe
siecles) ne sont pas des faits comparables. Il ne serait pas judicieux de les comparer parce
qu'il n'y aurait pas eu, en autres raisons, de racisme dans la péninsule ibérique, comme ce
fut le cas pour I'Allemagne, alors que le phénomeéne allemand n'aurait pas eu la dimension

religieuse fortement marquée du Portugal et de I'Espagne.

Pour autant, selon Yerushalmi et Carnaud, les détails historiques font plutét penser a
I'inverse : si elles conservent des différences, les vagues antisémites ont aussi des licisons
multiples. lIs font appel au poeme Donna Clara, de Heinrich Heine pour illustrer leurs propos.
Je ne rentre pas dans les détails, mais le protagoniste, un cavalier, se présente d une jeune
fille espagnole, antisémite qui ignorait étre en face du « fils du savant et vénéré grand rabbin

Israél de Saragosse. »95 A cela, Yerushalmi et Carnaud ajoutent ne pas avoir

besoin de vous le rappeler [que] celui qui se dissimule derriere ce cavalier n’est autre
que Heine lui-méme, juif allemand converti a une époque ou la conversion ou autres
tentatives de complete assimilation étaient monnaie courante. [...] Heine a pu trouver
dans de lointains événements survenus en Espagne un paradigme susceptible

193 F, SOYER, « Le royaume du Portugal et I'expulsion des juifs d'Espagne en 1942y, in M. F. L. de BARROS & J. HINOJOSA
MONTALVO (dir.). Minorias étnico-religiosas na Peninsula Ibérica : Periodo Medieval e Moderno. Nouvelle édition [en ligne].
Universidade de Alivante, Universidade de Evora : Publicacdes do Cidehus, 2008, pp. 325-347. En ligne:
http://books.openedition.org/cidehus/220, consulté le 10 mai 2020. Selon I'auteur d'autres sources indiquent des chiffres
allant de 300.000 & 800.00 personnes.

194 Ibid, p. 325.

195 HEIN cité par YERUSHALMI et CARNAUD, (1993), op, cit., p. 7.

195


http://books.openedition.org/

OS7TORTT

l\ \ | ‘ 4

|
J A UL N

d’'éclairer sa propre condition existentielle et celle de bien d’'aufres de ses
semblables. 19

Apres 1497, alors que, faute de vrais juifs, il n'y avait que des conversos au Portugal, un
changement se produisit. L'objet de la haine n’était plus le méme. Désormais on ne

distinguait plus entre juifs et chrétiens, mais entre vieux et nouveaux chrétiens.

Tant que les juifs étaient restés au sein de leur religion ancestrale, [observent
Yerushalmi et Carnaud], il avait été facile de les contenir dans d’étroites limites grace
a des lois restrictives. Or, du jour au lendemain, pour ainsi dire, I'ensemble de la
législation antijuive a cessé de s'appliquer au groupe énorme que formaient les
conversos. 77

Selon le développement de la Iégislation inquisitoriale et son application, quasiment
tous pouvaient devenir suspects, méme ceux qui ne l'imaginaient pas. Est-ce que les calculs
théologiques prévoyaient que la conversion complete réglerait la question du malaise, qu'il
n'y aurait plus d'angoisse au royaume et que le rapport a I'Autre serait apaisé ¢ Si ce fut le
cas, cela n'a définitivement pas marché. C'est ce qu’'on pourrait déduire en regardant ce
moment de I'histoire a I'aide du prisme freudien!?8 selon lequel les hostilités et les affronts  la
civilisation signalent culpabilité, angoisse et malaise. Or, les persécutions et les crimes

commis conftre les supposés hérétiques ont continué dans la péninsule.

L’assimilation totale a fait les nouveaux et les vieux chrétiens égaux au regard de la loi,
ce gue les vieux chrétiens n'ont pas toléré : la méfiance « céda alors la place a une crainte
encore plus alarmante, celle du converso, ennemi intérieur. »19 On avait déja essayé
différentes formules d'oppression comme méthode pour résoudre le malaise, mais la
culpabilité dans la péninsule s'adapta aux nouvelles circonstances, organisant d'autres
métaphores de la haine. A chaque fois les lois et les politiques antisémites devaient faire

preuve d'inventivité pour trouver le coupable, au prix de conceptions qui excédaient

19¢ |bid, p. 7-8.
197 |bid, p. 12.
198 S. FREUD, Malaise de la civilisation (1929). En ligne :

http://classigues.ugac.ca/classiques/freud_sigmund/malaise_civilisation/malaise_civilisation.pdf, consulté le12 mai 2020.

199 YERUSHALMI et CARNAUD, (1993), op, cit., p. 14.
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largement les limites des textes sacrés, pour chercher encore plus loin la source de

I’angoisse.

Nofre recherche s'appuie sur I'historiographie, mais nous sommes néanmoins dans un
autre domaine qui demande un aufre genre de rigueur. Bien que certains historiens
regardent avec méfiance |'association d'évenements éloignés, tels que ceux que noftre
propre recherche nous suggere, nous allons avec Freud aller encore plus loin dans cet effort.
Les écarts dans le temps, lieux et contextes sont énormes, mais Freud sera conduit &
proposer un lien rassemblant toute I'numanité au fil d’'une méme histoire. Cela pourrait peut-
étre apporter certains éléments de réponse aux questions par lesquelles ce texte est
infroduit. Or, il n'y a pas eu la moindre vague « autochtone » d’antisémitisme brésilien, la
haine s'instituant surtout par I'esclavage transatlantique?%. Mais pourtant le mythe et les
recherches de Freud, et I'appui de I'historiographie suggerent clairement qu'un rapport
s'établit entre la haine portée par les institutions antisémites de la péninsule ibérique du
passé et le rapport haineux des institutions brésiliennes aux favelas. Pour revendiquer ces
associations, il y aurait au moins deux changements majeurs a considérer : I'identité du sujet
du malaise (le sujet du crime) et I'objet de I'angoisse, soit les victimes de ses crimes de

masse. Est-ce possible 2

La thématique renvoie aux propriétés du symptdéme, comme aux classiques de la
criminologie psychanalytique. Aichhorn, spécialiste de la délinquance juvénile, qui appelle

carence ce que Freud (1929) appellera quelques années plus tard malaise, observe que :

Lorsqu’une combinaison de forces psychiques se voit simplement barrer une possibilité
d’expression, alors que persiste la combinaison des énergies qui la conditionnent, elle
peut, suivant la trace d'une résistance moindre, emprunter une nouvelle direction et
[...] la manifestation de carence maintenue réprimée sera remplacée par une autre : il
est possible de voir survenir un symptéme nerveux. Mais il semble bien plus fréquent
qu’intervienne une intensification venue d’'on ne sait oU ; car aprés une période
d’existence parfaitement sociale, les manifestations carentielles originales
réapparaissent, mais désormais plus solidement ancrées, plus profondément fondeées,
plus prononcées et renforcées. Nous avons I'habitude d’'avoir affaire, dans le cadre
de ['éducation spécialisee, a une deuxieme édition de ces manifestations de
carence.?0!

200 Ay sujet de l'esclavage en Amérique, voir: D. DUCLOS, «Expliquer enfin la haine envers les Juifs». En ligne :
http://www.geo-anthropology.com/Expliquer-enfin-la-haine-envers-les-Juifs-Why-such-a-hatred-towards-the-Jews aé2.html,
consulté le 10 mai 2020.

201 A, AICHHORN, Jeunes en souffrance : Psychanalyse et éducation spécialisée, Nimes, Champ social, 2005, p. 39.
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Absolument rien ne laisse croire que les victimes, les habitants des favelas, soient juifs,
ni descendants de conversos?02, Du reste, la République (fondée en 1889) dont I'instauration
précede la signification actuelle du mot favela, n'a jamais fait de campagnes de
persécution contre les juifs brésiliens. D'ailleurs, le statut d’égalité entre juifs et chrétiens fut
établi dans I'empire lusitanien par le marquis de Pombal en 1773. Ensuite, les bourreaux
brésiliens n’ont absolument aucune filiation avec une branche quelconque de I'Eglise qui
puisse stimuler I'anfisémitisme. Les identités ne sont donc absolument pas les mémes, I'objet
de I'angoisse non plus mais I'histoire nous fournit une séquence d’'évenements qui nous a
conduit a la thématique de I'antisemitisme, bien qu'il ne s'agisse pas d’antisemitisme.
L'ensemble des faits historiques qui renvoient a I'inconscient sont spécialement éclairés par
Totem et tabou, mais aussi mis & I'épreuve par Freud selon la démarche anthropologique
déployée dans Moise et le monothéisme. En bref, si pour Freud I'histoire de la fondation du
peuple juif ainsi que de la haine envers lui est un genre de répétition a travers les siecles du
mythe du parricide primitif, c'est aussi a ce complexe inconscient que ['histoire et le

signifiant favela nous renvoient.

Favelq, lieu de la haine et du crime

« - Homme en noir, quelle est ta mission ¢

- Envahir la favela et laisser des corps par terre.

- Homme en noir, G quoi viens-tu ici @

- Je viens faire des choses qui font peur a Satanas. »203

(Chant de policiers brésiliens)

Nombre de représentants de I'Etat font toujours référence implicitement ou
directement au signifiant favela en lui atfribuant G peu pres un méme sens, ou une
signification assez proche. En 2008 le gouverneur de I'Etat de Rio de Janeiro, faisait son
plaidoyer pour I'avortement comme méthode de lutte contre la criminalité. « Quand on

regarde, disait-il, le nombre d’'enfants par mere dans les [beaux] quartiers Lagoa Rodrigo de

202 yclides da Cunha, qui sera évoqué plus tard, dit avoir reconnu des gens a la physionomie juive, parmi les résistants
capturés de Canudos. C'est évidemment une considération imaginaire et appuyée sur des principes eugénistes donc
racistes, pourtant il est fort probable que des descendants de conversos espagnols et portugais puissent avoir trouvé
accueil & Canudos. Possiblement, sans avoir forcément connaissance de I'histoire religieuse de leurs ancétres. Ce fait
n'avait strictement aucune relevance pour les autorités républicaines.

203 | . E. SOARES et al., Elite da tropa, Rio de Janeiro, Objetiva, 2006.
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Freitas, Tijuca, Méier et Copacabana, c'est comme en Suede. Tandis que [la faveld]

Rocinha, c’est comme en Zambie et au Gabon. C’est une fabrique de délinquants. »204

L'homologue du préfet de police de I'Etat de Rio de Janeiro, connu pour la létalité de
ses méthodes policieres — en soutien G son gouverneur — ajoute que « les favelas sont
peuplées de légions d'exclus qui ignorent I'Etat et ses lois. Le délinquant se fait dans cette
culture déja dans le ventre de sa mere. Il cétoie des gens armées, portant grenades et

pistolets. [...] Il faut considérer cela avant de faire I'analyse [des violences policieres]. »205

Plus recemment, I'actuel gouverneur de Rio (mandaft 2018-2022) annoncait le
renouvellement des méthodes de combat contre le crime. Il prbnait que les policiers
devraient désormais abattre immédiatement les suspects dans les favelas, avec I'assurance
de I'appui juridique qu'il leur apporterait désormais. « Comme gouverneur, ma consigne aux
policiers, disait-il, c’'est d’agir dans tfous les termes de la loi. »20¢ Annoncant ainsi que ces
meurtres seraient légaux d'apres sa propre « herméneutique » acquise au long de sa

carriere de juge.

Dans le contexte national, lors de sa campagne, I'actuel Président proposait la
creation d'une loi dite d’« exclusion d'illicite ». Selon les commentaires d’'un juriste, cette loi
fait en sorte que « les policiers qui tuent pendant le travail n’aient pas a rendre compte a la
justice » ; il observe encore que cela n'est pas nouveau, car « I'’Armée et le président Temer
[le prédécesseur] demandaient déja plus de protection juridique pour les militaires [...]

écartant la punition pour les actes et les morts causés en opération. »207

Parmi les institutions, les forces de |'ordre sont celles ou on voit le rapport le plus radical

envers le signifiant favela. Durant I'année 2018, selon les données officielles, 6220 personnes

204 Reportage en ligne : http://gl.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00.ntml, consulté le 09 mai 2020.

205Reportage en ligne : https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,beltrame-diz-nao-ter-como-garantir-pm-nas-areas-
criticas, 214404, consulté le 06/04/2020.

20¢Reportage en ligne : hitps://www.conjur.com.br/2018-out-30/proposta-witzel-abater-portador-fuzil-inocua-ilegal, consulté
le 7/04/2020.

207 Ibid.
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ont été assassinées par les polices brésiliennes208, Le reportage précise qu'un tiers des 1589
personnes assassinées dans I'Etat de Rio, pendant les dix premiers mois de 2019, ont été
victimes de policiers. Une étude 209 quantitative récente faite & Rio informe que les
opérations policieres dans les favelas ont été réduites de 74% & cause de la quarantaine liée
au Covid-19. Les chercheurs ont vérifié que durant les deux premieres semaines de

réduction des activités policieres, du 15 au 30 mars 2020, les homicides ont chuté de 60%.

A fitre de comparaison épidémiologique, en France, selon les données du Ministére
de I'Intérieur?210, il y a eu 970 homicides en 2019. Les taux pour 1000 habitants variant de 0,049
pour la Corse a de 0,010 pour la Bretagne. Au Brésil, selon I'lPEA, il y a eu en 2019 41.635
homicides, les taux les plus faibles concernant I'Etat de S&o Paulo (0,103 pour 1000
habitants) et les plus élevés se rapportant & I'Etat du Rio Grande do Norte (0,628). Ce méme
rapport indique qu'en 2017, 65.602 homicides ont été officiellement recensées au Brésil et
que 75,5% des victimes de meurtres avaient la peau noire. Ce n'est pas anodin, et la
question raciale concerne le signifiant favela, car ce sont surtout les personnes de peau
noire qui vivent dans les favelas. Les données sur les faits de ce genre ne manquent pas,

bien au contraire, elles sont répétitives et monotones. Elles suffisent pour illustrer la question.

Une plante

A I'origine, favela (Cnidosculus Phillacanthus) n’est pas autre chose qu’un arbuste rés
difficile a cultiver bien que de grande utilité. Le sertanejo, I'habitant du sertdo, région du
Nord-Est brésilien ou pousse la favela, fabrique une farine et une huile de cuisine de bonne
qualité a partir du grain de son fruit. Sa racine est également nufritive et utilisée dans
I'alimentation humaine. Un reméde de bonne réputation est produit du liquide laiteux de
son fronc. Le bétail, surtout les chevres, se nourrissent du fruit et des feuilles de la favela

pendant les périodes de sécheresse.

208 En ligne : https://gl1.globo.com/fantastico/noticia/2020/01/19/em-2019-uma-em-cada-tres-pessoas-assassinaddas-no-rio-
de-janeiro-foi-morta-por-policiais.ghtml, consulté le 10 avril 2020.

209 Rede de Observatdrios da Seguranca. Operagdes policiais em meio a pandemia: primeiros efeitos das medidas de
combate ao coronavirus na acdo policial. En ligne : http://ocbservatorioseguranca.com.br/wp-
content/uploads/2020/04/Operacdes-policiais-em-meio-a-pandemia_-primeiros-efeitos-das-medidas-de-combate-ao-
coronavirus-na-acdo-policial-1.pdf2foclid=IwAR3kA97k1LLIiIBelhihs2NWeoEsag zpYJFHGDGKk8ZTgK4RAY5P46I7uOgo,
consulté le 10 avril 2020.

210 En ligne : https://www.interieur.gouv.fr/Interstats/ Actualites/Insecurite-et-delinquance-en-2019-une-premiere-
photographie-Interstats-Analyse-N-24, consulté le 10 avril 2020.
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Les botanistes décrivent la favela comme :

terriblement armée d’'épines urticantes en tous ses organes aériens : fronc, branches,
feuilles et fruits. Ses épines sont tres redoutées puisqu’au contact des personnes ou des
animaux elles causent des blessures et des inflammations douloureuses, persistantes et
menant souvent le membre touché au handicap. [...] c’est une plante d’'une flore
tourmentée, un végétal d'une extraordinaire résistance a la dureté du climat ardent
du Nord-Est brésilien. Elle pousse sur un sol inhospitalier, sec, pierreux, dégarni de toute
couverture végétale qui puisse la protéger de l'irradiation et de la chaleur. Avec
d’autres (...) elle forme la végétation qui caractérise le sertdo?'!.

Pour établir le lien entre la plante du sertdo et les bidonvilles brésiliens, mais surtout
entre le signifiant favela et la signification que Iui attribue I'Etat, il faut consulter la littérature
qui renseigne I'histoire. L'ouvrage d’Euclides da Cunha, Os sertdes, a guerra de Canudos,
traduit en francais sous le titre Hautes terres : la guerre de Canudos?'2, est le principal
témoignage de la guerre de Canudos, un genre de carnet de bord, ou I'auteur note aussi
ses réflexions et ses positions, sans doute sujettes a la polémique, mais I'essentiel c’est qu'il a

pu synthétiser I'esprit criminel des institutions.

Pendant la guerre, da Cunha a pris le temps d'observer la favela, parmi des milliers
d’autres végétaux et de I'inscrire dans son livre, bien avant le baptéme des bidonvilles, un

peu comme un poéme sur une plante aux

feuilles allongées et riches de vascularisation, dotées d’'une notable capacité a
condenser et a absorber I'eau tout autant qu'une capacité de se défendre. Le soir,
un céte de I'épiderme de la feuille se refroidit bien au-dessous de la température de
I'air. Elle provoque, malgré la secheresse environnante, des amas de vapeurs d’eau.
De I'autre cété, la main qui la touche, touche une plaque chaude incandescente,
ardente et insupportable »213,

La guerre de Canudos

211 J. S. INGLEZ de SOUSA, « Favela » in A. MENDES PEIXOTE et al., Enciclopédia agricola brasileira : E-H, vol. 3, SGo Paulo,
Edusp, 2004, p.191-192.

212 E. CUNHA, Hautes terres : la guerre de Canudos, Paris, Métailié, 2012.

213 E, CUNHA, Os sertoes : Campanha de canudos, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1995, p. 52.
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Canudos fut une ville fondée par un pelerin qui rassemblait les foules des gens
humbles du sertdo. Cunha explique en détails qu’'en face de Canudos, ville combattue par
I'Etat brésilien, il y avait la colline Favela sur laquelle poussait en abondance la plante
homonyme, naturelle de la région. La colline fut le bastion militaire ou s’est joué le destin de
cefte guerre. L' Armée brésilienne n'a pu s'imposer sur Canudos qu’apres avoir réussi a poser
sur le mont ses puissants canons anglais. REcemment acquis, ces armes étaient exhibées
comme preuve matérielle du progres républicain, aux antipodes des gens de Canudos,
présentés comme le symbole méme du primitif qui tire la nation en arriere. L'Armée n'a pu
éliminer jusqu’'aux derniers résistants de Canudos qu’apres quatre campagnes militaires

majeures.

Au bout des trois premiers échecs militaires, Cunha décrit une nation completement
émue, effrayée et exaltée. La République des militaires — ayant récemment pris de force le
pouvoir — se vendait comme I'incarnation méme de I'avenir et du progres. Le peuple de la
République, choqué, ne comprenait pas comment cela était possible. Comment I'Armée,
exaltée comme fleuron de cette République, pouvait étre vaincue et humiliée en voyant

ces « fous arriérés » « envahir scandaleusement |'Histoire »214 2

Cunha endossait le discours des pseudosciences ouvertement racistes qui dominaient
les milieux académiques brésiliens. Il explique que les gens du sertdo étaient inférieurs en
raison de leur culture et religion supposées primitives2!5, mais aussi du fait de leur « race »
décrite comme trop noire et pour cela inférieure. Cunha se revendique de cette
pseudoscience pour expliquer le phénomene déclenché par Conselheiro ; soit : un mélange
dégénéré des différentes races. Elles sont classées en ordre décroissant par ce discours
prétendu scientifique, qui attribue qualité et valeur & chaque race ou métissage, selon les
gradations de pureté. L'Européen le plus blanc et catholique est présenté comme ce qu'il y
aurait de mieux au monde, contrastant avec les autres races, celles des gens de Canudos
supposée arriérés. Ces propos refletent la position d'ou part Cunha, son regard sur les gens
de Canudos. Néanmoins, vers la fin de son ouvrage, mais sans revenir sur de tels propos
pseudoscientifiques, il tisse des commentaires et des témoignages qui les contredisent. Ce

genre de position raciste ne tient plus, c’est un texte qui porte cette contradiction en Iui.

214 |bid., p. 395.
215 || se réfere a la culture locale ou les religions, musiques et mythes venus d'Afrique, se mélangeaient aux rites des indiens

d’'Amérique, avec ses plantes psychoactives utilisées dans les transes collectives, les rites se voulaient chrétiens reprenant &
leur facon le vocabulaire de I'Edlise.
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Cunha a été profondément impressionné par les gens de Canudos, par leur bravoure sur le
champ de baftaille, leur capacité de résistance et profondément choqué par le crime

immense commis par I'Etat.

La République a fait tout son possible pour justifier le carnage, pour refouler
I'événement, les crimes commis et la culpabilité qui leur revient, et cela méme de facon tres
littérale. Or, nous savons bien que Freud a emprunté le terme « refoulement » au
phénomene étudié par la géologie qui désigne le mouvement tectonique d’'une plagque qui
en refoule une aufre sous sa masse. La ville de Canudos fut apres la guerre completement

incendiée et ensuite submergée parl’eau du barrage construit par décision des militaires.

Le Conselheiro

Canudos fut fondée par Anténio Vicente Mendes Maciel21¢, dit Conselheiro, le
Conseiller. Un pelerin qui marchait dans le Nord-Est brésilien en préchant sa théologie, voire
sa religion, pour le peuple. Il s'installa & Canudos, endroit d’'acces difficile et tres isolé dans le
sertdo aprés avoir été attaqué par un groupement de la police locale. A I'occasion il fut
protégé par les fideles. Conselheiro et sa « nation » ne reconnaissaient pas les lois de la

République et ne lui payaient pas d'impots.

Pour la République, sa simple existence était une grave provocation et suffisait pour la
remettre en question. La République avait effectivement du mal a se justifier vis-a-vis de
I'ensemble du pays, car elle avait été mise en place par un coup d'Etat, délibérément
orchestré par les élites qui renverserent la monarchie en réponse & I'abolition de
I'esclavage?!”. Conselheiro n'avait pas I'infenfion de disputer le pouvoir des institutions,
comme c'était le cas de nombreux mouvements de révolte, mais la presse le laissait

entendre.

216 Pour ce qui concerne cette figure iconique de I'histoire brésilienne voir la these de : M.-L. BARRETO, Le péelerin Antonio
Vicente Mendes Maciel et Ila foule sertaneja dans la guerre de Canudos : sujets de ['Histoire. Thése de doctorat en,
psychologie. Recherche en psychanalyse et psychopathologie, Université Paris 7 Denis-Diderot, soutenue le 04/10/2016.

217 Voir les propos d'Anna Ribeiro Bittencourt & propos de I'abolition in M. S. Oliveira, Uma senhora de engenho no mundo
das letras: o declinio senhorial em Anna Ribeiro. Salvador, Brasil, UNEB, 2008. En ligne : http://www.ppgel.uneb.br/wp/wp-
content/uploads/2011/09/oliveira_marcelo.pdf, consulté le 14 mai 2020.
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Selon les historiens, Canudos, ou Belo Monte, comme I'a baptisé Conselheiro,
s'organisaif, sur des principes d'une gestion communautaire, a base de froc2!8, Certains
disent que la ville abritait environ 5.000 habitants, d'autres 30.000 ce qui était fres significatif
dans une région de basse concentration populationnelle. A son essor, ce fut la deuxieme
vile de I'Etat de Bahia et elle maintenait d’importants échanges commerciaux avec
I'extérieur. Les lettres des grands propriétaires fonciers récupérées dans les archives
réclament aux autorités policieres d'en finir avec Canudos, en raison du manque de main
d’'ceuvre dans les grandes fermes de toute la région. La plupart des habitants de Canudos
étaient des gens de couleur, qui avaient jusqu’'a tres récemment vécu sous l'oppression
cruelle de I'esclavage 219, jusqu’a son abolition, en 1888, sans qu'ait été jusqu’'alors

expérimentée une transformation significative des rapports de force et de travail.

Selon le témoigne de Cunha, I'objectif de I'opération militaire de Canudos était tout
simplement celui de massacrer la population, ce qui s'est concrétisé a la fin de la guerre. La
consigne des officiers était d'exécuter immédiatement les combattants. Vieillards, femmes
et enfants faits prisonniers furent regroupés et éventrés au couteau, I'un apres I'autre. Ce fut
une besogne tres lente ou les victimes attendaient leur tour en regardant I'horreur en face.
Sachant que pour les gens du Sertdo, la mort au couteau était une fin indigne qui jetait une
malédiction sur la vie d'aprés, les militaires proposaient aux victimes de les assassiner par un
tir d'arme a feu en échange d'un « vive la République ! ». Quasi tous ont refusé, clamant
plutdét le nom de Conselheiro. Quelques femmes furent vendues dans les bordels, ou
soumises a I'esclavage officieux. De nombreux enfants qui furent pris ou vendus pour une «
adoption » subirent le méme destin. L'Armée pensait peut-€tre que la conversion sauverait

I'Gme de ces nouveaux convertis ¢

Favela, nom des bidonvilles

La guerre terminée, les soldats — des gens d’origine tres humble, sans doute de
nombreuses anciennes victimes ayant survécu a I'esclavage — rentrent & Rio de Janeiro en

attendant le logement promis par le gouvernement en cas de victoire face a Conselheiro. lls

218 7. FERREIRA LOPEZ, & D. PEREIRA LIMA, « Direito do comum em Canudos », Revista Direito e Praxis, 2018, vol. 9, n°2, p. 890-
927.En ligne : https://dx.doi.org/10.1590/2179-8966/2017/26642, consulté le 20 mai 2020.

219 J. CALASANS, Antonio conselheiro e a escraviddo, 1968. En ligne : http://josecalasans.com/downloads/artigos/15.pdf,
consulté le 21 mai 2020.
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n'ont jamais recu leur maison, mais se sont installés provisoirement sur la colline de la

Providéncia, propriété du Ministere de la Guerre220,

Les vétérans de Canudos sont restés sur place, a I'image des gens qui jusqu’'a tres
réecemment étaient sous le joug de I'esclavage et peuplaient d'autres collines de Rio, et
ailleurs au Brésil. Teresa Carreteiro, professeur a I'Université Fédérale Fluminense, nous a dit &
I'occasion — de maniéere informelle — que les soldats revenants de Canudos avaient tfrouvé
une plante sur la colline de la Providéncia & Rio, qui ressemblait a la plante favela du mont
du méme nom, et qu'il existerait un livre précisant ces détails, mais nous n’'avons

malheureusement pas pu le consulter.

Le crime de vol comme une métaphore du parricide

Dans son travail sur Conselheiro, Barreto examine [|'historiographie du contexte
régional et local dans lequel Conselheiro est venu au monde. Elle fait part d’'une méfiance
assez particuliere des instfitutions vis-a-vis des habitants de la région. Elle associe la
signification attribuée a I'accusation du crime de vol dans le sertdo, & I'accusation

inquisitoire de crypto-juif.

La présence, [dit-elle], de nombreux nouveaux chrétiens dans la colonisation du
Nordeste brésilien des les premieres années de I'installation de I'entreprise portugaise
eut I'effet de fixer le vol comme I'un des plus graves crimes d’honneur, indiquant les
origines douteuses de ceux qui le pratiquaient. Le vol est donc un signifiant de I'histoire
refoulée du judaisme dans la formation du peuple du sertdo.22!

Barreto fait référence a une tension fondatrice des institutions coloniales ou les vieux
chrétiens qui se voyaient comme « seuls et légitimes héritiers de tous les privileges »?22,
cherchaient a identifier les nouveaux chrétiens. Dans la culture des colonisateurs il y a eu
cependant un déplacement sémantique concernant I'identité des supposés responsables
du malaise dans la civilisation, surtout aprés la fin de la persécution officielle des nouveaux

chrétiens. Pour les colonisateurs vivant au Brésil, les criminels auxquels on imputait alors la

220 M. ALVITO, A. ZALUAR, Um século de favela, Rio de Janeiro, FGV, 1999.

221 M.-L. BARRETO, Le pélerin Antonio Vicente Mendes Maciel et la foule sertaneja dans la guerre de Canudos : sujets de
I'Histoire, op. cit., p. 152.

222 |bid.
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cause du malaise n'étaient plus les juifs, voire méme les crypto-juifs, ni exactement les

nouveaux chrétiens.

Dans ce sens, |'histoire personnelle de Conselheiro est trés éclairante et Barreto
observe, pour faire la lumiere sur la figure historique, que sa famille était prise dans une
séquence héréditaire de vendettas criminelles qui faisait rage dans la région. Cet
événement que nous synthétisons ici, illustre la question. Le conflit de sa famille avec une

autre commenca le jour ou les aieux de Conselheiro furent accusés de vol par leurs voisins.

D'apres Barreto, ce vol n'avait tres vraisemblablement pas eu lieu. Mais, selon cette
logique, la cohérence et la véracité matérielle de cette fausse accusation n’'était pas
vraiment un probleme, car ce n'était pas exactement de vol dont on les accusait.
Effectivement, I'accusation en question, ce a quoi ce crime fait référence, ne peut pas
avoir de véritable matérialité. On pourrait faire référence au lexique catholique pour éclairer
la question, en se demandant comment peut-on prouver — matériellement — que les juifs
seraient les assassins de Dieu ¢ Pourtant cette accusation a déterminé I'histoire pour des
millions de personnes pendant plus d'un millénaire. Traduit dans le vocabulaire du mythe
freudien, c'est-a-dire dans l'inconscient, cette accusatfion n'est autre que celle de

I'assassinat du pere inconscient.

La pensée freudienne fait la lumiere sur I'événement obscur dont on accuse I'autre,
quoigu’elle appartienne a la scene inconsciente de ['accusateur. Il représente
meétaphoriqguement les difficultés subjectives du rapport du sujet au désir. Ce rapport prend
les formes les plus varieées dans la vie individuelle, collective et culturelle. L'accusation de vol
des aieux de Conselheiro renvoie non seulement a I'accusation de parricide portée par les
catholiques envers les juifs, mais aussi au crime de Totem et tabou et a toute I'organisation
mise en place : on n'assume pas d'avoir participé au parricide, on n'avoue pas la haine
envers le pere. Au méme temps, tout ce qui représente la haine envers le pére inconscient

reste refoulé car immoral, mais la culpabilité est déplacée sur autrui.

La thése freudienne lue par I'historien

La rigueur qui rend difficile les comparaisons entre les événements devra néanmoins

étre trés relativisée, voire dépassée si elle est regardée du point de vue de la mythologie

206



OS7TORTT

l\ \ | ‘ 4

|
J A UL N

freudienne de lI'inconscient. Yerushalmi reprend la position freudienne qui invite les historiens
a réfléchir sur cette dimension des évenements, dans son dernier ouvrage, le Moise de Freud
(1991). Pour Freud, dit-il, le polythéisme serait un moment subjectif de I'hnumanité précédant
le monothéisme ; le polythéisme serait I'effet du refoulement du pere et de son meurtre.

Freud, dit Yerushalmi, voyait le monothéisme fondé :

sur le retour, dans la conscience collective, du souvenir longtemps refoulé du pere
primitif, la réinterprétation freudienne de ['histoire juive, poursuit-il, ne s'arréte pas a
Moise, [... qui] créa les juifs et le judaisme en leur restituant a eux seul le pere. Apres sa
mort, cette révélation subit, a son tour, le destin du refoulement et ne sortit de son état
de latence dans linconscient qu’'avec les prophetes, dont I'enseignement allait
devenir le patrimoine de I'ensemble du peuple juif. [...] le retour du refoulé ne fut que
partiel. Le péere revint, mais non le souvenir de son meurtre. Méme I'assassinat de
Moise, répétition du meurtre archaique, ne parvint a parachever I'anamnese. Pour
que le souvenir refoulé du meurtre originaire et, par voie de conséquence, celui du
meurtre de Moise réapparaissent a la conscience, il fallut une troisieme répétition. Ce
qQui ne se produisit que bien des siecles plus tard et de facon hautement deguisé,
avec la mise a mort de Jésus.223

Nous retenons aussi que, pour Yerushalmi — qui cite Freud a plusieurs reprises dans le

passage retranscrit ci-dessous — le judaisme a intériorisé le Pere et refoulé le

puissant sentiment de culpabilité dont I'origine archaique demeura occultée. Ayant la
vague intuition que « nous sommes si malheureux parce que nous avons tué Dieu le
Pere », c’est a Paul qu'il revint de proclamer sa découverte « sous le déguisement
illusoire de la Bonne Nouvelle : “Nous sommes affranchis de toute faute depuis que
I'un de nous a sacrifié sa vie pour nous racheter". « Cette formulation, poursuit Freud,
ne mentionnait bien entendu pas la mise a mort de Dieu [le pere primitif], mais un
crime qui devait éfre expié par le sacrifice d'une vie ne pouvait avoir été qu'un
meurtre. » La notion « vague d’'un pécheé originel » ne recouvrait rien d’autre que ce
« crime indicible ». En ce sens — « c'est-a-dire, sous le rapport du retour du refoulé — et
a partir de ce moment, la religion juive fut en quelque sorte un fossile ». Le destin du
judaisme fut de rester une «religion du Pere», celui du christianisme d’'étre une
« religion du Fils », dans laquelle le Fils, déifié, usurpa de fait la place du Pere. [...] Sous
le grief fait aux Juifs « vous avez tué notre Dieu» [...] se dissimule un reproche
inconscient. En effet, « rapporté a I'histoire des religions, il veut dire : “vous ne voulez
pas avouer que vous avez assassiné Dieu (I'image primitive de Dieu, le dieu primitif et
ses réincarnations postérieures)... A vrai dire, nous avons fait de méme, mais nous
I'avons avoué et depuis lors nous sommes absous*. »224

223 Y. H. YERUSHALMI, Le Moise de Freud, Paris, Gallimard, 2011, p. 84-85.

224 |bid, p. 85-86.
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Yerushalmi tire de sa lecture que, pour Freud, « le véritable pouls de ['histoire bat tres
profondément sous sa surface manifeste, et la fable déecisive est celle de la révolte contre le
pere. »225 La révolte, est celle autour de laquelle on voit le sujet faire ses symptémes,
fantasmer ses drames et désirs inconscients. Effectivement, Freud observe dans son travail
sur le peuple juif, que le désir d'aller a I'encontre des lois peut se répéter dans I'Histoire
comme il le répete dans le fantasme, — par ex. désirer battre ou étre battu — en raison

d’'une culpabilité inconsciente.

Quand la culpabilité du crime inconscient s’actualise en acte criminel chez les sujets
d'une masse, les membres séduits par les idéaux peuvent se leurrer avec la tentation
caractéristique des groupes essayant de se libérer de leur responsabilité individuelle sur leurs
propres questions inconscientes 226, |Is reperent un coupable selon les circonstances,
I'accusent et le punissent pour la faute qui est la leur, méme si celle-ci est inconsciente.
S'agissant des masses, disait Lacan, les sujets du crime font « assumer la responsabilité au
groupe qui couvre l'individu. »227 || n'est donc pas anodin que les pratiques pénales peuvent
étre tout a fait irrationnelles et complétement dépourvues de sens pour |'observateur
extérieur. L'Inquisition en est un exemple. Comme I'est aussi la violence de I'Etat envers les

favelas.

225 |pid, p. 81.

226 S. FREUD, Psychologie collective et analyse du Moi. En ligne :
http://classiques.uqgac.ca/classiques/freud sigmund/essais de psychanalyse/Essai 2 psy collective/Freud Psycho collecti
ve.pdf , consulté le 15 mai 2020.

227 J. LACAN, « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie (1950) », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.
32.
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MARKOS ZAFIROPOULOS, « LACAN ET LES SCIENCES SOCIALES". LE DECLIN DU
PERE (1938-1953), » ED. IT.,

“LACANE LE SCIENZE SOCIALI. IL DECLINO DEL PADRE (1938-1953) “,

A CURA E CON INTRODUZIONE DI V. RAPONE E M. BIANCHI, ALPES, ROMA, 2019,
208 P.

Vicenzo RAPONE

1. Da qualche anno la teoria e la pratica lacaniana sono oggetto di una lettura il cui
scopo & quello di collocare sulla scena dell’accadere storico lo psicoanalista in posizione di
novello maifre, di rifondatore del legame sociale, novello Machiavelli, consigliere del
Principe, nella supposizione che il suo sapere sia in grado di suturare “in ultima istanza™ il
campo della fondazione tanto delle soggettivita individuali, quanto di quella delle
formazioni sociali e politiche. “Restaurare il padre”228, affinché la socialita possa beneficiare
del potere ordinante del simbolico, affinché si possa tornare a leggerla alla luce dei rapporti
teorici che la tfradizione ci ha consegnato: questo I'implicito di uno stile d’analisi sempre piu
diffuso e popolare, che si tende a legittimare per il framite del ricorso all’opera di Lacan.
Questa prospettiva, caldeggiata — a dispetto delle dichiarazioni d’'intenti — non senza una
certa venatura nostalgica da autorevoli interpreti, si autorizza sulla scorta di una diagnostica
preliminare dello stato presente delle cose 227 : la realtd contemporanea vedrebbe
I'emergere di economie psichiche segnate da debilita, che invocano un intervento, in cui lo
psicoanalista gioca il ruolo di maitre, di ispiratore del legislatore, se non legislatore in prima

persona.

228 Per una ricostruzione critica di questo movimento, cfr. M. ZAFIROPOULQOS, Du Pere mort au déclin du pere de famille. Ou
va la psychanalyse?, Paris, Puf, 2014.

229 Come evidenza, in maniera pertinente, Franco LOLLI (Inattualitad della psicoanalisi. L'analista e i nuovi ‘domandanti’,
Poiesis Editore, Alberobello (Ba) 2019, p. 11: « La richiesta che I'andlista si frova a ricevere € sempre piu spesso descritta
come richiesta generica di aiuto, di indicazioni, di prescrizioni, di sostegno, di comprensione, di risarcimento per i presunfi
torti subiti. Oppure, come una domanda di ausili (farmaci, in primo luogo) capaci di sedare la sofferenza, senza alcun
impegno di elaborazione soggettiva: una domanda persino deresponsabilizzata e caratterizzata dalla passivitd stagnante
di chi la formula. Un tipo di domanda, allora, che mette I'analista, formato all'insegnamento di Sigmund Freud, in una
posizione inusuale, sollecitandolo ad una postura che non gli & tradizionalmente propria ».
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Se la psicoanalisi si struttura nel confronto con il imosso sociale, qui si tfratta di giocare la
carta della restaurazione di un ordine simbolico costruito sul primato del padre, la cui
effettivita si presuppone, e lo si fa al fine di limitare la ‘tossicitd’ del legame sociale moderno
e, quindi, con lo scopo di ridare intellegibilitd a quelle “formazioni sintomatiche” che la
‘liquidita’ del nostro tempo rende difficimente classificabili nel campo clinico cosi come in
quello criminologico. Si assiste, allora, al tentativo di riportare il vivente nei quadri di una
soggetftivitd epistemica, alla quale la realtd contemporanea si softrae in modo quasi
sistematico. Violenza non giustificata e gratuita, psicosi ‘ordinarie’, disturbi border-line di
personalitd, problematiche dell'alimentazione, sinfomi psicosomatici, depressione,
dipendenze sempre piu accentuate da sostanze, oggetti di consumo e da pratiche, nella
loro indecifrabilita si costituiscono alla stregua del correlato psicopatologico di una precisa
impossibilita, quella, sperimentata in sede penale, di classificare gli individui che si
macchiano di determinati reati, riportandoli all’'interno di una tradizionale categoria: quella

di responsabilitd.

Esemplare, in questo senso, il punto di vista di Melman, per il quale I'esito della critica
degli effefti del "discorso del capitalista” € quello di rendere auspicabile il ritorno del
patriarcato230; |'attualita, con tutto il suo inquietante carico di indecifrabilitad, non costituisce
il pungolo di una ripresa di tipo critico-decostruttivo della nozione di persona (sia nel campo
psicopatologico che in quello del diritto), tale da individuare i limiti della sua costituzione e
quelli della sua applicabilitad in quanto finzione, ma si auspica la messa in opera di un
rinovellato “potere simbolico” per riannodare, a livello dell'istituente, una forma
determinata, alle realta sociali attuali, in nome di un unico imperativo sociale: creare le
condizioni di un nuovo riannodamento, costruito intorno a questa persistente nostalgia per

un padre assente dalla scena confemporanea.

Questa proposta politica intende coniugare un conferimento di spessore simbolico
all'area che presiede i poteri istituenti, in grado di conferire significato, ad una progressiva
tabuizzazione della societa. Dei ‘tabu’, primo tra tutti quello dell’incesto, si considera come
punto di partenza una lettura empirica, in virtu della quale, nella contemporaneitd, essi
sarebbero destinati ad un’estinzione, finalizzata alla libera circolazione dell’energia libidica.

Contro questa deriva, i tabu non andrebbero superati, ma, al confrario, I'esperienza

230 Ch. MELMAN, L'uomo senza gravitd, Bruno Mondadori, Milano-Torino, 2010, p. 110-11.
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dell'interdizione edipica sarebbe da implementare e da rafforzare con gli strumenti della
politica, affinché si riattivi ua sua funzione precisa (che, lo ribadiamo resta sempre un'ipotesi
che funziona in un ben preciso dispositivo): quella di produrre desiderio. L'imperativo e:
tabuizzare la societd, costruire un nuovo senso del limite, a partire dalla costruzione
progressiva di tabu, con la precisa finalitd di conferire nuovo spessore e nuova linfa alla vita
civile e alla politica, sfera predica in senso teologico. Quanto sostiene Moroncini in un suo
saggio dedicato al rapporto tra la dimensione del discorso psicoanalitico e la necessita che
I'attribuzione soggettiva avvenga attraverso la subordinazione del sapere soggettivo ad un
significante che assuma la posizione di “significante maitre”, €, sul punto qui al centro della

nostra attenzione, assolutamente stringente :

Chi oggi si lamenta per la scomparsa del significante maitre, cui attribuisce
retrospettivamente il compito di porre un freno al godimento sfrenato e senza regole
che ne caratterizzerebbe |'attuale situazione storica, scambiando in tal modo |l
significante maitre per il super-io, tradisce di fatto, anche quando se ne fa paladino, il
discorso analitico per il fatto di aspettarsi da quest’'ultimo non un nuovo significante
maitre, ma il ripristino di quello precedente?3!,

In Italia, sono i contributi di Recalcati ad esemplificare posizioni di questo tipo: Cosa
resta del padre? | tabu del mondo, Contro il sacrificio?32 costituiscono, letti sinotticamente, il
manifesto di un programma piu politico che scientifico, in cui lo psicoanalista, abiurando
alla posizione che gli compete, parte dall'indignazione moralistica per assegnare alla
pratica psicoanalitica il compito di « rabberciare un legame sociale democratico messo a

rischio dalle istanze narcisistiche e individualistiche »233, finendo col vestire i panni del maitre,

231 B. MORONCINI, Lacan Politico, Edizioni Cronopio, Napoli, 2014, p. 84.

232 M. RECALCATI, Cosa resta del padre? La paternitd nell’epoca ipermoderna, Raffaello Cortina, Milano, 2011; | tabu del
mondo. Figure e miti del limite e della sua violazione, Einaudi, Torino, 2017 ; Contro il sacrificio. Al di Ia del fantasma
sacrificale, Raffaello Cortina, Milano, 2017. Per quanto Recalcati sostenga che, a proposito del primato del padre nella
strutturazione del legame sociale in generale e familiare in particolare: « Non si tratta perd, di impiangere il suo regno né di
decretarne la sparizione irreversibile » (Cosa resta del padre? La paternitd nell’epoca ipermoderna, cit., 15), I'assunzione
normativa e idealizzante del paradigma della cultura ebraico-cristiana appare, qualche pagina dopo, in tutta evidenza. |I
tempo attuale € oggetto non di analisi ma di una critica mordlistica, il cui tenore € di non essere all'altezza di un tempo
originario, immaginato come in grado di promuovere un'alleanza organica fra Legge e desiderio; infatti: « Nella prospettiva
di Lacan, la Legge e il desiderio sono uniti da un comune riferimento all'impossibile. L'interdizione della Cosa materna, che
la Legge della castrazione stabilisce, apre al movimento del desiderio. Il testo biblico e il testo freudiano-lacaniano
condividono questo richiamo forte all'alleanza fra Legge e desiderio. Ma il fempo ipermoderno azzera nichilisticamente
ogni fondamento etico di questa alleanza, mostra la totale inconsistenza di ogni ideale e, di conseguenza, dissolve il
Nome-del-Padre come funzione simbolica in grado di arginare il godimento maledetto della Cosa e di promuovere
I'unione tra Legge e desiderio », ivi, pp. 19-20. Su posizioni piU accorte filologicamente, ma sostanzialmente sinottiche a
quelle di M. RECALCATI, C. LICITRA-ROSA, “Padri e figli. Per un bilancio teologico sulla Chiesa e il mondo: 1968-2018", in
Amore e altri scritti, a cura di Francesca Marelli, Pan di Lettere, Roma, 2019, p. 237-261.

233 B. MORONCINI, Lacan Palitico, cit., p. 15, nota 6.
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quelli di un “supposto potere” che trova la sua ratio in una « certa nostalgia del padre, la cui

autorita rappresenterebbe I'unico argine alle spinte della dissoluzione »234,

Negli scritti di Recalcati, in partficolare ne | tabu del mondo, si tiene per paradigmatica
la posizione espressa da Paolo di Tarso nella sua Lettera ai Romani, in virtu della quale, a
partire dall’istituzione della Legge, il desiderio dell'uomo verte su cio che € stato interdetto
dalla comandamento divino, senza la benché minima interrogazione della misura in cui la
Lettera paolina costituisca un rimaneggiamento del sistema di quei tabu, propri delle
societd precedenti le societd non inscritte, né iscrivibili nella storicitd: la civiltd occidentale
considera se stessa storica a partire dalla crocifissione di Cristo. Una volta estratta e
assolutizzata una determinata funzione, la promozione dell’alleanza tra Legge e desiderio?3s,
il dispositivo paolino non € considerato come istituito, e riletto alla luce delle categorie
dell’antropologia psicoanalitica, ma come istituente. Quest’analisi, motiva un progetto
politico, in cui la societd non e piu un dato da leggere alla luce di categorie sempre
rivedibili in sede teorica, quanto, al contrario, un’entitd da riportare ad intellegibilita sulla
base di categorie di cui si presuppone il possesso. Perché, ci domandiamo una lettura cosi
povera del fenomeno del tabu e delle sue funzioni regolatrici, tanto rispetto alla vita sociale,
quanto rispetto a quella individuale? Si invoca il ritorno sulla scena della “forma legge”,
dopo la sua crisi, che nel secolo scorso e stata anche la crisi dello Stato liberale, crisi in virtu
della quale, la pretesa ‘purezza’ di questa fonte sarebbe scaduta ad atto amministrativo,
essendo nella condizione di regolare non la cittadinanza in quanto tale, quanto, piuttosto,
secondo le esigenze dello Stato sociale, classi determinate di cittadini (impiegati, operai,
studenti, pensionati, efc...). L'ingresso delle masse sulla scena della storia ne impone la
regolazione, e la legge, da “verbo perfetto di Dio”, avrebbe per-vertito se stessa, e, da
regolazione che traduce la sovranitd popolare in atto imperativo, si sarebbe trasformata in
semplice strumento di regolazione sociale. Si associa, non senza un'inflessione moralistica,
questa importante trasformazione, che concerne il diritto positivo, ad una frasformazione del
regime paterno, che, dal punto di vista simbolico, le sarebbe presupposta: l'ipotesi
dell'’evaporazione del padre”, dell’eclisse del padre “in carne ed ossa”, il cui compito
storico sarebbe stato quello di incarnare la legge paterna e, a sua volta, la trasmissione
simbolica, coniugandola con elementi materiali, € qui funzionale a rendere ragione di una
regime di regolazione normativitd generalizzante, arida, senza tempo, senza scansione, che

puUO generare, a sua volta, un potere repressivo ancora piu capzioso, in cui la “posta in

234 |bidem.

235 Per un punto sulla questione cosi discussa del rapporto fra desiderio e legge, cfr. F. CIARAMELLI, S. THANOPOULOS,
Desiderio e Legge, Mursia, Milano, 2016.
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gioco” sarebbe, biopoliticamente, la “nuda vita”. Ecco, dunque, le linee generali di un
nuovo progetto politico, di cui la psicoanalisi (o, almeno, quella che si autorizza da sé in
questo senso) si fa corifea: riabilitare, non in sede di jus conditum, ma di jus condendum una
nuova declinazione del padre, affinché la sovranita politica, da astratta e, in questo senso,
ordinamentale, si coniughi con la singolaritd, riesca a prendere in carico, costituendolo, il

desiderio di ciascuno.

2. Bisogna riconoscere a Markos Zafiropoulos?3é, autore di testi di grande rilievo (oltre a
Lacan et les sciences sociales, cit., ci limitiamo a ricordare Lacan et Lévi-Strauss, Puf, Paris
2003, La question féminine de Freud a Lacan, Puf, Paris 2010), fondatore e presidente del
prestigioso Cercle international d’anthropologie psychanalytique, il merito di essere non solo
tra i piu autorevoli lettori di Lacan, quantanche lo psicoanalista che, probabilmente piu di
ogni alfro, ha intravisto la necessita di intendere nella sua portata politica il “ritorno a Freud”
di Lacan, operato attraverso I'assunzione del paradigma strutturalista in antropologia e in
linguistica. Zafiropoulos, infatti, ci ha reso sin da subito e senza esitazione edoftti circa la
necessitd di guardare con “sospetto”, sulla scia di Freud e Lacan, alla misura in cui

quell’"ideale dell’io”, erede della logica totemica, € ingaggiato nelle formazioni sociali,
cogliendo la potenziale tossicitd di questa presenza, tutt’'altro che pacificante: da qui
I'importanza dell’acquisizione degli strumenti concettuali messi a disposizioni dalla ricerca

strutturalista in antropologia.

A rendere in un certo senso necessaria la pubblicazione in italiano di Lacan e le scienze
sociali di Markos Zafiropoulos, piu che la “volontd buona”, kantianamente intesa, dei
curatori, e, soprattutto, dell’editore italiano, vi € stata dunque la necessitd oggettiva di
riportare al centro del discorso l'ipotesi strutturale di Lacan, mostrandone [|'attualitd ed
evitando disinvolte scivolate nella direzione della riedizione tanto di un simbolico
pacificante, spesso identificato con la legge positiva, cosi amato da tanti filosofi del diritto,
quanto di una figura paterna ritenuta in grado di ordinare, riorientandole, posizioni
soggettive e formazioni sociali. Lacan e le scienze sociali, infatti, ripercorre, commentandola
con ineccepibile rigore filologico, la produzione giovanile, i primi scritti di Lacan,

evidenziando la grande apertura alle scienze sociali, che ne iscrive la ricerca nell’ambito

236 Markos ZAFIROPOULOS, psicoandlista e sociologo, € autore di testi di grande rilievo (oltre a Lacan et les sciences sociales,
cit., ci limitiamo a ricordare Lacan et Lévi -Strauss, Paris, Puf, 2003, La question féminine de Freud a Lacan, Paris, Puf, 2010) &
stato fondatore ed & presidente del prestigioso Cercle international d'anthropologie psychanalitique, che ha sede ed e
attivo a Parigi. Per una definizione delle problematiche oggetto del presente intervento, cfr. M. ZAFIROPOULOS, Du Péere
mort au déclin du péere de famille. Ou va la psychanalyse?, Paris, Puf, 2014.
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dell'antropologia e della sociologia del suo tempo, e che lo porta, in quella fase, a fissare
I'attenzione sulla famiglia, nella convinzione che esistano rapporti necessari fra costrutti

sentimentali della famiglia e complessi inconsci.

Lafiropoulos mostra, con grande maestria e rigore filologico-concettuale, come i lavori
precedenti I'avvicinamento di Lacan allo strutturalismo siano fortemente debitori al tentativo
di aprire a quegli sviluppi socio-antropologici della prima metd del ‘900 ancora fortemente
irretiti nella logica positivistica, ossia imbevuti di un’acritica referenza all’organicismo, sia dal
punto di vista scientifico, che polifico. In particolare, Lacan e le scienze sociali rende
intellegibile la misura in cui alcune formazioni di personalitd siano lette nel giovane Lacan
adlla luce di un certo deficit nella capacita della struttura familiare di veicolare strutture
simboliche. In molti punti delle sue ricostruzioni anteriori al suo “ritorno a Freud”, Lacan
scioglie il nesso tra individuo e gruppo di riferimento, centrando la sua analisi sulla famiglia,
quale entitad empiricamente intesa, al punto che svezzamento, intrusione ed Edipo, che
possono essere intesi come corrispettivo degli stadi evolutivi della pulsione in Freud, sono
rubricati come “complessi familiari"237. Quella che Zafiropoulos evidenzia € una prospettiva
in cui la famiglia, intesa come deficitaria quanto alla figura del padre, sia stata interpretata
come potenzialmente patogena, e come quest'ipotesi sia stata rilevante sia in
psicopatologia che in criminologia. Si frafta di una chiave di lettura che frova certamente
un solido riferimento in Freud, e Zafiropoulos evidenzia con grande rigore la misura in cui il
padre come ideale normativo occupi parte rilevante della sua costruzione teorica, ma
anche in quell’antropologia che ritiene che la modernitd inveri una riedizione di quell’ipotesi
matriarcale, che si presuppone anteriore se non originaria rispetto all’avvento della cultura

patriarcale.

A Lacan e le scienze sociali, perd, va ascritto anche un altro merito, oltre a quello di
aver ben saputo commentare e contestualizzare i lavori di Lacan che precedono il suo
“ritorno a Freud” nel quadro del dibattito delle scienze sociali del suo tempo: quello di fornire
una chiave di lettura politica di questo dibattito. In particolare, Zafiropoulos mostra quanto

all'idea di un progresso disfarsi della famiglia all’'interno delle dinamiche novecentesche sia

237 In questo senso, per Lacan: « Le connessioni della paranoia con il complesso fraterno si manifestano nella frequenza dei
temi di filiazione, di usurpazione, di spoliazione, cosi come la sua struttura narcisistica si rivela nei temi piU paranoidi
dell'intrusione, dell’influenza, dello sdoppiamento, del doppio e di tutte le trasmutazioni deliranti del corpo. Queste
connessioni si spiegano, in quanto il gruppo familiare, ridotto alla madre e alla fratfria disegna un complesso psichico in cui
la realtd tende a rimanere immaginaria o tutt'al piu astratta. La clinica mostra che effettivamente il gruppo cosi
decompletato € molto favorevole allo schiudersi delle psicosi € che vi si trova la maggior parte dei casi di delirio a due », J.
LACAN, | complessi familiari nella formazione dell’individuo, cit., p. 31.
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sottesa una nostalgia passatista, infrinseca all’auspicata prospettiva di una ricomposizione
‘organica’ del sociale, e, soprattutto, della famiglia all'interno della societa civile. Lo
psicoanalista fa valere la sua vasta e profonda conoscenza dei classici della sociologia e
associa la teoria dell'impoverimento simbolico della famiglia in Durkheim alla nostalgia
passatista e patriarcale di Le Play, e qui fanno da guida e da sfondo teorico i lavori della
Scuola di Francoforte sull’autorita e la famiglia, ingegnere-sociologo che le cui analisi sono
tutte imperniate sulla figura del padre come moralizzatore delle classi lavoratrici. Ai risultafi
della ricerca durkheimiana, profondamente imperniati sulla trasformazione del diritto in
Francia, e quindi, sull’evoluzione codicistica della famiglia transalpina, si oppongono i risultati
della Scuola di Cambridge, che smonta l'illusione familiare-familista di parte della cultura
mitteleuropea del secolo scorso, da Restif de La Bretonne a Charles Fourier, da Saint-Simon a
Mirabeau, che ha condensato I'ordine naturale, il sacro, nella legge del padre, conferendo
ad esso una valenza universale che non le apparterrebbe238. Due capitoli, il quarto e |l
quinto, sono dedicati ad un’attenta disamina teorico-empirica sull’evoluzione e sul dibattito
inerente allo statuto della famiglia in Europa, mentre il sesto ed ultimo capitolo analizza le
linee della conversione lacaniana allo strutturalismo, inclusiva dell'invenzione della metafora
del “Nome del Padre”, datata 1953.

Nella prospettiva qui delineata sulla base della cosi autorevole ricerca di Markos

1 "
I |

Zafiropoulos, cosa resta dell’’evaporazione del padre”? Il tema dell’”evaporazione del
padre” & trattato da Lacan un’attitudine che non € nostalgica: quando, nel 1968, nel corso
del Congresso dell’Ecole freudienne de Paris, viene chiamato ad intervenire su un tema cosi
delicato come quello del rapporto tra psicoanalisi e storia, appone una nota al contributo di
De Certeau?2¥?, il cui titolo recita Ce que Freud fait de I'histoire, che riprende e rilegge un
importante testo freudiano, Una nevrosi demoniaca nel secolo decimosettimo 240, In
quest’occasione, aggiunge una breve nota all’intervento di De Certeau che aveva parlato
di sostituti del padre, con riferimento, chiaramente interpretabile sull’asse Hegel-Kojeve, alla
Societd delle Nazioni. Lacan innanzitutto ribadisce la necessita di pensare I'Edipo (che gid in

Freud si presenterebbe in una forma tutt’altro che univoca) in rapporto alle condizioni sociali

238 Per una corretta ricostruzione teorica dell’assai complessa questione del rapporto logico e storico, intercorrente tra
religione e paternita, cfr. Joseph MOINGT, “Religion et paternité”, Littoral. Revue de psychanalyse, 11\12, febbraio 1984, p.
5-17.

237 M. be CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction (1987), trad. it., Storia e psicoanalisi: tra scienza e
finzione, Bollati Boringhieri, Torino, 2007.

240 S. FREUD, Eine Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert (1922), trad. it., Una nevrosi demoniaca del secolo
decimosettimo, in Ossessione, paranoia e perversione. L'uvomo dei topi, il Presidente Schreber e altri scritti, con Infroduzione
di C. Musam, Bollati Boringhieri, Torino, 1988, p. 357-399.
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di riferimento, e poi differenzia sosfituti e sostituzioni del padre. In particolare, evidenzia
come, nell’epoca di quella che lui definisce “evaporazione del padre”, le societd a lui
contemporanee si caratterizzino non tanto per la loro tendenza all’omologazione, ma che
I'universalizzazione del pivot paterno (correlato della sua evaporazione, che non
tradurremmo come globalizzazione, dal momento che qui in gioco €, appunto, I'universale
piu che non il generale) comporti « [...] una segregazione ramificata, rinforzata, che fa
intersezioni a tutti i livelli e che non fa che moltiplicare le barriere. Cosa — aggiunge Lacan —

che rende conto della straordinaria sterilita di quanto puo accadere in questo campo »241,

Si frafta, allora, di opporre le ragioni del rigore teorico, dell’anterioritd temporale e
della preminenza logica dell’'oggetto della ricerca rispetto alla teoresi, ad una lettura
dell'ipermodernismo ‘liquido’, se non matriarcale delle societd contemporanee. Di fronte
all’attuale configurazione dei “nuovi sinfomi”, una parte della critica, in Francia come in
ltalia, si schiera a favore della restaurazione di forme di autoritd, e, prima tra tutte, quella del
padre, in aperto conflitto con cido che si crede possa indebolire I'ordine simbolico, di cui,
evidentemente, si presuppone la manipolabilitd. Al centro, non si situa piu il padre concreto
come effetto della funzione fallica, di cui indagare |la declinazione storica, ma si attua una
strategia inversa: paternalizzare per ordinare funzionalmente. Cid che si invoca, in questa
sede, e che ha motivato la traduzione in italiano di Lacan e le scienze sociali, & la ripresa
critica di un rapporto tra struttura simbolica e sua attualizzazione storica, che non
misconosca, da un lato, iI decentramento essenziale che impone la nozione stessa di
struttura rispetto alla posizione di attore sociale e politico, e che, dall’altro, sia in grado di
affrontare la contemporaneitd a partire da un impianto teorico che sia omogeneo
all'ispirazione strutturalista di Lacan, senza che ci si autorizzi (0, peggio ancora, che qualcun
altfro ci autorizzi) a fare della teoria il pivot di una ristrutturazione politico-sociale, che
mancherebbe I compito essenziale di ogni psicanalista di fronte alla societd: quello di

leggere criticamente il proprio tempo, diagnosticandolo.

241 J. LACAN, Nota sul padre e I'universalismo, in “La psicoandalisi”, 33, 2003, p. 9.
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CE SPUNE LACAN DESPRE ,,TOTEM SI TABU”

MARKOS ZAFIROPOULQOS?242

Rezumat :

Acest artficol Tsi propune s& reia Totem si Tabu drept cheie de boltd pentfru
antropologia psihanaliticd atat la nivelul analizei de caz, cat si la nivelul analizei pe plan
colectiv. Pentru a oferi o imagine fideld cu privire la locul acestui principiu fondator in cadrul
antropologiei psihanalitice si perspectiva pe care o poate deschide aplicarea lui, este
necesar deasemeneq, pe parcursul unei reveniri la Freud, sa situGm acest principiu §i in

perspectiva consideratiilor lui Lacan cu privire la Totem si Tabu.

Astfel, acest artficol Tsi propune sa pund in lumind diversele momente ale lecturii
lacaniene a mitului freudian. Aceste momente diferite sunt articulate pe fond de transferul

lui Lacan fatd de Lévi-Strauss intr-un moment in care Lacan refondeazd psihanaliza

242 Pyblicat in Association Recherches en psychanalyse, 2016/1, n°21, p. 117-125, ISSN 1767-5448 ;; fraducere de Paul Robe.
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renunt@nd la lectura sa centrata pe familie in favoarea unei lecturi structuraliste, conceptie

in cadrul careia legile limbajului si ale vorbirii le depdsesc pe cele ale familiei.

Pentru a merge direct la esential, din punctul meu de vedere as spune ca Totem si
Tabu reprezintd cheia de boltd a antropologiei freudiene atat la nivelul analizei de caz, cat
si la niveul analizei colectivului. Acest text exprima ceea ce reprezintd Tatdl inconstient din
punctul de vedere al lui Freud si ceea ce motiveaza astfel nici mai mult nici mai putin decat

existenta societatii de drept.

Am sG& reamintesc in cateva cuvinte ideea cenfrald a acestui text din 1912 care
afirma ca pe vremuri oamenii ar fi trait in conditile unei hoarde primitive dominatd de un
tatd tiranic care dispundnd de toate femelele isi condamna astfel fii la a se exila si la a tradi
impreund intr-o homosexualitate deloc satisfacdtoare. De aici mdnia si rebeliunea lor,
conducdndu-i la uciderea bestiei paterne pe care ulterior fii antropofagi ar fi devorat-o cu
mare poftd pentru a incorpora forta tatdlui, identificGndu-se astfel intre ei drept comeseni.
Comesenii ar fi fost astfel unifi printr-o comuniune primitivad in cadrul cdreia ar fi fost
introiectatd o bucatd din tatd, dar si printr-un straniu sentiment de vinovatie impartdsita care
ar fi motivat apoi idealizarea bestiei paterne devenitad intre timp o figurd divind in Numele
careia fiii ar fi formulat o lege capabild s garanteze pacea intre frati cu conditia ca fiecare
dintre ei sa renunte la partea sa de juisare sexuald cautatd in comerful cu mama si/sau cu
sora. Fratii ar fi promulgat atunci interdictia incestului, conditie a exogamiei si schimbului de
femei si, in fine, conditie a aliantei care se afla la baza existentei societatii de drept si a
pacii. Inversul acestei legi face tfrimitere la dorinta incestuasa pe care Freud a recunoscut-o
in frumoasa tragedie a lui Sofocle, ridicatd de atunci la demnitatea textului complexului lui
Oedip, acest complex universal care face ca fiii cedipieni sa fie parazitati, in miezul nevrozei
lor, de o dorintd pentru mama, dorintd a carei culpabilitate o poartd cu atdt mai mult cu
cat aceasta se asociazd cu o dorintd de moarte fata de tatd. Regdsim in felul acesta logica

lui Totem si Tabu insd la nivel de caz.

Bun, aceastd idee bine cunoscutd si insusitd in cdmpul nostru analitic este exact
interpretarea catre care se indreaptd inca din 1938 critica tadnarului Jacques Lacan in

cadrul Complexelor familiale?43. El observa atunci cd nu reuseste sa inteleagd foarte bine

243 Titlul complet al acestui articol este ,Complexele familiale In formarea individului: eseu de analizd a unei functii in
psihologie”. Acesta a fost publicat in Enciclopedia franceza (1938), Paris, Larousse, T840.3-16 si 42.1-8 si reeditat o prima
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cum, dupd ce au infaptuit crima contra tatdlui, fiii ar fi putut sa simtad cel mai mic sentiment

de vinovatie fatd de actul lor avand in vedere cd nu cunosteau legea.

Pe scurt, din punctul de vedere al tGnarului Jacques Lacan (atunciin varsta de 37 de
ani), Totem si Tabu se prezintd ca ,,0 constructie” pe care o considerd ,ruinata prin INsasi
revendicarea de principiu pe care o poartdinsine” si anume ,,sa atribuie unui grup biologic

posibilitatea de a se inftemeia pe recunoasterea legii” (Complexes familiaux, pag. 54).

In plus, el adaugd cd, pe masura ce progreseazd cunostiintele noastre cu privire la
antropoide, firania invocatd a sefului de hoardd primitiva se reduce treptat la imaginea
,unei fantome din ce in ce mai incertd” (CF, pag. 54). Lacan sustine in special cd nu se
poate s ne apropriem punctul de vedere freudian conform caruia veneratia ar fi constituit
singurul resort al promulgdarii Legii pentru ca acest lucru ar fi contrazis existenta — pe care o
credea la vremea aceea atestata stiintific — ,,urmelor in mod universal prezente” ale
wsupravietuirii pe scard largd a unei structuri matriarhale a familiei”, find o probd conform

careia ,,ordinea familiei umane are fundamente sustrase fortei masculului” (CF, p 54-55).

Cum sdintelegem oare aceastd pozitie a primului244 Lacan? Credem cad este necesar,
in primul rGnd, sa o situdm in cadrul gandirii din acea perioadd a lui Lacan, care nu era
freudian din mai multe puncte de vedre. Trebuie sa ne reamintim, in particular, cd, incd de
la infrarea sa in cGmpul psinanalitic, Lacan propune o teorie cu privire la structurarea
subiectiva care este foarte indepdrtatd de aceea propusd de Freud. Acolo unde Freud
indentifica in copilul nou nascut o fiintd complet narcisica, Lacan vede o fiinta ,,in bucati”,

venitd pe aceasta lume fard sa aibd un ,,Mine"245, incepdandu-si existenta prin ceea ce el

datd cu acelasi titlu, Paris Navarin (1984) si apoi pentru a doua oard pentru centenarul nasterii lui Lacan in Autres écrits,
Paris, Seuil, 2001. Acest artficol este indicat aici ca ,,CF” urmat de numarul paginilor in cifre arabe al celei de a doua editii,
Navarin. Th ceea ce priveste culegerea de texte Ecrits, publicatd de Le Seuil n 1966, abrevierea este ,E” urmatd de
numarul paginii.

244 Markos Zafiropoulos a stabilit in cadrul metodologiei sale de cercetare o cronologie a géndirii lacaniene. ,,Primul Lacan”
corespunde lui ,,Lacan durkheimian” si are in vedere o conceptie conform cdreia structurarea subiectivd ar depinde de
conditile de viata ale individului in cadrul familial. A se vedea M. ZAFIROPOULOS, Lacan et les sciences sociales. Le déclin
du pere (1938-1953), Paris, Puf, 2001. (n. tr.)

245 Am preferat utilizarea pronumelui personal Mine folosit ca substantiv pentru a traduce de o maniera literala le moi din
ratiuni de coerenta cu metapsihologia lacaniana. n acest sens se poate nota in primul rdnd cd Lacan a respins i mod
explicit utilizarea termenului Je pentfru a traduce Ich, asa dupd cum o aratd in Sfade du miroir infr-o notd relativa la
termenul de eu ideal (je-idéal) pe care i utilizeaza in acest text ,,Aceastd formd ar fi putut consideratd drept eu-ideal?4
dacda am fi dorit sG o facem sa intre intr-un registru cunoscut...”, preciznd ca ,,Lasam singularitatea sa traducerii pe care
am adoptat-o in acest articol pentru Ideal Ich al lui Freud fard a mai expune motivele, adaugand doar ca nu am mentinut-
o de atunci” Ecrits, Seuil, 1966, p.93. Pentru mai multa claritate a se vedea traducerea unui fragment semnificativ din Stade
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numea ,,complexul de intarcare (sevrqj)”, complex dominat de puterea unei mame si care
antreneazd un raport organic cu un copil ,,in bucdati”, nascut prematur. Acest lucru explica,
conform lui Lacan, ca imago-ul mamei ,,aparfine profunzimilor psihismului si cd sublimarea sa
este in mod particular dificild”. ,in masura In care acest imago rezistd noilor exigente, care
sunt cele ale progresului personalitatii, acest imago salvator la origine devine factor de
moarte” (CF, p 33).

du miroir pe care o propunem in partea a doua a acestei note explicative. Tn al doilea rénd pozitia lui Lacan cu privire la
narcisism este radical diferitd de cea freudiand. Din punctul lui Lacan de vedere copilul vine pe lume fara “Mine” (sans
moi) constructia narcisicd realizindu-se in cadrul stadivlui oglinzi. Deasemnea, Lacan are o contributie decisiva la
redlizarea distinctiei intre moi idéal si idéal du moi, propuse In prezenta traducere in formula “mine ideal» si «ideal al
minelui ». Tn al patrulea rand acesti termeni — moi, moi idéal, idéal du moi, ca termeni ai metapsihologiei lacaniene trebuie
sifuati In sistemul de referintd lacanian cunoscut ca RSI, Real Simbolic, Imaginar. Le Moi, Minele are un stafut imaginar,
imaginar care este insd regulat simbolic si care functioneaza in real. Le moi, Minele, nu este autonom, locul sdu imaginar
find determintat in mod structural in referintd la registrele Real, Simbolic si Imaginar. In continuare aceasi logicd se aplicain
mod evident si termenului “surmoi” tradus prin “supramine”. (n. tr.)

Dupd cum spuneam, penfru mai multd claritate propunem in continuare cititorului fraducerea unui fragment din Stade du
miroir, Stadiul oglinzii pe care 1l considerdm semnificativ pentru ilustrarea explicatiilor de mai sus :

Este suficient sa se inteleagd stadiul oglinzii ca o identificare in sensul plin pe care analiza o afribue acestui tfermen adica
fransformarea care este indusd subiectului atunci c&nd Tsi asumd o imagine, a carui predestinare sa determine o fazd este
cu prisosintd indicatd de folosirea, in teorie, a termenului antic de imago.

Asumarea jubilatorie a imaginii speculare proprii de catre fiinta aflatd incd intr-o stare de neputintd motorie si de
dependentd de hranire, cum este cazul micutului in stadiul de infans, ne apare de acum, de o manierd exemplard,
manifestarea matricei simbolice in care eul se precipitd intr-o forma primordiald, inainte incd de a se obiectiva in dialectica
identificarii cu alteritatea si inainte chiar ca limbajul sa i restituie in universal functia sa de subiect.

Aceastd formd ar fi putut consideratd drept eu-ideal?#> dacd am fi dorit sa o facem sd intre intr-un registru cunoscut, in
masura in care ea se afld la originea identificarilor secundare, termen in care recunoastem functille de normalizare
libidinald. Thsa punctul important constd in aceea ca aceastd formd situeazd instanta Minelui (I'instance du moi), inainte
chiar de determinarea ei sociala, intr-o linie de fictiune, niciodatd reductibild la individ, - sau mai degrabd, care tinde sa
atingd devenirea subiectului in mod asimptotic, oricare ar fi succesul sintezelor dialectice prin care acesta trebuie sa
rezolve ca eu discordanta cu propria realitate.

Forma totald a corpului prin care subiectul devanseazd, printr-un miraj, momentul de maturitate a puterii sale, nu i este
datd decdt ca Gestalt, adicd intr-o exterioritate in care aceastd forma este mai degrabd constituantd decdt constituitd, si
n special in masura in care ea i apare subiectului intr-un relief al staturii, care o fixeazd, si intr-o simetrie care 1 inverseaza,
n opozifie cu furbulentele miscarilor care 1 animad. Astfel, aceastd Gestalt - a carei pregnanta trebuie considerata ca fiind
o caracteristica a speciei, cu toate ca stilul ei motor este in continuare greu de recunoscut —in virtutea celor doud aspecte
ale manifestdrii sale simbolizeazd permanenta mentald a eului prefigurdnd totodatd directia sa alienantd. Tn plus, acest
Gestalt cuprinde multe corespondente care unesc eul cu statuia in care omul se proiecteazd precum fantomele care Tl
domind, cu automatulin care, in fine, intr-un raport ambiguu, tinde sa se inchege lumea pe care omul si-o fabrica.

Tn fapt, pentru imagouri - pe care avem privilegiul s& le vedem profil@ndu-se n experienta noastrd cotidiand si penumbra
eficacitatii simbolice (Cf. Cl. Lévi-Strauss - L'efficacité symblique/Eficacitatea simbolicd, in Revue d’histoire des religions
/Revista de istorie a religiilor, ianuarie-martie 1949), figuri voalate — imaginea speculard pare sa reprezinte pragul lumii
vizibile, dacd ne incredem in dispozitia in oglindd pe care o prezintd in halucinatie si in vis imagoul corpului propriu, fie ca
este vorba de trasaturile sale individuale, sau chiar de infirmitati sau proiectii obiectale, fie cd remarcdm rolul oglinzii ca
dispozitiv in cazul aparitilor dublului in care se manifesta realitatile psinice, dealtfel eterogene.

245 asam singularitatea sa traducerii pe care am adoptat-o In acest articol pentru Ideal Ich al lui Freud, fard a mai expune
motivele, addugdnd doar ca nu am mentinuf-o de atunci.
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Stim ca, din punctul de vedere al lui Lacan, in acest stadiu al sevrajului (anterior
stadiului oglinzii), copilul vrea s& moard in mama gratie unui masochism originar in care el ar
vrea sa regaseascd paradisul pierdut al matricei. Copilul depdseste acest moment de
incercare (atunci cénd reuseste sa o faca) prin identificarea cu fratele (complexul de
intruziune). Aceastd idenfificare cu fratele permite copilului s acceadd si sa asume
imaginea alteritatii care devine astfel invelisul imaginar al corpului propriv — conform logicii
stadiului oglinzii pe care Lacan o imprumutd de la Wallon246, Acest model explicativ pune in
evidenta foarte bine resorturile imaginare ale aliendrii in imaginea fratelui. Aceastd alienare,
incarcatd de resorturi agresive, explica totodatd si deschiderea cafre Alteritate infrodusa de
functia simbolicd prin intermediul careia copilul se va indrepta, cel putin in Occident, spre
sicana oedipiana care il va conduce spre intdlnirea cu alteritatea, celalalt, care va imbrdca
forma tatalui. In aceasta ordine, Ti revine baiatului s& se identifice Th cadrul tipologiei virile
idealizate, in timp ce pentru fatd forma perfectd a idealului Minelui este, conform lui Lacan,

widealul virginal” (CF, p 65).

Acest lucru face ca infre fete si bdieti s nu existe raport, voi reveni asupra acestui
aspect. Insd ceea ce doresc sa pun in evidentd aici este in primul radnd faptul cd in aceea
perioadd Lacan a ales sa obiecteze fatd de Totem si Tabu Uutilizdnd argumentul
matriarhatului. Se poate spune cd Lacan alege ,nostalgia fatd de mama” contra
,hostalgiei fata de tata” specifica gandirii freudiene. Ori, acest lucru este expresia faptului
ca Lacan promoveaza in aceea perioadd pe de o parte o teorie a structurdrii subiective
foarte indepdrtatd de acea a lui Freud, iar pe de altd parte aseaza in primul timp al
structuradrii subiective complexul sevrajului dominat de un imago al mamei, in pozifie
inconstientd de Supra-mine, conferindu-i o putere anterioard si mult mai mare fatd de
aceea a idealizarii Tatalui, specifica fazei de declin din complexul lui CEdip prin care

subiectul (fata si bdiat) se supune Legiiin optica lui Freud.
De qici se poate deduce dupd pdrerea mea :

1) nostalgia sanului la tGnarul Lacan care merge contra nostalgiei freudiene fatd de
Tata;

2) faptul cd Lacan reinterpreteaza teoria freudiana privind pulsiunea de moarte, pe care
o numeste ,instinct de moarte” (CF, p 33) pentru cd din punctul sdu de vedere

subiectul vrea s moard in mama;

246 A se vedea H. WALLON, Les origines du caractere chez I'enfant (Originile caracterului la copil), Paris, Puf, 1949. (n. tr.)
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3) ideea conform careia aceastd vointd de intoarcere la sGnul mamei sub actiunea
masochismului originar este determinantd la nivelul unei analize a colectivului pentru
ca, conform lui Lacan din aceea perioadd, motiveazd,, practica sepulturii sau formele
primitive de habitat”, dar in egald masurd si ,mirajele metafizice ale armoniei
universale”, ,abisurile mistice ale fuziunii afective, utopia sociald a unei tutele
totalitare, felurite cautari ale unui paradis pierdut de dinaintea nasterii si cea mai

obscura aspiratie la moarte” (CF, p 34-35).

Se poate intelege mai bine din acest moment cum si de ce tandrul Lacan cautd sa
infroducd contra lui Freud puterea atasamentului fatd de imagoul mamei primordiale
ca ,fundament sustras fortei masculului” (CF, p 55) Tn ceea ce priveste emergenta
antropologicd a ceea ce el considera atunci ordinea familiei si a legii. Din acest punct de
vedere Lacan, ca mulfi alti intelectuali din epocad, este incurajat de cdatre inevitabilul
Bachofen?4” care are impresia ca a gasit urme ,,ale matriarhatului peste tot la temelia culturii
antice” (CF, p 67).

Stim cu tofii astdzi, insd este nevoie sa i reamintim, cd maftriarhatul nu a existat248
niciodatd. In ciuda acestui lucru, suntem nevoiti sa 1l constatdm ca fapt al istoriei géndirii:
ca intre 1936 si 1950 tGnarul Lacan a ridicat obiectii fatd de Totem si Tabu sprijinindu-se pe

argumentul matriarhatului.

Sa mergem insd mai departe. Dupa zece ani de la de Complexele familiale (Les
complexes familiaux), Lacan reia critica ,cercului mitic” care vicieaza Totem si Tabu 1n
masura in care acesta ,deriva din evenimentul mitologic, adicGd moartea Tatdlui,
dimensiunea subiectiva care i da sensul, respectiv vinovatia”24?. SG remarcdm, insd, cd in
acest moment Lacan accentueazad aspectul euristic al textului lui Freud cu privire la functia

pacifiantd a idealului Minelui, adicd ,legdtura dintre normativitatea sa libidinald si

247 ). J. BACHOFEN, Le droit maternel. Recherches sur la gynécocratie de I’Antiquité dans sa nature religieuse et juridique
(Dreptul matern. Cercetari cu privire la ginecocratia in antichitate in aspectele sale religioase si juridice), Lausanne, L'age
de I'nomme, 1996, (1891).

248 A se vedea cu privire la acest punct capital al istoriei civilizatiilor M. ZAFIROPOULOS, Du pére mort au déclin du pére de
famille ou va la psychanalyse 2 (De la tatal mort la capul familiei, incotro se Indreaptd psihanaliza 2) Paris, Puf, 2014 - in
particular articolul intitulat Qu’est-ce que le matriarcat 2 (Ce este matriarhatul 2) ».

249 J. LACAN, « L'agressivité en psychanalyse » (Agresivitatea in psihanalizd), Ecrits, Seuil, 1966, p. 101-124.
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normativitatea culturald asigurata de la inceputurile istoriei de catre imagoul tatdlui” (Ecrits,

p 117). latd deci ceea ce spune Lacan in 1948 despre Totem si Tabu.

Doi mai tarziu, adica in 19502%, Lacan isi atenueazd incd o data critica fata de textul lui
Freud pentru a afirma in mod ferm c& ,,dincolo de cateva critici de metodd la care este
expus acest studiu, ceea ce este important este faptul ca el a recunoscut cd omul incepe
odatd cu Legea si cu Crima” (E, p 133). SO addugdm in trecere ca in acelasi text trei pagini
mai departe Lacan isi recunoaste in mod discret eroarea cu privire la matriarhat pentru ca
vorbind despre ,,0 societate matriliniard ca aceea a Zuni sau Hopi...” el indicd cd “este o
problemd depdsitd aceea de a compara avantajele pe care le poate prezenta, pentru
formarea unui Supramine suportabil pentru individ, cutare pretinsd organizare matriarhala a

familiei in raport cu clasica structurd oedipiand” (E, p 133).

Organizarea pretins matriarhala a familieil

La naibal Intre 1938 si 1950 observam distanta pe care a luat-o Lacan fatd de afirmatiile
juristului de la Bdle pe baza cdrora isi infemeia altddatd obiectile contra Totem si Tabu.
Faimosul Bachofen avea impresia de a fi gasit la originea familiei o structurd matriarhala
care ar fi atestat locul mamelor in constituirea antropologica a ordinii familiale si al Legii. SG
spunem ca Bachofen confunda el insusi imensa recoltd a miturilor pe care le colectase cu
documentele de arhiva pe care se fondeazd istoria ca stintd. Numerosi cercetatori s-au
|Gsat hipnotizati de aceasta falsa fereastrd a matriarhatului, intre care 1i putem aminti pe
Engels, Morgan dar si Freud, Otto Gross, iar mai apoi pe tanarul Lacan. Trebuie deasemenea
s adaug cd mi se intdmpla (inca, n. ir.) sa gasesc si in scrierile altor autori, voci importante
n psihanaliza?s!, aceastd notfiune a matriarhatului a carei valoare este depdsitd pe plan
stiintific si ruindtoare pe plan clinic. Aceastd notiune de matriarhat nu face decat sa sustind
cautarea unor resorturi inconstiente ale idealizarii mamei, atdt la nivelul unei clinici a cazului
cat si la nivelul unei clinici a socialului. Ori aceste resorturi inconstiente ale idealizarii mamei

suntin mod strict de negasit, dupa cum am aratat in ,,Chestiunea feminind’252,

250 J, LACAN, « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie » (Introducere teoretica cu privire la
functiile psihanalizei in criminologie), op. cit., p. 125-150.

251 A se vedea M. ZAFIROPOULQS, Du pére mort au déclin du pére de famille, ou va la psychanalyse 2 (De la tatal mort la
declinul capului familiei, incotro se indreaptd psihanaliza 2, Paris, Puf, 2014 ; si In particular articolul « L'anthropologie
psychanalytique aujourd’hui et ses enjeux: de quoi la théorie du déclin du pére est-elle le nom 2 (Antropologia
psihanalitica astdazi si miza sa: ce ne spune (pe fond) teoria declinului tatalui 2) », p. 143-181.

252 M. ZAFIROPOULOS, La question féminine de Freud & Lacan ou la femme contre la mére (Chestiunea feminind de la
Freud la Lacan sau femeia contra mamei), Paris, Puf, 2010.
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Dar s ramdnem la ceea ce spunea Lacan despre Totem si Tabu pentru a putea pune in
evidenta faptul cd acesta renuntd in 1950 la notfiunea de matriarhat care il orbea in 1938 1n
favoarea notiunii corecte de societate matriliniara pe care si-o aproprie incepdnd cu 1950
ca si cum ar fi urmat un curs de perfectionare a cunostiintelor in antropologie si in special cu

privire la aceastd notiune capitala.

Ce s-o fiintmplat oare pentru cain 1950 sa se modifice infr-atdt punctul de vedere al lui

Lacan despre matriarhat si deci despre Tofem si Tabu?¢

Ei bine, s-aint@mplat ca un oarecare Claude Lévi-Strauss, intors la Paris, s publice Tn 1949
wStructurile elementare ale inrudirii” (Les structures élémentaires de la parenté)253, text crucial

prin care etnologul :

a) explicd ceea ce motiveazd existenta unui punct de contact infre natura si culturd,
adica prohibifia incestului, in mod simultan cauzad si efect al inrudirii ;

b) criticd binevoitor aportul adus de Freud prin Totem si Tabu, recunoscand si atestand
totodatd psihanaliza ca stiintd sociald ;

c) sustine ca din ratiuni de structurd a puterii tendinta ca femeile sa fie ridicate la rang
de matriarhat este foarte slabd datorita faptului ca ele indeplinesc functia de obiect

de schimb in cadrul schimburilor sociale.

La aceasta adaug si faptul cd in 1949 (ianuarie-martie), Lévi-Strauss a publicat
deasemenea si arficolul sdu cu privire la Eficacitatea simbolicd?4in care vorbeste despre
nevrozG ca despre un mit individual in « Revue d’'Histoire des religions » (Revista istoriei
religiilor) pe care o citeste Lacan. Acest articol constitue prima referintd a lui Lacan la opera
lui Lévi-Strauss, ea regdsindu-se in articolul ,,Stadiul oglinzii — formator al functiei Eului asa
cum aceasta ne apare in cadrul experientei psihanalitice 255, In cadrul acestui articol care

dateazd din iulie 1949, Lacan Tsi aproprie sintagma lévi-straussiand de eficacitate

253 CI. LEVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté (Structurile elementare ale inrudirii) (1947), Paris, La Haye,
Mouton, 1967.

254 CI. LEVI-STRAUSS, « L'efficacité symbolique », Anthropologie structurale |, Paris, Plon 1974, (1958).

255 J. LACAN, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans I'expérience
psychanalytiquen (Stadiul oglinzii formator al functiei Eului asa cum aceasta ne apare in cadrul exerientei psihanalitice),
Ecrits, op.cit.
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simbolicd” in mod straniu gratificata din ,, penumbra” sa. Astfel se poate vorbi depsre un
coup de foudre a lui Lacan fatd de Lévi-Strauss2s. El isi incheie textul cu privire la stadiul
onglinzii evocdnd de exemplu , acest punct de contact infre naturd si culturd pe care
anfropologia zilelor noastre il scruteazd cu incdpdténare”. Lacan adaugd cu privire la acest
punct ca ,,doar psihanaliza este aceea care recunoaste acest nod de servitute imaginara
pe care iubirea trebuie intotdeauna sa 1l desfaca si sa il redesfaca sau chiar sa il taie” (E, p
100).

Pe scurt, ne dam astfel seama ca ceea ce formuleaza Lacan incepdnd cu 1950 este de
neinteles dacd nu tinem cont de transferul sau fatd de Lévi-Strauss2’, acest lucru avénd
desigur o incidentd cu privire la felul in care a considerat Totem si Tabu fatd de care Lacan
si-a moderat In mod semnificativ crifica in 1950, abandonénd notiunea de matriarhat pe

care se infemeia aceasta, dupd cum am aratat.

In a sa Introducere teoretica la functile psihanalizei in criminologie din 1950, Lacan
confirma ceea ce de altfel sustinea inca din 1938 si anume ca complexul lui Oedip nu este
universal si ca ceea ce trebuie retinut ca fiind generic pentru om nu este acest complex al

lui Oedipe ci Supraminele.

Acest lucru explicd intoarcerea lui Lacan la Totem si Tabu in 1950, lasénd de o parte
criticarea metodei pentru a pune accent pe ceea ce, din punctul sdu de vedere, este
important si anume ca Freud a recunoscut ca ,,cu Legea si cu Crima incepe omul " (E, p

130) conform progpriilor sai termeni, asa cum am aratat.

Tnsd declansarea a ceea ce am numit ,transferul lui Lacan fatd de Lévi-Strauss” nu
atinge doar ceea ce Lacan spunea cu privire la Totem si Tabu, pe care 1l considerd acum
important in ceea ce priveste geneza umanitatii prin crima, pentru cd, dupd cum am ardatat

intfr-un mod foarte explicit, in ,,Lacan si stintele sociale...” si in ,,Lacan si Lévi-Strauss” este

vorba despre tot acest transfer care orienteazd intregul proces de intoarcere la Freud a lui

256 A se vedea M. ZAFIROPOULOS, Lacan et Lévi-Strauss ou le retour a Freud, Paris, Puf, 2003.

257 A se vedea M. ZAFIROPOULQOS, Du pere mort au déclin du pére de famille ou va la psychanalyse 2 op. cit., eseul n° V
infitulat « Effets du transfert de Lacan & Lévi-Strauss sur la clinique psychanalytique » (Efecte ale transferului lui Lacan fatd de
Lévi-Strauss Tn clinica psihanalitica).
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Lacan asa dupd cum tot acelasi transfer il va orienta siin 1953 - atunci cand prin ,,Discursul
de la Roma” Lacan refondeazd psihanaliza renunté@nd la lectura de inspiratie familiald in
favoarea unei lecturi structuraliste in cadrul careia legile limbajului si ale vorbirii le depdsesc

pe cele ale familiei2ss,

Acesta perspectiva are bineinteles un impact si asupra teoriei cu privire la Tata care
devine la Roma si in scrierile sale un pur semnificant. Un semnificant ,,pe care religia ne-a
invatat sa 1l invocam ca Nume-al-Tatalui” (E, p 556), confirmda Lacan patru ani mai tarziu2s?
intr-un moment crucial in care devine freudian si structuralist cu privire la chestiunea Tatdlui
inconstient. Este absolut imposibil sa infelegem inventia Numelui-Tatalui la Lacan fard s
intelegem ceea ce datoreazd teoriei semnificantului zero sau a semnificantului de excepfie

pe care il gaseste la Lévi-Strauss si ,,care permite exercitiul géndirii simbolice..."260,

Dacad se poate afirma cd Lacan recunoaste prin siin ,intoarcerea sa la Freud” figura
Tatalui ca pe un pur semnificant, reconcilindu-se cu teoria Tatalui mort si inconstient a lui
Freud, frebuie spus, de asemenea, cd Lacan considerd Tofem si Tabu in maniera in care o
face si Lévi-Strauss: ca mit. De unde se poate constata cd intoarcerea sa la Freud prin Lévi-
Strauss este o intoarcere criticd, conducdnd, in fine, spre ceea ce as putea numi un al
treilea Lacan, al realului daca dorim, un real care nu exclude nsd mitul pentru ca el va
sustine mult mai tarziu, in 1970, ca Freud tinea foarte mult ca paricidul originar sa fi fost
atestat istoric. Totusi, sublinia Lacan: ,,urangutani am mai vazut, in schimb nu am gasit nici
cea mai micd urma din tatal hoardei umane” adaugdnd pe ton de gluma ,,Jotem si Tabu
este o maimutareald darwiniand261, Apoi, pe un ton mai serios, prezintd acest text ca pe un
mit, adicd un ,,continut manifest” de interpretat. In acest sens, Lacan Tsi invitd auditoriul s&
reciteasca articolul cu privire |la structura miturilor2¢2 redactat de cel pe care 1 numeste in

1970 ,,scumpul nostru prieten Claude Lévi-Strauss”.

258 A se vedea M. ZAFIROPOULQS, Lacan et I'école francaise d’anthropologie (Lacan si scoala francezd de antropologie),
Paris, Centre Sévres.

259 J. LACAN, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose » (Despre o chestiune preliminard fatd
de orice posibil fratament al psihozei) (1957-1958), Ecrits, op. cit. p. 531-584.

260 A se vedea M. ZAFIROPOULQOS, Lacan si Lévi-Strauss, op. cit., p. 180.

261 J. LACAN, Le Séminaire. Livre XVII (1969-1970) L'envers de la psychanalyse (Inversul psihanalizei), Paris, Seuil, 1991, p.129-
130.

262 CI. LEVI-STRAUSS, La structure des mythes (1955), Anthropologie structurale 1, op.cit.
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Pentru a pastra o anumitd ordine, nu voi reveni totusi aici la ,,Structura miturilor” (care
dateazd din 1955), ci ma voi indrepta catre ,,Olareasa geloasd” (1985)263in care Lévi-Strauss
aratd ca dacad Freud a ales ca subtitlu pentru Totem si Tabu ,,Cateva similitudini infre viata
psinicd a sdlbaticilor si cea a nevroticilor”, el, Lévi-Strauss, s-a straduit s demonstreze
ca ,existd o similitudine Thire viata psihica a salbaticilor si cea a psihanalistilor”24. In fapft,
Lévi-Strauss repertoria in Olareasa geloasa un foarte frumos mit Jivaro avénd valoare de
genezd, mit care povesteste ca ,starea de societate a apdrut atunci cdnd hoarda primitiva

s-a divizat in grupuri ostile dupd moartea tatalui a carui sofie comisese incestul cu fiul lor”.265

Ei bine2 Ei bine, dacd Tofem si Tabu dintr-un anumit numar de motive nu poate fi
primit ca argument valabil din punct de vedre istoric, acest lucru se datoraza faptului ca
acest text tfrebuie luat drept ceea ce este, in nici un caz produsul unei cercetari de istoric, Ci
un mit produs de Freud a carui ,mdaretie”, ne asigurd Claude Lévi-Strauss ,este datoratd
darului pe care [Freud, n.ir.] 1 define in ceea mai mare masurd : acela de a gdndi in

maniera miturilor'.266

Complimentul venit din partea etnologului este apdsat, iar in ceea ce 1 priveste,
Lacan va dezvolta cu brio miza acestui mit despre care spuneain 1970 cd este ,,un operator
structural ” ih masura sa punad ,in cenfrul enuntarii lui Freud un termen al imposibilului”ca

orice mit de altfel.2¢”

Astfel, dacd ne aducem aminte cd pentru Lacan ,,nu existd altd definitie posibild a
realului decdt aceea ca [realul, n.tr.] este imposibilul”2¢8 , atunci putem formula aqici
impreund cu Lacan concluzia conform careia Totem si Tabu este un operator strutural
capabil sa exprime realul, cu precizarea ca este vorba despre tatdl originar real care nu a
existat niciodatd, cum de altfel subliniazd Lacan insusi, realul Femeii, care nici ea nu exista ...

in Totem si Tabu.

263 CI. LEVI-STRAUSS, La potiere jalouse (Olareasa geloasd), Paris, Plon, 1985.
264 |bid., p. 243.

265 |bid., p. 244.

266 |bid., p. 249.

267 J. LACAN, L’envers de la psychanalyse, op.cit., p. 127.

268 J. LACAN, Conferinta tinuta pe 2 decembrie 1975 la Massachusetts Institute of Technology, publicata in Scilet, n° 6-7, p.
53-63.
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De qici pot decurge o cascadd de consecinte printre care un mariaj neasteptat intre

realul Tatdlui si cel al Femeii care nu exista.

Dar sd nu complic@m lucurile. Care este in fond punctul meu de vedre cu privire la

Totem si Tabu ¢

Ei bine, punctul meu de vedere este acela conform cdruia dacd Totem si Tabu nu
este valid din punct de vedere stiintific, el este un mit aflat in miezul logicii de structurare a
subiectului inconstientului occidental si dincolo de el (de exemplu la triburile Jivaro studiate

de Lévi-Strauss). Este deci un confinut manifest pe care frebuie sa il interpretam.

Si chiar daca am fi nemultumiti ca n psinanalizd ne aflam inca la varsta mitului desi
umanitatea este la varsta stiintei, asa cum aratd Lacan in 197027, putem incheia inca o
datd facand referire la ceea ce spunea Lacan, respectiv ca orice am vrea, analizandul se
structureazad intr-un cdmp ocupat de mit nu de stiintd, intr-un cdmp ,,care te priveste pe tine

puide om ... "270 , campul mitului.

Pentru a formula in alt mod acest punct de vedere, as spune ca Totem si Tabu apare
ca un mit structurant al nevrozelor, nu neaparat doar un mit freudian, ci un mit major al fiilor
heterosexuali si nevrozati. Freud a avut marele geniu de a aduce la lumind acest mit pe
care 1 purta in umbra propriei nevroze in aceeasi masurd ca ceilalti nevrozati. Este ceea ce
a asigurat marele succes al acestui mit si, de asemeneaq, ceea ce face ca el sa fie in

continuare de actualitate.

De aici si ideea mea complementard conform cdreia prezenta inconstientd a Tatalui
Mort ramdane predominant activa in miezul constituirii nevrozelor de astazi, cum de altfel ea
se regaseste si in miezul institutiilor din actualitatea noastra (familii, religii, etc). Acest lucru se

verificd in experienta clinicd indiferent de ceea ce ne-am putea imagina, cum cd ne-am

269 J. LACAN, L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 127.

270 bid., p. 126.
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afla ,,in faza de iesire din varsta Tatalui”, asa cum pretinde editorul carfii VI ,,Dorinta si
interpretarea sa” (Jacques Lacan, Le désir et son interprétation, Livre VI) pe coperta

posterioard a volumului. Vom reveni asupra acestei probleme in alta parte si mai tarziu.271

Insad, in asteptarea acestui moment si pentru a comemora Totem si Tabu, as dori sa
reafirm in mod solemn imensa actualitate a acestui text comentdnd descoperirea de cdatre
Lévi-Strauss - departe, la populatia Jivaro - a unei versiuni inteligente a lui Totem si Tabu care
mai degraba ar frebui sa il conducd pe etnolog la a verifica impreuna cu noi propria
axiomda a universalitatii spiritului uman decdat sa isi rddd binevoitor de psihanalisti. Acest
caracter al universalitatii spiritului uman este singura in masura sa explice faptul ca regdsim
aproape (Freud, 1913) si departe (Lévi-Strauss, Jivaro) doud versiuni ale aceluiasi mit
organizdnd structura filor nevrozati aici (la Vienna) si acolo (la populatia Jivaro din

Amazonia).

In concluzie se poate afirma ca in ceea ce priveste locul fiilor in Totem si Tabu este o

afacere intre masculi, femeile fiind excluse.

La multi ani, prin urmare, masculilor heterosexualil

Dar pentru a incheia pe un ton mai serios cu privire la ceea ce spunea Lacan despre
Totem si Tabu, ne dam cel putin seama cd nu putem intelege evolutia punctului sau de
vedere cu privire la acest text fard a intelege cele trei galaxii conceptuale care formeaza,
dupad parerea meaq, trei din primele perioade ale gandirii lui Lacan - mergdnd de la tanarul
Lacan care respinge mitul in 1938 si ajungand la “Lacan cel batradn” din 1970 care Tsi
aproprie existenta lui Totem si Tabu ca pe un mit de interpretat, ca mit ce structureaza cel

putin nevroza subiectilor masculini.

271 Promisiune tinuta prin publicarea unui prim volum de Eseuri de antropologie psihanalitica : M. ZAFIROPOULOS, Du pere
mort au déclin du pére de famille oU va la psychanalyse 2, op. cit.
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« CEDIPE ASSASSINE ?

CEDIPE ROI, CEDIPE A COLONE, ANTIGONE OU L'INCONSCIENT DES
MODERNES

LES MYTHOLOGIQUES DELACAN 2 »

MARKOS ZAFIROPOULQOS

Apres avoir refrouvé CEdipe au cceur de la Vienne fin de siecle, Freud affirme

I'universalité de son désir coupable : vouloir posséder sa mere et donc assassiner son peéere.

Il fait alors clairement du complexe d' CEdipe une sorte de schibboleth propre a faire
le départ entre les tenants de la psychanalyse et ses adversaires. Reste qu’aujourd’hui, et
loin de rappeler a la présence des Labdacides au coeur de I'inconscient des modernes, une
bonne part du cheeur des psychanalystes se fait le héraut de la disparition d'Cedipe du
méme coup renvoyé A cette sorte d'obscurité d'ou la courageuse lucidité de Freud I'avait
extrait. Mais qui fut CEdipe 2 Que dire avec Lacan et Lévi-Strauss du long voyage qui, du
trone de Thebes a I'extréme dénuement de Colone, le conduisit au seuil des premieres
divinations freudiennes faisant du récit de Sophocle ( CEdipe Roi, CEdipe a Colone) le
témoignage de cette passe originaire d'ou chaque psychanalyste apercoit I'orée du
champ freudien , comme il lui revient d’apercevoir le destin de I'Autre sexe dont le poete
raconte la fragédie dans le texte éponyme qu’il fallait bien relire aussi ici avec notre

Question féminine : Antigone .

234



VIDEOS AVEC

o ALAIN ABELHAUSER : MAL DE FEMMES

(SEMINAIRE CIAP)

e MARKOS ZAFIROPOULOS : « CEDIPE

ASSASSINE 2 OEDIPE ROI, OEDIPE A
COLONE, ANTIGONE OU
L' INCONSCIENT DES MODERNES )



https://youtu.be/7oiXSxFcy4E
https://youtu.be/7oiXSxFcy4E
https://youtu.be/dR6SW4Jyq6Y
https://youtu.be/dR6SW4Jyq6Y
https://youtu.be/dR6SW4Jyq6Y
https://youtu.be/dR6SW4Jyq6Y







